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MONSIEUR NICOLAS

QUATRIÈME ÉPOQUE
(Suite).

NE certaine Reine, que Tourangeot
nomma Reine II, en rappelant une
autre Reine , célèbre pendant le veu
vage de M . Parangon , remplaça notre

aimable Tiennette . La nouvelle fille étaitunmauvais
sujet, qui nuisit à mes moeurs par son mauvais
exemple , tout méprisé qu'il était. Je la surpris , sans
le vouloir , tantôt couchée avec le prote , gros garçon

qu
i

regorgeait de santé ; tantôt avec Tourangeot ; et

ce qu
i

me fut plus nuisible , en tête - à - tête décidé
avec M . Parangon ! Cette fille était grande et bien
faite , mais d 'une figure hommasse et dure , qui me
repoussait , bien qu 'elle plût à d 'autres . Tourangeot ,

IV
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quoique favorisé , la trahit auprès deMme Parangon :
Reine fut renvoyée , et nous eûmes, pendant quel
ques jcurs, une petite Comtoise , nommée Brigitte ,
si libertine , qu 'elle avait donné un air de débauche
à toute la maison , la maîtresse exceptée . Dès que le
scandale eut blessé ses oreilles , elle demanda une
vieille fille à se

s

parents . Ils nous envoyerent Jean
neton l ’édentée , âgée de quarante à quarante -cinq
ans . Celle - ci était riche de se

s

épargnes , et d ' un

petit bien au village : elle était mise avec propreté ,

coquetterie même , dans le genre de Marguerite
Pâris : ce qui parla aux sens de M . Tourangeot ,

autant que la petite fortune de Jeanneton parlait à

son intérêt . Elle s ' en aperçut , et ne desespera pas de

s ' en faire épouser , quoiqu 'elle connût se
s

engage .

ments avec l 'ancienne favorite de M . Parangon , à

laquelle le maître s ' intéressait encore si vivement ,

qu ' il lui rendait , le plus secrètement possible , de

petites visites ténébreuses , lorsqu ' il savait son Tou
rangeot occupé . . . Jeanneton échoua : non que Tou
rangeot fût constant , mais il sonda son patron , qui

ne parut pas disposé à permettre l 'abandon de Marie .
Avant cette décision , la manière dont Tourangeot
faisait l 'amour à Jeanneton , a quelque chose de

curieux . Chaque soir , après le souper , devant Bardet

et Jean Lelong , jeune paysan de Migé , qui avait
succédé à Thibaut , Tourangeot mettait la vieille fille

sur ses genoux , lui levait les jambes avec le
s

siennes

au dessus de la tête , par une espèce de tour de force
digne des Sauteurs de Nicolet , tandis qu
e

Lelong riait
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nigaudement , et que Bardet , corrompu à l'impri
merie de toutes le

s

manières possibles , secondait
l 'ancien Tartare par des polissonneries enfantines .

Jeanneton souffrit tout cela , tant qu 'elle espéra le

mariage ; mais s 'étant aperçue que Marie tenait
encore , elle réprima le badinage , et sortit peu de

jours après .

Notre ébréchée fit place à la plus jolie paysanne

qu
e j 'aie vue dema vie : c 'est Toinette Dominé , dite

Toury , cousine de Tiennette , et qui l 'aurait rempla
cée , si elle avait pu en obtenir la permission de se

s

parents , après une lettre que Tiennette m 'avait fa
it

lu
i

écrire , environ quinze jours avant son mariage .

Toinette était native de Toury , petit village prés

d 'Avallon . . . ( a ) .

Je m 'arrête ic
i pour revenir au déjeuner auquel

d 'Arras m 'avait invité . J 'eus auparavant quelques

entretiens avec Gaudet : j 'avais goûté ce garçon
davantage encore la seconde fo

is ; sa familiarité
franche et prompte marquait un bon cour . Le sa

medi , je lui proposai d ’être du déjeuner , ne me sou
ciant pas de me trouver seul avec des moines . Il

accepta volontiers . J ' en parlai le soir à Gaudet

d 'Arras , que je vi
s passer , et je luiprésentai Gaudet .

- « Monsieur , » dit le frère , « se nomme Gaudet ?

» Eh bien , gaudeamus ! . . . Mais , d ' où est Monsieur ?

» — De Varzy . - De Varzy ! Je suis de Troyes , et

( a ) O
n

écrit aujourd 'hui Thory . ( N . de l ' Éd . )
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» jemenomme Gaudet d’Arras.— Gaudet d'Arras ! »
s'écria le jeune clerc , « ha ! mon cher cousin !... —

» Reconnaissance pathétique ! » disait d'Arras en

l'embrassant ; « si nouspleurions ? ... — Ma foi,non ;
» je suis trop aise de rencontrer , dans mon parent ,
» l'ami de mon ami; je ne venx que rire . — Hé
» bien donc, gaudeamus ! » reprit Gaudet d'Arras .
« A demain ,mes amis . Ne manquez pas l'heure !
» c'est à huit, au plus tard ; mais plus tôt serait
» mieux , à cause de notre grandmesse . — A sept, »

di
t

Gaudet ; « j ' ai l 'appétit ouvert deux heures avant

» de me lever . »

Le lendemain matin , avant huit heures , nous
étions au couvent . La chambre de d ’Arras était

riante , et donnait sur le jardin ; lesmets du déjeuner ,

proprementdisposés , frappaient agréablement l 'odo

ra
t : vingt -quatre bouteilles étaient rangées sur le
s

tablettes , une de vingt -cinq feuilles , deux de vingi
quatre , trois de vingt - trois , quatre de vingt -deux ,

cinq de vingt - un , si
x de vingt , quatre de di
x -neuf et

trois seulement de quatre feuilles ; ces dernières de
vaient être bues immédiatement avant la bouteille

de vingt -cinq . On avait ainsi , tant par le choix que
par l 'âge , tous le

s

vins de la Bourgogne dans le seul

vi
n

de la ville . C 'était un présent à d 'Arras , de

M . Bourgoin , l 'ami de M . Parangon , et père de la

future éventuelle deGaudet d 'Arras ; la table de cet
habile chirurgien était la mieux garnie de la ville ,

celle à laquelle le maître donnait le plus d 'impor
tance ; en un mot , c ' était le sanctuaire de la Gour
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mandise . Il était chef de loge ; le
s réceptions se fa
i

saient chez lu
i , et comme il était riche , il régalait

souvent . L 'âge de chaque bouteille était imprimé en

ci
re

su
r

le haut du bouchon . . . Nous étions treize å

table : Gaudet d ’Arras , le gardien , le vicaire , le cama
rade de d 'Arras , pris avec lui dans le seigle ; frère
Boulanger , grand et beau garçon ; frère Saint -Her
mine , figure mignonne ; le père Villetard , et trois
autres , quoique ennemis de d 'Arras ; Gaudet , Bour
goin , prote , et moi . On nous servit trois lapereaux

rôtis , des langues de mouton de Troyes , deux cha
pons au gros sel , un plat de saucisses maintenues
chaudes , et cuites au vi

n

blanc chez le pâtissier

Julien , qu
i

le
s

faisait excellentes ; un pâté de lièvre ,

un pâté de perdrix , un troisième pâté d 'anguilles , des
confitures sèches et des biscuits , pour tremper dans

le vi
n

muscat . La joie brilla su
r

le visage des dix
moines , à la vue des mets servis . On mangea , en
disant quelques bons mots . Les vingt - quatre bou
teilles furent décoiffées ; j 'avalai un demi -verre de

celle de vingt -cinq feuilles , et ce fut le seul vi
n que

je bus : Bourgoin se contenta de sa bouteille ; et

malgré la sobriété de deux convives , le vi
n manqua

au milieu du déjeuner . Le Champagne succéda en

même nombre . D 'autres mets reparurent ; d 'Arras
avait eu soin de faire une part honnête au moine
célébrant , au portier , et au frère coupechoux ; ce

qui lu
i

concilia pour jamais ces deux derniers . On

se jeta sur le dessert et sur le muscat . Tout disparut .

La cloche sonna ; les pères et les frères se levèrent
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en titubant , et se rendirent à la grand 'messe , qui fut
vigoureusement chantéc . Nous y assistâmes ,Gaudet,
Bourgoin et moi, dans les stalles des pères , dont
j'eus occasion d'observer le

s

dévotes . C 'étaient des
filles du commun , qui ne fréquentaient pas d 'autre
église ; elles y entendaient tous les offices . L 'une
levait de temps en temps le

s yeux sur le père vicaire ,

assez beau garçon ; une autre regardait à la dérobée
frère Boulanger ; celle - ci frère Saint -Hermine ; celle

là Gaudet d ' Arras ; il y en avait pour père Sympho
rien , ou qui s 'extasiaient en contemplant la bonne
mine de frère Polyeucte . . . J 'étais fort surpris , moi ,

dont le
s principes étaient encore sains et purs ; je

gémis au fond de mon cœur de la corruption du

siècle !

Après l 'office , nous primes congé des pères ,

Gaudet , Bourgoin et moi : – « Je te remercie , »

me dit le nouveau clerc de M . Minon , « d 'une

» partie aussi agréable pourmoi , de toutes maniè

» re
s , puisque je l ' ai faite pa
r l 'entremise d ' un

» ami , avec un parent que je n 'avais jamais vu ,

» mais dont j 'avais entendu parler , sans pourtant

» savoir qu ' il fû
t

ic
i
. — Je suis charmé de t 'avoir

» procuré de l 'agrément , » lui repondis - je ; « mais

» sans l 'heureuse rencontre de to
n

parent , j 'aurais

» craint le contraire . — Comment donc ! tu me

» donnes la première occasion de connaître les

» moines , que je respectais encore ; tu m ' éclaires ,

» tu m 'instruis , en me faisant boire du vin des

» Dieux , et manger d ' excellents morceaux ! Sans
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» doute tu te moques demoi, par cette crainte ? »
Bourgoin nous avait quittés ; je laissai Gaudet à

mon tour , pour aller donner une heure ou deux au

travail, avant le dîner : car en toute ma vi
e , un

repas , quel qu ' il fût , n ' a jamais troublé ma tête , au

point de m 'ôter le goût du travail .

J ' étais alors dans une situation très agréable ! Mon
déjeuner demoines ne cadrait pas avec mes princi
pes ; mais le désir qu 'avait témoigné Mme Parangon ,

que je cultivasse Gaudet d 'Arras , m ’ôtait toute es

pèce de scrupule ; j 'étais tranquille sur mon établis
sement futur ; je le voyais assuré , d 'une manière qui
remplirait toutes le

s espérances de mes parents .

Mlle Fancheite ! . . . Ma mère m ' en avait quelquefois
parlé avec ravissement ! Je me rappelais ses dis
cours , qui n 'étaient que de timides conjectures , et

jeme disais , avec un contentement intérieur inexpri
mable : « Je vérifie ce qu 'elle osait à peine dési

» re
r . . . » Je regrettais cependant un peu Manon

Prudhot ; je songeais par intervalles à Madelon Ba
ron : mais Mlle Fanchette , en joignant à son idée

celle de sa seur , ramenait dans mon âme la déci
sion et le repos . . . Je travaillai ce jour - là mieux que

de coutume ; j 'entendis mieux Térence ( du moins

il me le sembla ) , je rendis se
s

tours en Français
avec plus d 'aisance et de naturel . . . Je ne serai pas
longtemps dans cet Eden de félicité ; le crime m ' en

chassera bientôt !

Je revis souvent d 'Arras ; je l 'aimai . Lui et Gau
det partagèrent mon coeur , comme amis ; mais le
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premier avait le dessus et m 'instruisait : le second ,
au contraire , me regardait comme son maître, son
guide , son oracle . Malheureusement mon intimité
avec d'Arras amena insensiblement des confidences
sur l' état de mon cour : je parlai , mais sans les
nommer ni le

s

commettre , de Mlle Prudhot , encore
malade , et que je n 'avais pas revue depuis notre .

joli entretien ; de Madelon ; de Fanchette enfin ; et

peut -être lut - il dans mes regards , dans mon ai
r ,

dáns quelques mots involontairement échappés ,

mon amour pour une femme adorée . D ' Arras

m ’écoutait attentivement ; il vi
t l 'innocence demon

cœur . Par un principe d 'amitié (car jamais je ne

croirai que d 'Arras m ' ait voulu du mal , encore qu ' il

m ' en ai
t

tant fait ! ) mon confident entreprit de

m ’aguerrir . Il me di
t

« qu ' il fallait éviter un attache

» ment romanesque , qui ne pourrait queme rendre

» malheureux ; qu
e l 'unique moyen de ne pas être

» subjugué , anéanti par le
s

femmes , était de possé

» der celles que j 'aimerais ; qu 'alors je changerais

» de rôle , et que maître de mes sentiments , je

» m ' élèverais au dessus de l 'effervescence qu ' ils

» exciteraient , de l 'ivresse qu ' ils entretenaient , pour

» ne plus dépendre des femmes , et le
s

rendre dé

» pendantes de moi ; que je les maîtriserais , et n ' en

» serais que plus aimé . » Il me cita des exemples
que nous avions alors sous les yeux dans la ville :

entr ’autres , celui du beau Rütot , après lequel cou
raient toutes le
s

filles du commun , et même des
bourgeoises , parce qu ' il avait l ' ai

r dédaigneux ; une
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seule , Xérine Legueux, le dédaignait à son tour ,
parce qu ' il était rampant devant elle (Je ne pouvais

douter de la verité de cet exemple , ayant écrit plu
sieurs lettres à cette belle pour Rütot ). D’Arras me

ci
ta ensuite frère Saint -Hermine , qui avait trente

adoratrices , parce qu ' il ne se souciait pas des fem
mes ; tandis que frère Boulanger , qui le valait bien ,

soupirait inutilement depuis trois mois pour une
jeune laideron qui n 'avait que sa taille et sa frai
cheur , Rose Lambelin .

- - « Mais il faut te parler d 'après mon expé

» rience , » ajouta t - il . « Si j 'avais moins poursuivi

» le
s Guignères ( a ) , j 'aurais eu l 'une ou l 'autre . Je

» me suis montré trop ardent , et elles m 'ont joué . Je

» n ' y retomberai plus ; car mon aventure a produit

» un bien . J ' ai ( c 'est une confidence que je te fais ) ,

» Mademoiselle Bourgoin , effrayée du péril auque !

» se
s

rigueurs m 'ont exposé . Je m 'étais d 'abord

» adressé à elle , et elle m 'avait généreusement pré

» cédé , pour me donner la clef , en exposant sa

» réputation ; ta bonté nous sauva ce désagrément ,

» et a fait bien plus encore ! tu fu
s

un ange sau

» veur . . . J ' ai tiré parti de mon imprudence , pour

» obtenir une jouissance délicieuse ! Elle es
t

jalouse ,

» et la jalousie es
t

volupté , de la part d 'une fille

» jeune et jolie ; elle es
t

aux aguets pour me voir

» passer ; si je lève la tête , elle es
t

comblée ; je suis

( a ) Les demoiselles Guigner ; voy . tome III , page 204 .

( N . de l ' Éd . )

IV
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» toujours reçu avec transport ; et cela , parce qu 'on
» a vu que je n'élais pas disposé à faire le langou
» reux , en mangeant mon pain à la fumée ... Quant
» à toi, je te dirai ic

i , bien en particulier , que tu es

» plus heureux que tu ne penses , » ( le dit - il exprès
pour m 'enhardir , ou le savait - il ? je l ' ai toujours
ignoré ) : « j ' ai découvert , par quelques mots échap

» pés à Manon Bourgoin , que Madame Parangon

» n 'est pas indifférente à ton égard , qu 'elle t 'évite

» souvent , malgré le plaisir qu 'elle trouve à vos

» entretiens . . . Ami ! cela vaut mieux qu 'une fil
le ;

» il n ' y a rien à risquer pour les suites . Ose , si tu

» en trouves l 'occasion ; ose , je te le répète , ose

» avec assurance . . . Peut - être au fond de son âme ,

» a - t -elle du dépit de ce que tu es si timide ; une

» femme , même la plus sage , aime au moins à se

» faire honneur de sa perle . C ' es
t

à toi à te donner

» le beau rôle , en ôtant à la belle dame la gloire

» qu 'elle acquerrait en te résistant ? cela n ' es
t

pas
généreux ! cela n ' es

t

pas même poli ! Fais -toi re

» fuser : on verra par là que tu n ' es pas un auto

» mate , que tu es un être animé ! Une femme est

» toujours , ou glorieuse de la défense , ou satisfaite

» de sa chute ; donne - lu
i l ' un de ce
s

plaisirs , ou

» tous le
s

deux à la fois ! Il es
t

cruel , inhumain , de

» tout refuser à une femme . . . aussi digne qu ' on lui

» prodigue tout . . . Quant aux filles , je ne crois pas

» la jolie Baron une vestale ; et comme il te faut un

» essai , je commencerais . par elle à sonder le ter

» rain : si d 'autres t 'ont précédé , te donneras - tu le
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» 'ridicule de faire ta déesse vénérée, du plastron de

» méprisables ribauds ?... La petite Prudhot , c ' es
t

» autre chose : cela es
t

sage ; point de libertés !

» mais le mariage , si , comme je le crois , c ' es
t

un

» avantage réel . Cependant tu es trop jeune pour

» te marier : qui sait à quoi tu peux prétendre ? . . .

» Si je restais moine , malgré ma réclamation , je

» serais charmé que tu ne fusses pas marié ; je ferais

» tout pour to
i
. Si , au contraire , je réussis , tu te

» marieras , sans attendre Fanchette , et nous nous

» associerons pour un conimerce , comme une ma

» nufacture de papier , ou toute autre . Je te propose ,

» de ce moment , de nous associer d ' intérêts . J ' ai

» une pension assez forte , que me fa
it ma seur , et

» qui est bien assurée ; je ne risque pas même de la

» perdre , en réclamant : je le fais de l 'aveu de ma

» sæur . C ' est une excellente femme , à laquelle j ' ai

» ét
é

sacrifié malgré elle . Cela te surprend ? La rai

» son que je vais t ' en donner , te satisfera .

» Il es
t

étonnant en effet , qu ' on ai
t

condamné au

» célibat un fils unique , pour enrichir sa seur :

» mais cette conduite a des causes particulières . . .

» Mon père putatif , M . Gaudet d 'Arras , avait une

» fort jolie femme ,mamère , dont son frère cadet

» avait ét
é l 'amant aimé . L 'aîné la vi
t , en devint

» amoureux , quoiqu ' il sût l ' inclination de son frère ,

» la demanda et fut préféré par les parents , à cause

» de sa fortune . L 'amante du cadet fu
t

donc traînée

» à l 'autel , et , malgré la déclaration faite à son

» père , devant le futur , qu 'elle était enceinte du
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» jeune Gaudet d’Arras , on célébra. Les parents et

» le frère aîné regardèrent cet aveu comme une
» finesse concertée entre le

s

deux jeunes gens . Ma

» mère , éplorée , s 'évanouit au pied des autels , et

» ne prononça pas le Oui qui fait le
s époux . Cinq

» mois après , je vi
s
le jour . Mon père putatif était

» furieux que je parusse si tôt :mais il ne pouvait

» se plaindre , on ne l 'avait pa
s

trompé . Comme il

» adorait ma mère ,malgré la haine qu 'elle luimar

» quait constamment , il ne voulut se venger que de

» son frère . Il obtint un ordre qui le fit passer aux

» Iles , dans l 'espérance qu ' il y périrait . . . Le con

» traire est arrivé : mon père , que dans le monde

» je nommemon oncle , y a fait une fortune consi

» dérable , et il est de retour depuis un mois , avec

» se
s

richesses . Mais j ' ai anticipé sur l 'ordre des

» faits . . . Je le
s

reprends à ma naissance .

» Lorsque je vins au monde , je parus un monstre

» aux yeux de mon père légal , et à ma mère , un

» trésor sans prix . Elle voulait me donner so
n

lait :

» mais son tyran n 'eut garde de le souffrir ! Il me

» mit en nourrice à l ' insu de tout le monde , dans

» la vue de me faire disparaître quelque jour . . . Il

» n 'exécuta pas ce projet ; d 'autres vues lu
i paru

» rent plus certaines sans s 'exposer à l 'animadver

» sion des lois . Je vins à merveille : ce qui contra

» riait fort mon père putatif ! . . . L 'année suivante ,

» ma mère voulant me concilier l 'affection de ce
t

» homme , s 'adoucit à so
n

égard , et elle lui donna

» une fille . C ' es
t

ma seur . M . Gaudet d 'Arras ché
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v rit cette enfant , et ma mère ne l ' aima pas moins
» que moi ; elle l 'éleva jusqu ' à l 'âge de douze ans .

» Ma mèremourut .

» Dès qu 'elle eut les yeux fermés , je fus mis en

» noviciat aux Cordeliers de Troyes , avec recom

» mandation aux Pères de faire naître ma vocation .

» A seize ans , je prononçai mes veux , et au

» même instant , deux notaires , envoyés par ma

» soeur , que j ' en avais priée , reçurent ma réclama

» tion : ce fut le Gardien d ' ici , alors mon père

» maître , qu
i

le
s

tint cachés dans la sacristie . . .Mes

» veux étaient donc nuls . Mais sachant à qui j 'avais

» affaire , je gardai le silence et ne voulus pas faire

» de scandale ; ma naissance en avait assez causé .

» J ' ai passé neuf ans chez les Cordeliers , tant à

» Troyes qu ' ici . . . Lorsque j ' ai eu atteint vingt -cinq

» ans ,mon père - oncle voulutme forcer à recevoir

» le
sOrdres , et trouva des gens qui le secondèrent .

» Je perdis alors tout espoir . En effet , peu m ’ im

» portait d ' être moine , ou prêtre séculier , dès que

» je ne pouvais plus entrer dans lemariage et per

» pétuer mon nom . . . Dans cette triste situation ,

» ma soeur , mariée depuis plus de cinq ans , ayant

» un fils et une fille , ma généreuse scur vint me

» voir secrètement avec son mari . Elle medemanda

» un écrit signé , pour l 'évêque de Troyes , où j 'ex

» primais le désir ardent de ne pas être ordonné . Je

» l 'écrivis , et ce fu
t

elle -même qu
i

le porta . Le pré

» la
t , à l ' examen que je subis , prononça une remise ;

» à l 'ordination suivante , il fit la même chose .Mon
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» père -oncle pestait .Mais enfin ilmourut , trois jours
» avant la troisième ordination .
» Dès qu 'il a ét

é

mort , ma soeur , qui m 'aime

» tendrement , parce qu 'une mère chérie m 'avait

» toujours recommandé à son bon cœur ,me fit une
» pension si forte , que je la priai de la modérer ;

» el
le partage le revenu également , et m ' en fa
it

» tenir la moitié . J ' ai thésorisé pa
r

ce moyen , mais

» secrètement . . . J ' ai une somme considérable ,

» pour commencer un établissement : tu seras

» d 'abord mon prête -nom , ensuite mon associé . Ce

» n ' es
t

pas tout : mon véritable père travaille aussi

» à la cassation de mes voeux ; il doit ensuite me

» rendre son légataire universel . Ton nom nous

» servira encore ici , pour éviter les chicanes ; tu me

» seras très utile . Je t ' ai jugé : tu es un homme

» sûr , un trésor pour moi . Il existe aujourd 'hui

» deux hommes que j 'estime parfaitement ; aupara

» vant , je n ' en connaissais qu ’ un , c ' es
t

le Père

» Gardien : mais il finit sa carrière , et tu commen

» ce
s

la tienne . Je veux que nous n 'ayons qu ' un

» cæur et qu 'une âme : les mêmes sentiments , la

» même philosophie , les mêmes idées sur tout ce

» qui sert à lier les hommes entre eux . . . Gaudet ,

» mon petit -cousin , est bon garçon ; mais la diffé

» rence entre vous deux es
t

trop grande pour que

» je l 'admette en tiers avec nous . »

Tel fu
t

le long et fameux développement que
Gaudet d ' Arras me fit de ses idées . Il étendit les
miennes : je vi

s
la fortune , et l 'idée de la joie qu 'elle
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causerait à mes parents fu
t

ce quime fit embrasser
avec transport de

s

projets qu
i

m 'eussent peu flattés .

Je le di
s , parce que c 'est la vérité ; c ' es
t

la vertu
qu
e j 'avais encore , qui m 'égarait . Je parlais à d ’Ar

ra
s par déférence pour Madame Parangon ; je me

lia
i

avec lu
i

par attachement , par tendresse filiale
envers mes bons parents . . . Faibles mortels ! jouets

du Sort ! glorifiez -vous , après cela , de votre vertu

de hasard ( 1 ) . . . Les conseils queme donnait d ’ Ar

ra
s , à l 'égard des femmes , eurent pour véhicule le
s

idées de fortune ; je fus tenté de le
s

suivre . Cepen
dant ils nemepersuadaient pas . C ' étaient ma pas
sion , et la violence de mon temperament , qui me
forçaient à chercher le

s plaisirs de l 'amour .

Je commençai donc à penser plus librement ; le

désir et la jouissance remplacerent le sentiment de

la tendresse , qui , jusqu 'alors , avait dominé dans
mon coeur . Madame Parangon possédait un charme
auquel je n ' ai jamais pu résister , un pied mignon ;

et ce charme ne produit pas de la tendresse . Ajoutez
que ce

t

attrait était plus puissant en elle que chez
toutes les autres femmes qui me plaisaient alors ; la

chaussure de Madame Parangon , faite à Paris , et

avec ce goût parfait qu ' y sait donner une jolie

( 1 ) Évitons le sophisme ; je ne l 'aime pas . Sans la vertu
que j 'avais encore , je me serais perdu plus vite ; la vertu ne
me conserva pas , mais ce ne furent ni le respect filial , ni

la reconnaissance envers Madame Parangon quime perdi
rent , Note mise en 1784 , le 12 Juin .
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femme, avait cette élégance voluptueuse qui semble
y communiquer l'âme et la vi

e . Tantôt Colette
avait un soulier de droguet blanc uni , ou à fleurs

d 'argent ; tantôt rose à talon vert , ou vert à talon
rose : son pied souple , loin de déformer sa chaus
sure , en augmentait la . grâce et en rendait la forme
plus provocante . . . Après le discours de Gaudet

d 'Arras , dont je crus que le
s ouvrages de La Fon

taine , Grécourt , Vergier , Boccace , confirmaient la

vérité , je recherchai avidement la vue de tout ce

qui pouvait exciter mes désirs . Auparavant , je le
s

réprimais ; je voulais , comme mon ami Deschamps

l 'aîné , cousin des demoiselles Baron , rester fidèle

à celle qui serait un jour ma compagne : mais ces

idées changèrent , après ma liaison avec d ' Arras et

Gaudet de Varzy . Le second était un garçon vigou
reux , mais borné , à qui l 'excès de sa force faisait
continuellement tenir de

s

discours licencieux , que
leur grossièreté rendait incapables de séduire , quoi

qu ' ils remuassent le
s

sens ; l 'autre était un moine
ennemi de son état , qui , dans ses discours et ses

actions , outrait la liberté des gens du monde , de
peur qu ' on ne le soupçonnat de cagotisme , et la
faisait ainsi dégénerer en licence . Quant à Des
champs , que je ne voyais que le matin des fêtes et

dimanches , toute notre liaison consistait à faire en
semble des lectures de poètes Latins et Français ,

pour nous former le goût . Ce jeune homme , aujour

d 'hui notaire dans sa ville , avait le
s mæurs pures ;

il ne vi
t jamais aucune demes connaissances libres ;
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et nous ne nous faisions pa
s

de confidences . J 'étais
tout autre avec lui , et mon histoire , s ' il la lisait , le

surprendrait étrangement .

Pour précipiter la catastrophe que je n 'envisage
qu ' en tremblant , il arriva que Gaudet de Varzy , qui

me regardait comme un être fort au dessus de lu
i ,

crut ne pas manquer à la discrétion en me confiant

qu ’ un dimanche matin , la belle Jacquette , femme de

so
n

procureur , s 'était fa
it

lacer par lu
i , en l 'absence

de son mari et de sa servante ; que , lorsque sa taille
mignonne fu

t

pincée , que la pression du corset eut
fait refluer une gorge d 'albâtre , lu

i ,Gaudet , brûlant ,

pétillant de désirs , dévorant de l 'eil des charmes

qu ' il touchait presque , avait ét
é

tout prêt de la ren
verser , en Ini disant : « Mourir , ou vous posséder ! »

Le vigoureux Gaudet m 'assura qu ' il aurait exécuté
une idée qui le faisait encore trembler , sans la cham
brière qui rentra : - « Il était neuf heures moins

» un quart , » continua - t - il ; « Madame Minon passa

» une robe ; Marie la chaussa ; et elle sortit enfin

» pour aller à la messe . Marie , qui allait la suivre ,

» monta dans sa chambre au second , pour achever

» une petite toilette . Ivre de volupté , je monte sur

» se
s

pas ; je la guette , et saisissant l ' instant d ' une

» demi -nudité , je me jette sur elle , furieux de dé

» sirs . Elle veut se défendre . . . — Je te poignarde ,

» lu
i

di
s - je , etmoi ensuite . . . Cède ! — Vous m 'allez

» perdre ! — Ne crains rien ! – M 'épouserez -vous ?

» Je t ’épouse , morbleu ! La fille se défendait en

v core : mais je l 'épousai ;ma force , mon égarement

IV
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» la subjuguérent ; elle céda ... Je la retins plus
» d'une heure ; j'étais insatiable . Je ne la quittai

» qu'en entendant frapper à la porte de la ru
e , que

» j 'avais fermée avant de monter . C ' était une ser

» vante dà côté qui demandait Marie . Tu la con
» nais ; c 'est cette grosse fille de bonne humeur ,

» toujours riante , toujours fleurie , qui demeure
» chez la jeune Annette Bourdeaux , et blonde

» coinme elle . Souvent elle me raillait ( je lemérite ;

» je conviens que mon ai
r

et ma démarche ont

» quelque chose de gauche ) . – Vous dormiez

» donc , là - haut ? me di
t
-elle . — Oui ; le
s cou

» sins m 'ontmordu toute la nuit ; je n ' ai pas fermé

» l 'oeil ! — Pauvre garçon ! il es
t

si bon . . . que ce
s

» cousins - là . . . seront damnés , déjà ! – C 'est bien

» vrai ! . . . Et comme Marie es
t

dans sa chambre , je

» croyais qu 'elle descendrait . — « Elle est dans sa

» chambre ? — Oui . — Par où ? - Par ic
i . Je la

» poussai dans l 'étude . Elle avançait , en se moquant

» de moi . Quand nous avons ét
é

au fond , près

» d ' un canapé où M . Minon met asseoir les dames ,

» quand il lui en vient , je la fis trébucher aisément ,

» parce que le rideau étant tiré , il faisait obscur ; je

» l ' y retins si puissamment , qu 'elle fut vaincue

» avant de bien savoir si elle était attaquée . Marie

» était partie , sans nous avoir entendus , et elle avait

» fermé la porte à double tour . Ne pouvant sortir ,

» il a bien fallu rester . Nannette s ' es
t

adoucie par

» la promesse d 'être épousée à mamajorité . . . Elle

» a cédé volontairement . . . En voilà deux ! Si j 'avais
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» su ce que je sais, il y a longtemps qu'elles auraient
» sauté le pas !... Si tu voyais comme elles me re
» cherchent ! comme elles sont douces !... Mais il
» a fallu que ma procureuse me mît hors des

» gonds ... Ha ! si elle se fait encore lacer !... »
Je me rappelai que, cette mêmematinée , j'avais

cherché Gaudet , après avoir quitté Deschamps , et
que , ne le trouvant pas, je m'étais laissé aborder par

un libertin , connu pour te
l , fil
s

de l 'avocat Buisson .

C 'était le plus impudentdévirgineur que j ' ai
e

vu . . .

Je m ' étonne aujourd 'hui , avec une sorte d 'effroi ,

que ne je ne sois pas tombé dans la plus crapuleuse
débauche , avec le

s

connaissances que je fis alors
coup sur coup , sans le

s

chercher ! Apparemment ce

furent et Madame Parangon , et Madelon elle -même ,

qui me sauvèrent , l 'une par sa vertu , l 'autre en me
donnant des plaisirs plus doux que ceux du vice . La

bonne opinion qu ' on avait de moi dans la famille
Prudhot y contribua aussi , de même que l 'espèce

de féerie quime donna une aventure presque imma
térielle avec de jeunes pensionnaires . . .

Buisson , mort depuis lieutenant de vaisseau ,

m 'avait parlé en passant , trois ou quatre fois qu ' il

m 'avait rencontré , soit avec Gaudet d 'Arras , soit
avec Deschamps so

n

voisin . Il m 'aborda , mevoyant
seul . — « Nicolas ? » me di

t
- il , « veux - tu que je te

» chante une chanson que j ' ai composée hier soir ,

» et que je viens d 'envoyer par notre Salauventre ,

» à cette jolie pensionnaire de Madame Hardouin ,

» Mademoiselle Emilie Laloge ? » Je lui prêtai
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l'oreille , sans répondre , et il me chanta le couplet
le plus infâme que j'eusse entendu de ma vi

e
( 1 ) .

- « Il n 'est pas possible , » lui di
s - je , « que tu aies

» envoyé un pareil couplet à une demoiselle aussi

» honnête , aussi jolie , aussi délicate qu ’Émilie ? —

» Bon ! ça la fera rire comme une folle . . . Et toi
» donc , quand tu as fait ces vers à Joséphine Pain

» tendre , où tu la compares à Macarée , je ne sais

» pourquoi , puisqu ' elle ne passe pas pour avoir fa
it

» un enfant de son frère ? » [ J ' ai omis de parler de

ces vers , faits à la sollicitation de Breugnot et su
r

se
s

renseignements , parce qu ' ils ne tiennent en rien

à mon histoire , encore qu ' ils m 'aient attiré un dé

sagrément si
x mois après ] . – « Mes vers étaient

» décents ; je ne l ' y compare point à Macarée de la

» Fable , qui est un homme et frère de Canace ,mais

( 1 ) Il faut , autant qu ' il est possible , éviter de mettre des
choses vagues , et qui ne peignent rien : voici le couplet

de Buisson , écrit difficilement :

Y45s m ' v45t2z , je l ' sans b32n ,

Ç ’ n 'est pis d5 yant 953 m 'chit453112 :

Y 45s m ’ v45t22 , j2 l ’ sans b32n ,

P455822 v4rt , çi vizt d5 b32n . .

La sottise le dispute ic
i
à la grossièreté ( a ) .

( a ) Pour éviter encoreplus le vague, donnons la clef de ce rébus :

Y es
t

pour v ; v pour f ; le
s

chiffres 1 , 2 , 3 , 4 , 5 , représentent le
s

cinq voyelles a , e , i , o , u . – Ce qui produit , en caractèresGrecs

(Græcum es
t

, no
n

legitur, au moins par le
s

Dames) :

Yous le goutes , Le l 'oevs Olev ,

E ' v 'EST TOUS O
U

VENT ZUL N 'Ghutovinne :

lous poute , LE T 'oeus Elev ,

Ilovocis gopr , 04 . quct ou blev .
( N . de l ' Éd . )
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» å la Macarée du petit roman Grec de Mysis et

» Glaucé , qui est une femme . Ils lui ont ét
é pré

» sentés par le frère d 'une de se
s

amies et voisines .

» – Ça ne fa
it

rien àmon couplet ; tu verras qu ' il sera
» bien reçu . Si tu veux venir avec moi à la grand

» messe , je lui parlerai , quand elle viendra derrière

» le chaur , quêter pour Sainte Agnès . En l 'atten

» dant , nous lirons te
s

vers à Joséphine , si tu les

» as » . Je l 'accompagnai à l 'église . La place de toute
cette jeunesse indisciplinée était derrière le maître
autel à la Romaine , dans trois ou quatre chapelles ,

d ' où ils ne pouvaient être aperçus des autres parties

de l ' église . On y voyait Pierrefitte , depuis mousque
taire ; son frère aîné Borne , le procureur du Roi ;

son cadet Desfourneaux ; leur cousin D 'Ouenne ; les
trois Deschamps , l 'aîné , Caillotte , et Couly ; le

s

Figeac ; les deux Housset , le fil
s

du conseiller et le

fils du médecin ; le frère cadet de Buisson ; le jeune
Colombat , destiné à Annette Bourdeaux ; Pollet de
Sens , et Burat de Donzy , élève de M . Bourgoin le

chirurgien ; tous les clercs , tous le
s

courtauds de

boutique des épiciers et autres jeunes gens .

Dès que nous fûmes placés , Buisson me persécuta
pour voir mes vers ; je tirai mon Primus Codex , et

je lus :

A Mademoiselle Paintendre , pour mettre dans une lettre

en prose , écrite au nom de Breugnot .

Dans le temps qu 'existait la Superstition ,

Nom que l ' on peut donner à la Religion ,
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A Delphes on voyait son temple trop fameux
Où l'antique Apollon , en trompant nos aïeux ,
Par le

s fougueux transports qu 'avait sa Pythonisse ,

Dévoilait à leurs yeux un avenir factice .

La coutumedes Grecs était que chaque amant

Y devait une fois conduire sa maîtresse ,

Pour recevoir du Dieu , des mains de la Prêtresse ,

Offrant de leurs cheveux , le saint engagement
Et l 'heureux pronostic du tant doux hyménée ,

Dont es
t

pour leur retour la fête préparée .

Parmi cette foule d 'Amants
Qu ' y conduisit le tendre Amour ,

Les deux couples le
s plus charmants

Que reçut ce galant séjour
Sont Mysis et Glaucé , ces deux sensibles cours ,

Qui souvent égarés dans leurs vives ardeurs ,

Semblaient en l 'excès de leurs flammes ,

Unissant leurs deux corps , confondre aussi leurs âmes .

La jeune et belle Macarée

Par Cypris , le
s

Grâces parée ,

Suivait Glaucé lestement ;

Hélas ! éperdument aimée

D ' un fidèle et crédule amant ,

Il n ' es
t

point de serment ,

Dont elle n 'abusât son âme consumée . . .

Le reste de la pièce raconte que Macarée , pauvre

et intéressée ( et c ' est ce qui a fâché Joséphine ) ,

trompait un riche amant par ambition , tandis qu 'elle
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aimait véritablement le jeune berger qu 'elle sacri
fiait :

Tous deux misérables rivaux ,
Leur sort en ce point seul diffère ,
Que l'un est ignorant ses maux ,
Et que vérité l'autre éclaire .

Macarée , étouffant tout remords , avançait triom
phante , quand se trouva sur sa route Lysandre
expirant d'amour et de jalousie ... Il ne fut pas vu .
La perfide alla mentir aux Dieux un faux amour.
Apollon en fu

t indigné ; il rendit un oracle effrayant !

Macarée crut le braver . Mais , au retour , il lu
i

fit

apercevoir Lysandre étendu sous un cyprès . Enmême
temps l ' Amour la blesse d ' un trait ; elle court à son
amant et lui sacrifie tout sans le sauver . Il expire
dans ses bras .

Buisson fu
t

enchanté de ma pièce ; il me di
t seu

lement que le
s

vers en étaient antiques , mais qu ' ils
signifiaient . — « Elle doit avoir ét

é

bien fâchée ! »

ajouta - t - il ; « ca
r

c 'est précisément son histoire avec

» Carouge , qui est son Lysandre , et pour lequel elle

» a manqué un riche parti . . . » Mlle Laloge , qui quê
tait effectivement , parut alors ; Buisson me la montra

en ricanant . Je fus ébloui des attraits de cette
jeune nymphe ; elle était délicate et svelte comme
une Parisieune ; mais elle avait des couleurs rosées ,

fondues avec son extrême blancheur (car elle était

blonde ) , qui lui donnaient l 'éclat de la reine des

fleurs . Buisson lu
i

sourit , lorsqu 'elle fu
t

auprès de
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nous ... (Observez qu 'il avait eu l'impudence de
signer sa chanson. ) Elle détourna la tête , avec le
dédain et le rougir de l'indignation ; elle passa rapi
dement l'assiette devant lu

i , pour venir à moi . Je

donnai deux sous ; elle voulut rendre , l 'usage étant

de ne donner que deux liards . — « Non ! » lui di
s - je

tout bas , « je suis un des plus ardents vénérateurs
» de Sainte Agnès . — Etmoi de la jolie quêteuse , »

di
t

Buisson , en jetant une pièce dans l 'assiette . Elle
ne le regarda pas , et n 'offrit pas de lui rendre , quoi

qu ' il eû
t

mis douze sous , exprés pour la retenir .

Ceci fit dire à Buisson beaucoup de polissonneries ,

tandis que la jeune personne présentait l 'assiette
aux mauvais sujets , qui tous donnèrent , suivant
leur usage lorsque la quêteuse était jolie . Aussi ne

manquait - on jamais de faire quêter le
s plus aimables

personnes et le
s mieux mises , quoiqu ' on n 'ignorât

pas le
s

indécents quolibets que la jeunesse mâle leur
débitait derrière le chœur . — « Tu n ' as pa

s

pris ! »

dis - je à Buisson . - « Bon ! c ' es
t

tout le contraire !

» Ne faut - il pas qu 'elle fasse ce qu 'elle a fait ? . . . Et

» puis , elle a tout gardé ; c ' es
t

bon signe au moins ? . . .

» A propos , veux - tu , ce soir , être d 'une partie que

» je mitonne ? — Quelle partie ? — Avec la Camos ,

» la fille du tonnelier , le voisin de notre basse

» cour . . . Je l 'aurai cette nuit , c ' es
t

arrangé . Comme

» je n ' ai pas de clef de la porte charretière , je me

» propose de dépaver , pour la faire passer par -des

» sous . . . Si tu veux en être , il ne tiendra qu ' à toi . »

Je remerciai , quoique les sens parlassent pour cette
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partie cynique ; mais la raison l'emporta . Je cessai
de répondre , et j'allai memettre dans un coin soli
taire .
Ce fut au sortir de la messe que je trouvai Gaudet ,

quime raconta ce qu 'il venait de faire avec les deux
chambrières . Je l'écoutai sans l'interrompre . J' étais
dans uneméditation profonde , ému de tout ce que
je voyais , de tout ce que j'entendais . Ce qui fit

l 'impression la plus dangereuse , ce ne fut pas le

récit de la double expédition des chambrières ; mais

l 'image naïvement présentée de MadameMinon , en

corset , en jupon court , bien chaussée , la gorge

bien rebondie . J 'éprouvai un trouble inconcevable ,

qui me fit donner ce jour - là dans un égarement

renouvelé deMarguerite , et d 'autant plus à redouter ,

que les écarts solitaires de la jeunesse sont toujours

ceux qui la perdent plus rapidement ; Martial di
t

qu
e

Faciunt , præcipitantque virum .

En rentrant à la maison pour étudier , je vi
s Ma

dame Parangon élégamment parée , chaussée en

souliers roses à languettes , bordure et talons verts ,

attachés par une jolie rosette en brillants . Comme

ils étaient neufs , ils la gênaient apparemment , ou

bien , après avoir ét
é

à la grand ’messe , où elle avait
rendu le pain bénit , elle voulut les conserver ; elle
prit des mules vertes non moins provocantes , à

talons et falbalas roses . Je restais immobile , la dévo
rant des yeux . Toinette mit le

s

souliers de sa mai

IV
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tresse sur une tablette , à côté de la porte ; et toutes
deux montèrent au premier , en me recommandant
de rester jusqu 'à leur retour . Emporté par la passion

la plus fougueuse , idolâtre de Colette , je croyais la
voir , la toucher , en 'palpant ce qui venait de la
porter ; mes lèvres pressèrent un de ces bijoux ,
tandis que l'autre , égarant la nature , et trompant
son but sacré, remplaçait le sexe par excés d'exalta
tion . .. Les expressions plus claires se refusent . .. La
chaleur qu 'elle avait communiquée à l'insensible
objet qu' elle avait touché subsistait encore , et y

donnait une âme; un nuage de volupté couvrit mes
yeux .
Calmé , j'écrivis dans un des instruments de mon

bouillant écart : Je vous adore ! en petits caractères , et
je remis l'élégante chaussure à la place où je l'avais
prise .
Tandis que je m 'étais livré à cet égarement , je ne

. m'étais pas aperçu , malgré mon oreille alerte , qu 'on
était entré presque à côté de moi. La naïve Toi
nette m 'avait vu ; mais ne comprenant rien à mon
action , elle était doucement remontée avertir sa

maîtresse . Madame Parangon , surprise , était des
cendue , et heureusement ! n'était arrivée qu 'au
moment où j'écrivais . Un léger mouvement entendu
me fit passer dans la cour . On lut pendant ce

temps - là sans doute , car j 'entrevis , en rentrant , le

bas de la jupe de Toinette , et le dérangement de la

chaussure était frappant . . . . . Cette bizarre et fréné
tique jouissance , le dirai - je ? sembla m ’aplanir la
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route qui conduisait à Colette elle -même... Je

devins concentré , taciturne , sauvage, furieux de
luxure ; mais l’unique objet de ma frénésie était
Colette , adhuc virgo a nullo tacta viro. Je baisais avec
transport , avec rage d'amour , tout ce qui l'avait
touchée , etmes désirs n'en flagraient que davantage ;
surtout un jour que, me trouvant dans l'endroit où

cette femme modeste faisait serrer le linge qu'elle
quittait , je saisis avidement ce qui avait touché se

s

charmes , portant une bouche altérée de volupté

sur son tour - de - gorge , sur . . . . . . . . . ce que j 'imagi
nais vela secretiora penetralium , avec un emporte
ment . . . qu ' on ne peut exprimer . Si , dans le

s

accès

de cette frénésie , je l 'avais trouvée seule , j 'aurais
employé la violence . . . Puisse ce que je raconte ic

i

être utile à quelqu ' un ! ca
r

si j 'avais eu lu un livre
tel que celui que je publie , vertueux comme je

l 'étais encore , il m 'aurait salutairement effrayé ;

j 'aurais pu réprimer , par la réflexion , des mouve
ments impétueux ; j 'aurais fu

i
le péril , en évitant

les occasions auxquelles mon inexpérience me con
duisait , comme le papillon à la lumière qui doit le

brûler .

Après cet état violent un peu calmé , je me pro
posai de découvrir ma passion à Colette , et de la

conjurer de la manière la plus touchante , de m 'in
diquer le

s moyens d ' en triompher , ou de m ’ac
corder de l ' indulgence . Mais j 'appuyais peu sur
cette seconde alternative , parce qu ' un seul regard

de Colette rappelait dans mon coeur le respect et la
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timidité ... Lecteur , où en étais -je ?... Je m 'égare
souvent ; je suis emporté malgré moi : abyssus abys

sum invocat ... Madame Parangon redescendit avec
Toinette ; je me levai, honteux comme si j'eusse
été deviné , pour remonter àmon étude . En ouvrant
la porté vitrée , je m 'aperçus que Colette relisait
le mot écrit... Je tremblai ! Jeme hâtai de fuir ...
Arrivé à mon petit bureau , au lieu de travailler ,

je m' occupai de Colette , et me trouvant plus hardi,
loin de se

s

regards , je m 'applaudis qu 'elle eût vu le

mot : Je vous adore ! . . . — Elle le sait du moins !

pensai - je . Mais quand la sonnette avertit pour le

diner , ma timidité revint . Je descendis comme un

criminel qui vient devant son juge .

Nous dînions seuls , la maîtresse et moi : M . Pa
rangon et le prote , tous deux francs -maçons , étaient

en loge dans la campagne , et Manon Bourgoin pro
fitait de l 'absence de so

n

père , chef de loge , pour
manger , et

c . , avec Gaudet d 'Arras , en tête - à -tête , ne

se cachant pas de sa mère . . . Je baissais le
s

yeux et

restais debout . Madame Parangon me di
t ,mais d ' un

ton intéressant , que je crois encore entendre : -

« Placez -vous . » Elle était assise . Je memis de côté . —

« Nous ne sommes que deux ;mettez - vous en face . »

Elle me servit . Je mangeai en silence . Elle ne parla

pas . J 'étais dans une situation difficile à rendre :

presque fâché de ma hardiesse , dont j ' étais dans
quelques instants bien aise . . . Enfin , Madame Paran
gon me dit : - « Vous rêvez ? – Oui , Madame . . .

» je rêvais . . . — Mangez , puisque vous êtes à table . »
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Je répondis : — « Oui , Madame, » sans savoir ce
que je disais . — « Étiez -vous à la grand’messe ? —

» Oui , Madame. — Avez -vous eu du pain bénit ? —
» Vous savez que le distributeur n'en donne pas

» derrière le choeur. - Non , je l'ignorais ... En
» voilà donc un morceau ... » Elle me le montra sur
un plat d'argent ; mais elle fut obligée de me le don
ner . – « Vous êtes concentré ? — Ho ! beaucoup ,
» Madame! » Et j' enveloppai le morceau de pain

bénit dans du papier . - « Vous voulez le donner ?
- « Moi, le donner ! le Ciel m 'en préserve ! –

» Qu 'en voulez -vous faire ? — Le garder, Madame ,
» commeon garde... ce qu'on tient des personnes ...
» qu ' on respecte infiniment. » Elle sourit et rougit ,
en me disant : - « Ce n' es

t

pas une chose comme

» celle - là . . . » Ho ! que j 'étais tenté de lui dire ce

que j 'avais écrit : Je vous adore ! et de courir ensuite
exhaler mes transports sur l ' Ile d ' Amour , la même

où j 'allais quelquefois , le
s

dimanches , faire des vers ,
lire les romans de Villedieu , ou causer de littérature
avec l 'ainé Deschamps .

Il faut dire que , depuis que j 'adorais Colette , je

m ' étais promis de me livrer sur cette île heureuse
aux transports de ma joie , après ma longtemps mé - ,

ditée , pénible et formelle déclaration d 'amour à Ma
dame Parangon : car j ' ai toujours consacré le

s en
droits où j 'avais eu du plaisir ou de la douleur ; ils

me devenaient chers , ils étaient pour moi comme
les temples de la Divinité . Le plaisir , je le goûtais
plus vivement que le

s

autres hommes , dans le rapide
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instant de sa durée ; mais ce
t

instant n 'était souvent
pas le plus délicieux ; trop d 'ivresse m 'offusquait :

au lieu que me trouvant seul , après l 'extase , je me

la retraçais par la réflexion , et la savourais . Quant à

la douleur , une fois passée , elle était une source de

volupté : chaque octave , chaque pareil jour du

mois , chaque anniversaire , je me félicitais du péril
échappé ; je comparais ma situation plus heureuse , et

je m 'attendrissais : ou , par aventure , elle n 'était pas
meilleure ; et alors , j 'adoucissais la peine présente ,

par le souvenir de la peine passée ; je pleurais celle - ci ,

en me roidissant contre la nouvelle . [Dans la suite ,

j 'eus un troisième genre de jouissance particulière ,

qui n 'eut lieu qu 'avec mon ami Loiseau : il consis
tait à la goûter une seconde fois , plusdélicieusement
que la première , en la lu

i

racontant , en la lu
i voyant

partager . C ' es
t

ce qui me console aujourd 'hui de

certains écarts , en me prouvant que je n ' eus jamais

le cour entièrement corrompu , puisqu ' il fut tou
jours si sensible à l 'amitié . ] Revenons .

Au moment où je voulais dire à Madame Paran
gon , Je vous adore ! je me rappelai que nous étions au

22 Octobre , jour de la naissance de Colette . Il me
vint dans l 'idée de lu

i

faire mon compliment . Que

j 'aurais voulu avoir un riche bouquet à lu
i

présen

te
r

! Mais je n 'avais rien , pas mêmemon coeur , qui
était à elle . Au lever de table , j 'ouvris la bouche , en

palpitant : - « C ' es
t

aujourd 'hui que le chef - d 'oeuvre

» de la Nature a vu le jour pour la première fois ! »

me di
s - je tout haut à moi -même . Et je regardai Ma
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dame Parangon , qui se disposait à sortir pour aller
à Vêpres . Je restais muet, mais je m'agitais . Elle me

di
t : - « Vous êtes bien troublé ? - Je . . . sais ,

» Madame , que c 'est aujourd 'hui le jour de votre

» naissance : c 'est votre fête plus que le jour de

« Sainte Colette . . . — Oui ! vous avez raison ! Je

» suis née à deux heures après midi ; je serai à

» l ' église à cet instant , et j 'offrirai à Dieu le vingt

» troisièmeanniversaire du premier moment de mon

» existence . – Ha ! Madame ! et moi aussi ! -

» Vous n 'êtes pas né aujourd 'hui ? — Le vôtre . -

» Je vous en remercie . — Ho ! si j 'avais un bou

» quet ! » Elle sourit : – « Le désir me suffit . –

» Madame . . . si j 'étais un dieu , je vous donnerais la

» belle étoile : on dit que c 'est Vénus . Toutes les

» fois que je la verrai , je penserai : Voilà le be
l

» astre de Mademoiselle Colette ! » Elle rougit . —

« C 'est bien , Monsieur Nicolas ! et très joli ! » Elle
sortit contente demoi .

La violence des désirs que m ' inspirait Colette ,

me refroidit pour Manon Prudhot , et pour Mlle Ba
ron l 'aînée . La première se rétablit : mais elle avait
perdu la moitié de se

s

charmes , et son caractère en

souffrit ; el
le fu
t

moins douce avec moi ; elle devint
jalouse , exigeante ; elle trouva surtout mauvais que

je n 'eusse pas encore quitté mon état . Je cessai de

la voir . Cette rupture étonnerait , après ce que j ' ai

di
t

du charme de notre liaison , si je n ' y avais préparé
par le discours de Madame Parangon , relatif à sa

seur Fanchette . . . Quant à Mlle Madelon Baron , elle
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vi
t

mon indifférence sans humeur . Elle souriait , en

me regardant ; je rougissais , comme si elle avait
connu ma faiblesse . Il me semblait quelquefois l ' en
tendre dire : - « Voilà le tendre amant des m . . . .

» et des s . . . . . . . ( a ) deMadameParangon ! Ces dignes

» objets captivent son noble cœur ! » Je rougissais :

mais la vue de Colette me rendait à ma frénésie , aux
écarts de ma passion . . .

Cependant je luttai quelquefois contre mon
amour , et il y eut une circonstance où je l 'aurais
peut -être surmonté , sans la connaissance de Gaudet

d 'Arras . Un dimanche , tourmenté par le
s désirs

qu 'excitait Madame Parangon ; éprouvant un sup
plice que je n 'aurais pas voulu , ni ne pouvais faire
cesser ; dans cet instant vague , où la perplexité , l ' in

certitude du choix des moyens , es
t

plus fatigante
que la langueur physique causée par le désir , je sor

tis , quoique je fusse seul . Je fermai la porte , comme

j ' en avais la liberté , laissant la clef chez les dlles Cui

si
n , vieilles filles , dont la boutique était toujours

ouverte , parce qu 'elles vendaient le se
l ; et j 'allai

machinalement , poussé par le malaise et par indé
termination , du côté du rempart des Bénédictins .
Cette partie des murs de la ville côtoie par derrière

la petite rue Saint -Germain . Le chemin qui conduit

au rempart était entre deux haies vives : l ' une fer
mait le jardin du charpentier Baras - Dalis ; l 'autre ,

une petite vigne et un jardin appartenant à un vigne

( a ) Des mules et des souliers . ( N . de l ' Éd . )
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ron , dont la maison isolée donnait sur la petite rue.
Je lisais en marchant; je ne vi

s pas le passage qui
conduisait au rempart , et je m 'avançai jusqu ' à la

petite maison dont je viens de parler . Vis - à - vi
s ,

ayant levé le
s yeux et voyant que j 'avais dépassé , je

retournais sur mes pas , lorsque j 'entrevis , dans
une chambre basse , une jeune nymphe , en juste de

crépon , quime parut faite au tour . J 'allai cependant
regagner le passage , et la

s
de lire , je pensai à ma si

tuation . Elle était chagrinante , non par elle -même

(hélas ! j ' étais heureux , sans le savoir ! ) mais par le

besoin impérieux du temperament , qu 'une passion

impétueuse m 'empêchait de satisfaire avec des ob

jets convenables . Je repris ma lecture pour me fu
ir

moi -même . C ' était Régnier : ses satyres m 'amu
saient , parce que j 'étais incapable d 'une lecture plus

solide . J ' y prenais plaisir ; ce poète incorrect neme
décourageait pa

s , comme Racine ; j 'eus envie de
rimer . Je fis des vers , qui exprimaient également , et

mes remords et ma situation douloureuse , et mes
craintes de nuire à ma santé . (Voyez cette petite
pièce , dans le DRAME D

E
LA VIE , p . 1253 . )

J 'achevais ce dernier vers , avec un accablement
inexprimable , lorsqu ' un charme nouveau me ra

nima . J 'entendis chanter un ai
r que je savais , sur

des paroles que je ne connaissais pas , mais que je

n ' ai jamais oubliées :

Cher souvenir , etc .

(Voyez cette chanson , XXXe vol . des Contempo

IV .
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RAINES , P. 51
8 , ancienne édition , et 590 de la nou

velle ) .
La douceur de la voix me charma : je m 'avançai

près de la haie ; j ' y trouvai un vide , où je me ca

chai . De là , je répondis à demi -voix , mais de ma
nière à être entendu , par le

s paroles que je savais ,

et qui convenaient à un homme , comme le
s précé

dentes convenaient à une femme :

Ombrages frais ,

Ornements de nos forêts , et
c .

(Même ouvrage , p . 519 ou 591 ) .

J 'écoutai , après avoir chanté : un silence profond
régnait . Je sortis de la haie et j 'allai dans la rue . Je

ne doutais pas que ce ne fût la nymphe au juste de

crépon , ainsi qu ' au cotillon rouge et au chignon

d ' ébène , qui avait chanté : je voulais voir au visage

une jeune fille dont la voix était si mélodieuse ! ( et

il faut dire ic
i que la mienne n 'avait pas dû lu
i
pa

raître moins intéressante ; car l ' émotion m ' a tou
jours donné l 'accent du chant très agréable , comme

on le verra dans la suite , soit à l 'occasion de Zé
phire . . . ( de Zéphire ! . . . Oh ! ce nom ! je ne puis le

prononcer , je ne saurais l 'écrire , sans attendrisse
ment ; sans un sentiment , que vous approuverez un

jour , mon Lecteur , et dont vous sentirez quelle a

dû être la force ! ) , soit à l 'occasion d ' un amusement

dema maturité , quand , accablé de travail , de cha .

grins , de tourments de toute espèce , j 'allais respirer
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le soir, et badiner en enfant avec la jeune Amélie ...
Je disais qu

e
je voulus voir la fil
le dont la voix était

simélodieuse . J 'entrai dans la rue , et , parvenu de
vant la petite maison , dont le haut de la porte cou
pée était ouvert , j 'aperçus , attentive à une fenêtre
qui donnait sur le jardin , la nymphe à la taille
légère , au juste de crépon . Un mouvement qu 'elle

fit me montra , dans l 'objet de mon admiration . . .

Edmée Servigné , cette jeune beauté de Vaux ! . . . Je

tressaillis : mais je n 'osai lu
i

parler . . . Je me retirai
doucement , et je retournai dans le trou de ma haie ,

d ' où je fis entendre ce nouveau coupler , dont l ' air

est brillant :

Rossignols , dont le doux ramage

Ranime nuit et jour le
s

échos de ce bois ,
Taisez - vous , respectez la voix

De la bergère qui m 'engage !

Dussiez -vous en être jaloux ,

N ' interrompez point cette Belle !

Les Amphions chantentmoins bien que vous !

Mais chantez -vous aussi bien qu 'elle ? ( bi
s ) .

J ’entrevoyais Edmée à la fenêtre , en chantant .

Elle fit d 'abord un mouvement de surprise ; ensuite ,

elle porta la main devant se
s

yeux , comme une per
sonne affigée . Lorsque j ' eu

s

fini , elle se retira . Je

craignis qu 'elle ne vintme surprendre ; je sortis de

la haie , et j 'allai m 'asseoir sur le rempart , d ' où je

pouvais tout découvrir . Edmée ne parut pas .

Toutes mes idées venaient de changer , par la
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découverte de cette jolie fille : mes égarements soli
tairesme firent horreur ; Edmée me paraissait plus
aimable que jamais ; je reconnus dans mon cour
ce trouble puissant qu 'avait si souvent excité Jean
nette Rousseau . C ' es

t

que la parure d ’Edmée était

la même . Je tournai plus de deux heures autour de

cette maison , quoique de loin ;mais je ne revis plus
l 'aimable fille . Enfin , je quittai son quartier , vers le

soir , bien différent de ce que j ' étais en sortant de

notre maison ! . . . L 'amour es
t

donc une vertu , dės
que l 'attachement qu ' il inspire peut être innocent ? . . .

Oui ; ca
r

je l ' ai constamment éprouvé : toujours

l 'amour m ' a rendu meilleur , quand son objet était
bon , et que je pouvais légitimement l 'aimer . . . Je

puis dire , avec la conscience de la vérité , que la

rencontre d 'Edmée me sauva d ' un crime : oui , j 'au
rais osé . . . ce que j 'osai depuis , avec des circon
stances moins odieuses , parce qu 'alors le vice com
mençait à se policer en moi . Edmée me refroidit
pour Gaudet d 'Arras , pour Gaudet , pour tout le

monde , excepté pour Madame Parangon , que j ' en
aimai plus tendrement , plus respectueusement ,
Toute la semaine , je fu

s

occupé de la jeune Servi
gné . Je passais chaque soir dans sa rue , couvert par

l 'obscurité ; je revenais content , lorsque je l 'avais
entrevue . Je formais des projets de bonheur , de con
centration avec Edmée , dans une vi

e paisible , tran
quille , comme celle de Clisot , marié à une petite

brune aimable , et resté compagnon . Le même sort
avait mille attraits pour moi . . . Mais l 'idée de
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Mlle Fanchette dissipait le charme de cette riante

chimère , et l'empêchait de prendre de la consis
tance. ( C'est ainsi que tout ce qui devait me rendre
heureux , n 'a jamais servi qu 'à me tourmenter , et le
bonheur promis n' est jamais venu !) Comment re
noncer à l'espoir d'obtenir la sœur de Madame Pa
rangon ? une fille que mes parents verraient avec
transport dans leur famille ? aux espérances demaî
trise , dans une ville voisine et plus proche de Paris ,
maîtrise dont je savais que Madame Parangon , de
concert avec son père, traitait pour sa jeune sour,
légataire d'un bien considérable , et pour moi !...
Malheureux que je suis ! quel crime avais -je donc
commis , dės mon enfance , pour être condamné si
jeune au supplice de Tantale ! La vue des biens que
je pouvais obtenir , que je touchais , que j'étais prêt
à saisir , n 'a servi qu 'à m 'en faire sentir plus vive
ment la privation , et à m 'en faire manquer de plus
certains !... C' est trop de bonheur, qui m'a rendu
malheureux ! le bien offert a fa

it disparaître le bien
presque possédé ! . . . Quel sort affreux que celui que

j 'éprouvai en 1765 , près de douze ans après ! et

comment ne suis - je pas alors mort de rage , puisque

je ne mourais pas de douleur ? . . .

J ' ai souvent réfléchi depuis , qu ' il n ' y avait qu ' un

moyen de conserver mon innocence ,mes meurs ,

de fixer mon imagination vagabonde etmes irréso
lutions : c 'était d ’abreuver , de saturer mon âme

d 'amour , en faisant venir Fanchette , non à la

maison ( M . Parangon était trop immoral ) , mais en
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pension chez Mme Hardouin . Elle avait treize ans
(c'en est di

x pour une Parisienne ) ; elle était grande ;

c 'était une jolie blonde , ayant de vives couleurs , la

figure noble et Romaine ; surtout une blancheur ro
sée , qui la faisait ressembler à la jeune Aurore ; elle
avait le sourire charmant , le son de voix d 'une mé
lodieuse et céleste douceur : en un mot , c 'était une
ravissante personne ! Elle aurait immanquablement
remplimon coeur par l 'amour et par la raison ; j 'au

ra
is

aimé ma jeune maîtresse , je puis le dire , sans
danger pour elle et pour moi ; je ne me serais ap
pliqué qu ' à fortifier en elle l 'amour de la vertu ; ce

qui aurait également affermi la mienne . Mais on fut
arrêté pa

r

différents obstacles : j ' étais apprenti ;

M . Parangon neme voyait pas des mêmes yeux que

sa femme ; il ne prenait pas à moi le même intérêt ;

il n ' y avait pas un seul de ses ouvriers pour qui , du

moins à l ' extérieur , il nemarquât plus de considéra
tion qu ' à moi . Il avait donné sa cousine , la jeune
Vergnier , blonde très jolie , å Yeury ; mais c ' était
par le

s

mêmes raisons qui lui faisaient destiner
Marie à Tourangeot : la petite Vergnier ,mariée , ve
nait rendre à son marieur une visite hebdomadaire
particulière , dont le

s domestiques au fait , comme
Tourangeot , riaient sous cape . . . Colette redoutait
pour sa jeune sour le

s mours de son mari ; mais
elle aurait trouvé peu convenable de la demander à

un père , qui venait de perdre so
n

ancienne com
pagne , et qui n 'avait plus que cette fil

le , pour la

mettre en pension . . . D 'ailleurs , Madame Parangon
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ne pouvait deviner tout ce qui se passait dans mon
âme , quoiqu ' elle eût pénetré mes sentiments pour
elle ; et je suis assuré, d'après ce que je n'ai pu dire

encore , que si elle avait prévu tout ce qui devait ar
river, elle n'aurait omis aucune des précautions né
cessaires pour le prévenir ; elle aurait tout surmonté
par la douceur toute- puissante de son caractère ; et
en mettant plus souvent sa soeur entre elle et moi ,
elle aurait tellement ménagé le

s

choses , que le vide

de mon coeur aurait été aussi pleinement qu 'agréa
blement rempli . . . Mais rien de tout cela ne s ' es

t

fait . . . Je reviens à Edmée .

Un soir , que je la guettais , sans vouloir ou sans
oser lui parler , je la rencontrai sur la promenade

de la Porte de Paris , avec sa soeur , sa belle -soeur et

son frère . Ils la quitterent pour suivre la route qui
côtoie la vigne de l 'Hôpital . Je les suivis de loin ,
pour avoir le plaisir de voir Edmée , et quelquefois

de l 'entendre . Catherine , qui avait le timbre très
élevé , lu

i

di
t : - « Edmée ? tu n ' as pas entendu

» chanter c ' te voix , qui chantait derrière note

» hâvive ? - Non , ma soeur . — Monguieu , j 'arais

» ben voulu l 'entende , moi ! – Mais , qui qu ' c ' es
t

» donc ? » demanda la belle - soeur . — « C ' était , »

reprit Edmée , « la voix de quelqu ' un , autre qu ' un . . .

» vigneron . – Ça sera quèqu ’bourgeois , » dit le

» frère « qui t 'ara entendue chanter , et qui ara

» chanté un couplet qu ' i savait , pou ' te répondre . —

» C ' est aussi ce que j ' ai di
t , » reprit Catherine . Je

trouvai amusant de les intriguer ensemble : cette
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petite compagnie était à environ deux cents pas de

la ville , dans une solitude absolue ; je descendis
lestement dans la vigne , et caché par une treille
touffue , je fis entendre ces couplets :

Quand Hébé servait le
s

Dieux à table ,

Elle avait moins de grâces que vous :

Versez , Philis , de ce jus aimable ,

De vos mains , j ' en boirai mille coups : .

La tendresse
Suit deprès l 'ivresse ,

Et je ressens déjà que sans son secours ,

Je vous aime :

Oui , la raison même

M 'engage à vous jurer de vous aimer toujours .

J 'écoutai un instant , et je regardai . . . Les trois
personnes étaient arrêtées sur le bord du chemin ,

l ' air très attentif à ma chanson , alors nouvelle . Je

repris le second couplet :

Près de vous , la résistance est vaine ,

Vos beaux yeux savent tout enflammer :

Un penchant secret vers vous m 'entraîne ,

Et malgré moi , me force à vous aimer !

Un cour tendre
Peut - il se défendre

Et pourrait - il braver d 'aussi puissants attraits ?

L 'amour même
Dirait qu ' il vous aime ,

Si vos beaux yeux daignaient sur lui lancer leurs traits .
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La surprise redoublait , et n 'était pas sans plaisir ...
Je continuai :

Quand Zephyr , épris d'amour pour Flore ,
Tendrement dérange se

s

appas ,

La Déesse en est plus belle encore ,

Rit , badine et ne se fâche pas :

Main d 'albâtre ,

Main que j 'idolâtre ,

Main qui la défendez de mes brûlants désirs ,

La Nature ,
Délicate et pure ,

Vous fit - elle jamais pour troubler nos plaisirs ?

C ' en es
t

fait , j ' ai vu pleurer Silvie ;

Le dépit a fait place à l 'amour :

Je prétends l ’aimer toute ma vie ;

En changeant , je veux perdre le jour :
Ha ! quels charmes ,

D 'essuyer le
s

larmes

D ' un bel objet aimé qui le
s

verse pour nous !

C ' es
t

sans doute ,

Et quoiqu ' il en coûte ,

D
e

tous le
s plaisirs le plaisir le plus doux !

– « C ' es
t

sa voix ! c ' es
t

sa voix ! » di
t - on des

que j 'eus fini . Je ne su
s

pas alors de qui l ' on parlait :

je me persuadai que c 'était seulement de celui qui
avait chanté le dimanche précédent , caché dans la

haie , sous des arbustes dont la feuille n 'était pas

encore tombée . J 'aurais ét
é

honteux de me laisser
voir , après ma chanson ; je suivis une treille , et je

remontai su
r

le chemin , quand je fu
s auprès de la
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ville . Je voulais encore revoir Edmée ; je suivis la
grand 'route ,mais je n'entendis personue . Apparem
ment on avait pris par le sentier qui conduit à la
Maladière . L 'heure s'avançait , et je m 'en revins .
Personne n 'était rentré . Je restai dans la salle ; je

pris la plume, et l'imagination encore remplie
d'Edmée , je tirai de ma poche mon premier Codex ,
où je traçai le

s premiers vers amoureux faits pour
mon compte que j ' ai

e

conservés . Seconde version :

J ' errais , songeant à vous , mais neme flattant pas

Que si proche d 'Edmée Amour conduirait mes pas .

Hé quoi ! n 'étiez -vous là si tard , belle coureuse ,

Que pour la mieux tromper , cette flamme amoureuse ,

Que dans mon sein brûlant allument vos attraits ?

Ou bien , voulant punir ma conduite douteuse ,

Aviez -vous donc choisi cette heure ténébreuse ,

Pour ôter à mes yeux le charme de vos traits ?

Mais non ! non ! Servigné , toujours tranquille , heureuse ,

Allait paisiblement respirer un ai
r

frais ,
Tandis que je brûlais d 'une ardeur malheureuse !

Alors voulant frapper la nuit silencieuse
Par de tendres accents qui fléchissent vos coups ,

J ' ai chanté mon Hébé :mais cet objet si doux ,

On ne peut s ' y tromper , belle capricieuse ,

C ' es
t l 'objet enchanteur dont je crains le courroux !

Si de connaître Hébé vous êtes curieuse ,

La jeune et fraîche Hébé , toujours vive et joyeuse ,

De la Jeunesse était déesse comme vous .

[ La première version se trouve dans le DRAME D
E

LA VIE , p . 1253 . ]
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Cette soirée fut très agréable ! Je m 'étais amusé ,
comme il m 'est arrivé de le faire souvent depuis à

Paris d'une manière innocente , mais délicieuse .
Cependant la maxime du poète Lucrèce :

....... Medio de fonte leporum

Surgit amari aliquid , quod in ipsis faucibus angat ,

est si vraie, que la première composition de mes
vers me causa le lendemain un petit désagrément .
Je le

s

avais repris , avant le dîner , après que le prote

fut descendu , pour le
s

retoucher : pressé pa
r

la

sonnette , qu ' on tirait vivement , je laissai mon cahier

su
r

le bureau . Degout , qui n 'était pas sorti des pre
miers , suivant son usage , et qui s 'etait caché , sans
doute parce qu ' il m 'avait vu écrire , courut à mon
cahier , dès que je fu

s

descendu . Il lu
t

le
s

vers ridi
cules faits pour Breugnot , et le

s

crut sérieux ; il se
promit bien de se moquer de moi , et d ' emporter
mon cahier . Je revins bientôt , car j 'avais une inquié
tude vague . Degout se lavait le

s

mains . Je cours à

ma place : mon cahier était à la sienne ; je m ' en

saisis . Je ne pouvais douter qu ' il n 'eût lu . Je ne dis
mot ; ni le méchant Comtois non plus , en ne retrou
vant plusmon cahier . . . A son retour , il aurait bien
voulu lire quelques -uns de mes plusmauvais cou
plets , mais il n 'avait retenu que celui - ci ( que je n ' ai

pas cité ) :
D ' un bout elle était terminée

D ' un pied qui presque l 'égalait ,
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De l'autre à sa cuisse emmanchée ,
Qui de beaucoup la surpassait .

J' étais confondu ! Heureusement le méchant qui
lisait mes vers était le seul en état de les entendre !
Ce fut ma consolation . Degout parlait seul , et s’en
tendait seul. Il eut même le désagrément de voir
applaudir mes vers à Edmée Servigné , lorsque , par
ses sarcasmes , il m 'eut forcé de le

s

lire ; ce que je

fis , en les changeant , comme on vient de les lire . . .

Les vers à Edmée , tout forcés , tout mauvais qu ' ils

sont , eurent pour moi un charme particulier , et il

fut le même pour le
s

ouvriers ignorants , dont l ' o

reille était flattée par le retour fréquent de rimes
douces . . . Je trouve à côté , ainsi qu ' au bas , trois
notes , que voici : 1 . H

i
primi versus visi sunt a

Degusto , opifice typographico , e Comitatu Burgundia .

2 . C ' es
t

cette aimable Servigné , dont je suis devenu

amoureux à Vaux le je
r

Septembre 1751 : elle demeure
près du rempart , dans la Petite -rue - Saint -Germain .

3 . O tempus felix ! quomodo abiisti ? Ebrietas diva
Juvenum , nunquam redibis ! 6 Octob . 1763 .

Il me semble aujourd 'hui que ces vers et ces

notes , en les relisant dans ce même cahier où je le
s

inscrivis , me remettent dans la situation où j 'étais
alors ; la vivacité de mon imagination réalise cette

ivresse de jeunesse et d 'amour , dont il est si déli
cieux de sentir l 'illusion ! . . .

C ' est à cette époque , que m 'arriva un trait bien
singulier , vu mes dispositions , et le

s jolies personnes
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qui se trouvaient à ma portée . Un soir , par un grand
vent et une profonde obscurité , j'aperçus , assise sur

le
s

marches de l ’Horloge , la Jeanneton , servante en

second des demoiselles Baron . La laide Jeanneton
avait le visage rond . Tout en songeant à sa mai
tresse aînée , je me disais : « Mais Jeanneton n 'est

» pourtant pas si laide ! . . . » Je courus poser mon
chapeau dans la salle , fermer notre porte ; et , de

retour , je m 'avisai de l 'embrasser . Cette fille en fu
t

si étonnée ! ( ca
r

sans doute j 'étais le premier

homme ) , qu 'elle en resta immobile . . . Tous ses appas

( si appas étaient ) , me parurent neufs . En vérité ,

personne n ' y avait touché ! . . . Excité par tout cela ,

sans réflexion , hors de moi , par l ' imagination

d 'autres charmes que je me représentais , enhardi
par la solitude et l 'obscurité . . . , aidé par so

n inexpé
rience , et par le trémoussement automatique que la

Nature lui donnait , j 'obtins ce beau triomphe ! . . .
Tout étant terminé , la fille se leva lestement , et

j 'observai que sa taille , ordinairement plus grosse du

bas que du haut , s 'était affinée pendant mon bonheur .

Je rentrai fort triste . Je n 'osai attendre personne , et

Bardet ayant paru , j 'allai me coucher .

Le lendemain , le premier ressouvenir de ma féli
cité me serra le cour . Il semblait que tout lemonde
allait lire sur mon front : L ’amoureux de la souillon

de
s

demoiselles Baron . Je ne parlai pas de la matinée .

A midi , je n 'osai pas me montrer sur la porte
coupée ; mais , par un coup du sort , Marote envoya
son aide demander quelque chose à Toinette , pen
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dant que nous étions à dîner. Jeanneton rougit , en
me voyant . J'eus encore plus de pudeur qu 'elle , et
mon visage parut en fe

u . Bourgoin di
t : « En vérité ,

» cette espèce a un amoureux ! Ça se requinque , et

» elle es
t

moitié moins dégoûtante que je ne la

» trouvais la semaine passée ! » Jeanneton repassa .

« Comment ? elle a de la taille ! » reprit - il . Quel
qu ’ un di
t que c ' était Marote et Toinette qui lui

donnaient du goût . — « On ne l 'aurait pas prise

» avec des pincettes ! » di
t

M . Parangon . Je fus
surpris d 'une aussi longue conversation sur un pareil
objet ! Il me sembla même que des regards malins
tombaient sur moi . Je ne pus le

s

soutenir ; j 'allai sur

la porte . J 'aperçus Madelon sur la sienne . Au lieu

du salut obligeant qu 'elle avait coutume deme faire ,

elle détourna la tête . « Je suis perdu ! » pensai - je ;

« cette maudite Jeanneton , aussi bête qu 'elle est

» laide , aura tout dit ! Me voilà joli garçon ! » Et je

me maudissais . . . Enfin , Madelon me fit signe .

J 'allai auprès d 'elle en tremblant . Son ai
r me parut

sec et sévère ; je tremblai davantage encore . « Il es
t

» des personnes qui vous sont bien attachées ! » me

di
t -elle ; « oui , au delà de toute expression ! Mais ,

» on ne vous le dira pas aujourd 'hui . . . Tous le
s

» jeunes gens se ressemblent , et ceux qu ' on excep

» tait n 'ont que de légères différences . . . Faites -moi

» le plaisir de noter cette journée - ci ! Je vous y

» rends un grand service ! . . . Monsieur Nicolas ! un

» service , qui vous étonnera ! . . . si jamais vousmé

» ritez que je vous l 'avoue . » J 'étais confondu ! je
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n 'osais lever le
s yeux ; ca
r

je croyais l 'entendre . —

« Pardonnez -moi , Mademoiselle ! Daignez me par
» donner ! . . . — Je vous ai pardonné ; j ' ai plus fait :

» je . . . Q
u 'allais - je dire ? . . . Est - on maître de garder

» un secret avec aussi peu de pouvoir sur soi

» même ? . . . Allez , Epicurien , allez ! . . . Mais soyez

» tranquille : vous avez des amis à toute épreuve . . .

» Hé ! les méritez -vous ? » Elle rentra , en achevant
ces mots .

Je ne pouvais douter que Madelon ne fû
t

au fa
it .

Je restais immobile , quand Jeanneton vint pour
sortir . Elle passa en courant , comme si elle avait eu

peur de moi . Genre de familiarité qui m 'humilia
beaucoup ! . . . Madame Parangon vint alors sur la

porte coupée . J 'aurais voulu pouvoir me cacher !

Son regard , que je crus ironique , me causa une
honte qui rencogna mon amour pour elle dans le
dernier repli de mon cour . Jeme glissai rapidement
dès qu 'elle m ' eu

t

ouvert . . . Je ne parlai pasplus cette
après -midi que le matin : jamais supplice n 'égala
celui queme fit souffrir la reminiscence d ' un bon
heur réel , que j 'étais bien éloigné de croire te

l ,malgré

, la perfection des appas et le satiné de la peau : ca
r

Jeanneton avait le
s

bras rudes et raboteux . . . Cet
état dura près de huit jours . Enfin , je me remis .

Mes inconséquences étaient également l 'effet de

ma passion pour Colette et de mon temperament :

je saisissais avidement tout ce qui pouvait me dis
traire de la première , en affaiblissant le second . La

manie des vers s 'était renouvelée , malgré mon
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manque de talent, depuis que j'étais lancé hors de

moi-même, par mes combats .Mais l'extrême atten
tion que j'apportais à me cacher , faisait que je ne
recevais d'avis utiles de personne d' éclairé. Il était
dit qu'il fallait que je créasse entièrement pour moi
l'art d' écrire, d'après la lecture des modèles, tant en
vers qu' en prose ; que j'apprisse seul, ou presque

seul, deux langues , le Latin et le Grec ; que je com
posasse mes différents ouvrages , d'après des vues
absolument nouvelles, dans une manière inusitée , et
telle que l'eût inventée un écrivain du temps de

Ronsard . C'est d'après la notion que je donne ic
i

qu ' il faut lire toutes mes productions .

Le dimanche suivant , je vi
s

à la maison Mlle Manon
Gauthier , la même qui remplaçait la maîtresse , lors

demon arrivée à la ville . Elle était élégamment parée ;

elle m ' inspira des désirs violents ; et comme je

n 'avais d 'autre moyen de le
s

satisfaire que ma plume ,

je courus à mon petit bureau , où je rimai tout ce que

cette grande moqueuse avait d 'appétissant . Les vers

n ' en valaient rien ; mais en voici l 'idée :

Grande et fière Beauté , qui viens charmer ma vue
Par tes attraits parés , ceinture de Vénus ,

Que ne puis - je , ô Gauthier ! en les palpant tout nus ,

Comme un autre Ixion , t 'arracher de la nue !

L 'un de ces jours , on vit l 'Amour en folâtrant ,

Aller autour de vous , voltigeant , becquetant :

Tantôt il vous prenait sur la bouche un baiser ,

Tantôt sur un beau sein , de forme demi -ronde ;

D
e
là , comme un plongeon , on le voyait glisser ,
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Devenu vrai serpent , en la fente profonde
Qu 'aux profanes mortels la pudeur fait cacher ,

Ciel ! ô ciell que vois -je ? de plaisir enivrée ,
Succombant à ses coups , sur l'herbe renversée ,

L ' oe
il

ouvert à demi , le
s

cils demi -fermés ,

Entre vivre et mourir on voit que vous luttez .

Mais à vous revenant , et rendue à la vi
e ,

Prenant le teméraire en votre main hardie ,

Vous l 'avez remonté jusques à votre cour .

Enfant présomptueux / calme tes feux extrêmes !

Ne te consume pas en une folle ardeur !

Au séjour qu ' as choisi , par cela que tu l 'aimes ,

Elle ne peut durer qu ' un jour .

L 'Enfant ailé sourit . — Je fixe ic
i

mon temple :

Je veux , Gauthier , qu ' on y contemple

L 'immortel et sombre séjour ,

Où l ' on doit adorer l 'Amour .

Je n ' ai jamais osé montrer ce
s

vers , ici très abrégés ,

qu ' à Mlle Baron l 'aînée .

Le lendemain lundi , plus indécis que jamais , dans
mes idées amoureuses , je me réépris de Jeannette
Rousseau , que je croyais avoir entrevue chez

Mme Jeudy , où elle faisait quelques emplettes , me
sembla - t - il . Je brûlais d 'envie d 'aller m ' en assurer :

mais je ne l ' osai pas . Je me retirai même précipi
tamment , sans l 'avoir vue au visage ; et lorsque je

revins ensuite , elle n ' y était plus . Aussitôt , jemis la

main à la plume ( c 'est - à -dire àmes heures de loisir ) ,

et je commençai une longue romance , où j 'expri .

mais le
s

sentiments que m 'avait inspirés Jeannette ,

lorsque j 'étais à Courgis , sentiments qu
e

je retrou

IV
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vais encore au fond de mon cœur . (C ' est une
énigme sur laquelle j'ai déjà prévenu ). Je lis ,

dans mon premier Cahier , le titre ainsi conçu :

ROMANCE (elle es
t

sur Mlle Rousseau , qui es
t

nommée ) . Puis en note écrite postérieurement :

« Adoranda ill
a

Russica prima mihi co
r

movit . Reputa
bam intus , di

e

festo , in delubro Kurgiacao , quæ mihi
magis placeret amica . Species formaque jamjam vise
bantur , słaturd quidem , habitusque . Cum hac in mene

volvebantur , ecce ad communionem accedentem Johannam

Deabus formosiorem aspicio . Amo statim , dein ardeo ,

sæpeque furo . Ha Kurgisii evenere annis 1748 - 9 - 50 . »

Il respire dans cette romance une volupté nocturne

et silencieuse , dont mes voyages à Saint -Cyr m ’ a

vaient donné l 'idée . J ' y feins un rendez -vous ( imagi
nation occasionnée par la rencontre d 'Edmée sans
doute ? ) le soir , sur le bord du ruisseau où étaient

le
s peupliers de M . Rousseau . La soirée villageoise

es
t

le premier tableau : le retour des gens de la cam
pagne dans leurs demeures ; le coucher du soleil ; le

chant des oiseaux de jour auquel succèdent le
s

cris
funèbres des oiseaux nocturnes . L 'amant avait quitté

la ville avant la fin du jour ; il arrive , et voit Jean
nette assise sur le bord du ruisseau : il s ' élance dans
ses bras . Elle répond à sa tendresse . . . Mais le

s

deux
amants ont trop d 'innocence ; ils ignorent la manière

de goûter les plaisirs qu ' ils désirent : ils s 'égarent ,

et . . . Revenus à eux -mêmes , ils se prodiguent les
plus tendres caresses ; Jeannette abandonne tous se
s

appas , sans succès . . . Les deux amants s 'assoupissent .
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Un songe éclaire l'amant, mais d'une manière
cruelle ! Il voit sa maîtresse dans le

s

bras d ' un autre
qui . . . cueille la rose . . . Il s 'éveille . La lune éclairait

le
s

charmes de Jeannette pa
r

sa vacillante lumière . . .

Il le
s

voit , il le
s

admire en silence . . . Il veut être heu
reux . . . Jeannette , å demi -assoupie , résiste parinstinct .

L 'amant , au désespoir , ne se croit plus aimé . . . Toute

la Nature se couvre de deuil ; le
s

oiseaux nocturnes
font retentir les vallons de leurs cris . . . Jeannette
achève de s 'éveiller ; elle es

t
en larmes . Un songe l ' a

également instruite : elle croyait être la proie d ' un

soldat ! . . . C ' es
t

ce qui venait de lu
i

faire repousser

son amant . . . En reconnaissant une fatale erreur , le

doux sourire se trace sur son visage . Son amant lu
i

jure une ardeur éternelle ; ils se livrent enfin , guidés
par leurs songes , à leur amoureux transport , d 'une
manière éclairée , et se rassasient de volupté . . . Ils se
rendorment ; le jour luit à leur réveil . Jeannette , qui

s ' es
t

échappée , parce que sa cousine Stallin a fait la

malade , pour être veillée par elle ,dans une chambre
séparée , Jeannette veut fuir : son amant la conduit

et fait , en la quittant , des veux pour qu 'elle rentre
sans être vue , ou que du moins elle ne soit soup
çonnée que d 'avoir voulu respirer la fraîcheur du

matin . . . L 'amant , sûr que sa belle es
t

heureusement
rentrée , célèbre son bonheur par ses chants , et il

invite toute la Nature à le féliciter . . . La romance a

trente - six couplets , et elle ne fut achevée que plus

de deux mois après avoir été entreprise ; je n ' y don
nais que mes instanţs de relâche , surtout le soir ,
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avant dememettre au lit , ou le matin , avant l 'heure

du travail .

En voici quelques couplets :

O vous , Solitudes ,

Où l 'amant heureux ,

Libre d 'inquiétudes ,

Redouble ses feux !

Pour chanter ma gloire ,

Que vos sombres échos
Répètent : Victoire !

D 'après le
s

oiseaux !

Chantez ez ez ez ez ez !

Chantez ma victoire

A tous mes rivaux !

. . .

Vous , vertes prairies ,
Toi , gazon foulé ,

Deux âmes ravies

Sur vous ont coulé !

Vos rives charmantes

Ont vu le
s

transports

Qu 'eutma belle amante
Sur vos sombres bords .

Chantez , etc .

[ Je ne reporte pas le reste de cette cantilene , dont

le rythme es
t

désagréable . ]

Une note la terminait : « Servatum carmen ad

recordationem horarum deliciosarum quæ cu
m

juventutis
tempore disparuere . Nam hodie dico : « Tunc amabam
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» Servineam ; tunc Prudhotinam , aut Magdalenam
» Baroniam , aut Columbam , aut Ferraneam , aut
» Antoniam ; tunc præsertim Johannam , Colettamque
» ardebam ,etmemorando sublevor .» Cantilena Magd .
» Bar . data fuit ,mense Januario 1753 , et sorores inve
» nere post suum obitum notasque quodam sero a me
» petiere. »
Tandis que je suis surmes vers, il faut continuer ,

afin de placer à leur époque certaines petites aven
tures qui y sont attachées. Je vais reprendre ce que
je puis avoir omis , et conduire ainsi jusqu 'au
11 Mars 1753 , jourmémorable pour moi,autant que
ouloureux, et qui m'a ét

é beaucoup plus funeste

encore que je ne le croyais ! puisque si la perte que

je fis n 'avait pas eu lieu , j 'aurais évité mon sort
actuel , si triste , à tous égards !

Le 15 Auguste , je fis des vers à Mlle Lalois , jeune
pensionnaire de Mme Hardouin , sur sa première
communion . ( Et telle fu

t l 'origine de l 'éphémère ,
Mais délicieuse connaissance que je fis avec la char
nante Laloge , sa compagne , dont j ' ai déjà di

t
un

Dot ) . Thérèse Lalois avait environ di
x -huit ans , et

elle était la neuf ou dixième qui paraissait à M . Breu
gnot une compagne digne de sa couche . J 'étais so

n

poète lauréat , et en conséquence je fu
s chargé du

Compliment . J ' y disais « qu ' en ce jour le
s

amants
taient jaloux de leur père ; » et j ' étendais cette allu
slon , motivée à la jeune personne , sur se

s

charmes

et ses perfections , qu
i

formaient un détail assez long ;

Car le
s jeunes poètes aiment à faire ces descriptions ,
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qui ont pour eux le charme de la nouveauté ... En
voici quelques vers pour échantillon :
Aujourd 'hui, vous quittez le

s

vains plaisirs du monde ,

Et voulant vous sauver enfin du gouffre immonde ,

D ' un Dieu pour nous fait chair suivez les saintes lois ;

Vous l 'allez recevoir pour la première fois .

Cet homme si divin , l 'Apôtre de la grâce ,

Les impurs en exclut , et du feu les menace :

Lalois , ne craignez rien ! toute pure en ce jour ,

A ce Dieu vous rendez votre amour pour amour .

Ses enfants de leur Père ont tous l 'âme jalouse ;

Vous les dédaignez tous pour rester son épouse . . .

Ce fu
t

mon camarade Bardet qui donna cette pièce

à Émilie Laloge , en sortant de l 'église , de la part de

la sæur de Breugnot pour Mlle Lalois . Elle fu
t

lue par

les deux amies et par une troisième , très grande ,

très aimable , et fort jeune , appelée Julie Dugravier .

On sut que j 'étais l 'auteur , et l ' on n 'imaginerait pas la

haute idée que ces vers pitoyables donnèrent demoi .

Ils passèrent à Mlle Madelon , à laquelle je montrais
tout ce que je rimais .

Le même jour , ma veine produisit une douzaine

de vers , pour une jeune personne de la paroisse de

Saint -Mamert , qui se nommait , je crois , Mamertine
Hérissé . Elle m 'avait frappé pendant la messe de onze
heures ; jeme mis à l ' écart , et je lu

i

rimai des com
pliments sur ses yeux friands , son teint fleuri , sa

bouche vermeille , sur tout ce que j 'avais vu ou con
jecturé . Je me rapprochai d 'elle ensuite , et j 'eus
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l'adresse de glisser mes vers dans son livre, que
j'avais feint de prendre pour le mien . Elle le

s

lut
dans la rue ; et moi , je jouissais , ca

r

elle en parut

flattée . Un regard m 'annonça qu 'elle m 'avait deviné .

Le 20 Auguste , Mlle Laloge vint à la maison pour Émilie
acheter un livre . J 'étais seul ; je lu

i
fis quelques Laloge

compliments , auxquels cette charmante fille répon

di
t

avec modestie . Je lui parlai de Buisson . Elle dit ,

en rougissant , qu 'elle ne faisait pas attention aux
discours d ' un jeune homme qui passait pour très

étourdi , et sur le caractère duquel elle était prévenue
par sa soeur à lu

i
-même . C ' était à cette aimable et

jeune personne qu 'elle faisait remettre tout ce qu ' il

lui écrivait , sans l 'ouvrir . . . Ce petit entretien , avec

la fille la plus séduisante qu ' on puisse imaginer ,

excita ma verve . Dès qu ' elle fut sortie , je lui fis des

vers , où , après l 'avoir louée par se
s

qualités et pa
r

ses charmes , je lui recommandais Buisson : « Il dé

» pend de vous , » lu
i

disais - je , « d ' en faire un modèle

» de régularité . Je sais qu ' il vous adore ; aimez - le un

» pe
u , et vous purifierez so
n

cæur ; ca
r
je sens que vous

» purifiez le mien . . . » Ma recommandation devait
être sans effet . J 'envoyai su

r
- le -champ ces vers par

mon jeune camarade , dont j 'étais parvenu à me faire

aimer et respecter , au point qu ' il préférait mon ser
vice à celui des ouvriers , auprès desquels il me don
nait une réputation de bonnes fortunes , qui faisait
bien de l ' envie à Degout , alors amant simultané

d 'une dame Lebėgue , tante de Maîne , femme d 'une
mauvaise conduite , et d 'une dame Saint -Paul , fort
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jolie femme, son hôtesse ... Bardet , que je n'en
voyais qu'auprès de jeunes personnes considérées , et
dont il était toujours bien reçu , vantait fort ces
jolies demoiselles (comme on s' exprimait dans le

pays ), et m 'exaltait ainsi, quoique indirectement .
Mais je dois avouer que je lui devais une partie de
mon succès : cet enfant, messager d'Amour , parais
sait le frère du dieu qui l'envoyait .
Ce fut le 4 Septembre que je fis à Jeannette Rous

seau l 'ÉLÉGIE où je la regrette d 'une manière qui

n ' es
t

pas ordinaire , puisque c ' es
t

el
le que j ' y fais

parler et qui se plaint de notre séparation . ( Il fallait
que je commençasse à être un peu gâté par le

s

moeurs de la ville ! ) [ Je l ' ai rapportée dans le DRAME

D
E

LA VI
E , P . 1207 . ]

Après cette Élégie , que j ' avais achevée dans la

matinée , je commençai dans l 'après -midi , sur l ' Ile

d 'Amour , une ÉPITRE A JEANNETTE , qu
e

je ne finis
que le lendemain . [On la trouvera , pp . 1207 - 1208

de l 'ouvrage cité ] . . . C ' es
t

comme la réponse à

l ' Élégie .
C 'est ainsi que la marche de la Nature es
t

diffé
rente de celle des romans . J 'avais des sens , journel
lement frappés de la vue des objets qui pouvaient

le
s

satisfaire , et que je désirais :mais avec cette gra
dation , que l 'objet le plus puissant sur mon coeur ,

présent , éteignait tous les autres désirs ; au lieu que

ceux qu ' il m 'inspirait , me suivaient auprès d ' un

autre , et souvent augmentaient l 'ardeur de mon
infidélité . Je ne doute pa

s

que Jeannette présente ,
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aimée, m'aimant , n'eût tout éclipse d'abord : mais
au temps où j'en suis, Colette aurait emporté la ba
lance ; elle était aussi forte que Jeannette par le sen
timent de tendresse ; et elle avait de plus la recon
naissance , la communication des idées, le désir .
Dans l' alternative de choisir entre elles , ou de le

s

aimer toutes deux , je crois que j 'aurais préféré la

dernière . C ' es
t

ainsi qu ' en sondant scrupuleusement

le
s replis de mon coeur , j ' y trouve la vérité , pour la

dire , et dévoiler tous le
s

ressorts de ma conduite .

C ' es
t

par la vérité toute nue que je veux finir ; car
cet ouvrage terminera ma carrière , et lorsque tu le

tiendras , Lecteur , je ne serai plus . Mais je vivrai
cependant avec toi , par le mélange de mes pensées
avec le

s

tiennes ; je remuerai encore ton âme , et

nous existerons ensemble .

Une petite inadvertance de Berdon , seur de Ma
delon , occasionna des vers , qui ne sont qu ' à deux
jours de date de mon ÉPITRE à Jeannette . La jeune
Berdon , presque nue dans sa chambre , un soir que

j 'étais rentré de bonne heure , cherchait scrupuleu
sement ses puces , sans avoir tiré le rideau . Je

m ' étais mis sans lumière à une fenêtre , guettant si

Madame Parangon rentrerait seule , lorsque j 'aper
çus la potelée Berdon , atteignant alors di

x
-huit ans ,

trois moins que sa soeur aînée , qui me montra suc
cessivement , sans rien omettre , des charmes arron

di
s

et d 'une perfection achevée . . . Mais , au fort de

mon admiration , je m 'aperçus que Madame Paran
gon était rentrée seule , c 'est - à -dire reconduite par

IV
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des amies, qui s' en étaient allées sur- le-champ .
L' envie de lui parler l'emporta sur un spectacle bien
séduisant pour un jeune homme de mon âge , et je
courus auprès d'elle. Ma venue parut l'embarrasser ,
et j'allais me retirer . — « Non , » me di

t -elle , vous
» pouvez rester . Voilà un livre nouveau » ( le
s

Lettres du Marquis deRoselles ) ; « lisez - le moi , je vous
» en prie . » Jeme plaçai près d 'une table : la lec

ture m 'intéressa vivement ! Je lisais avec rapidité ,

quand j 'éprouvai une sensation nouvelle , inconnue ,

délicieuse ! Par hasard , le pied de Madame Paran
gon s 'était posé sur lemien , que je tenais immobile ,

de peur de l ' en faire apercevoir . J 'eus ce plaisir du
rant toute la lecture , qui ne finit qu ' à onze heures .

Personne n 'était encore rentré . La journée , quoique
nous fussions au 6 Septembre ,avait été très chaude ;

la soirée était la plus agréable que l ' on eût encore
eue , et l ' on en profitait . Madame Parangon , en se

levant , sentit qu 'elle appuyait sur moi : la crainte de

me faire mal dérangea l 'aplomb , et elle retomba sur
mes genoux . Ivre d 'amour , électrisé par ce contact
imprévu , je ne fus pas le maître d ' un mouvement
audacieux : je pressai de mes deux mains sa taille
légère , et je fixai un instant sur moi ma Déesse , en

lui disant , d ' un son de voix altéré : – « Ho ! Ma

» dame ! ne vous êtes -vous pas fait mal en tom

» bant ? » Elle rougit , en se levant avec vivacité ,

sansme répondre . J 'observai le ton qu 'elle prit en
suite avec moi : sa voix était plus douce , plus har
monieuse , presque tremblante ; Colette m 'égalait
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davantage à elle , par les choses qu 'elle me disait :

el
le avait l ' air de demander mon avis , par quelques

confidences assez indifférentes au fond , mais qui ne

sont pas faites ordinairement par une femme , à ceux
qu 'elle n 'estime pas . . . L ' espérance brilla dans mon

cour ; et dès que je pouvais intéresser Colette , tout

le reste de so
n

sexe n ’existait plus pour moi qu ' en

elle . Je sentis mon courage plus fort que jamais .

J 'allais oser lui parler de Fanchette , et en lui témoi
gnant mes sentiments pour sa jeune sour , laisser
entrevoir qu ' lls n 'étaient fondés que sur ceux qu ' elle

u inspirait ; j 'allais (car toutes ces idées me venaient
nsemble ) la remercier d 'avoir pris le seul moyen

e conserver mon innocence , en lu
i

avouant que je

adorais , malgré moi ; qu ' il était impossible d ' é

eindre mes sentiments ; mais que je pouvais le
s

ire changer de nature , le
s

rendre innocents et

dignes d 'elle , en lui demeurant attaché sous un titre
egitime . Tels étaient mes petits projets , et peut
etre aurait - il été utile que je le

s remplisse : Colette
aurait su parfaitement à quoi s ' en tenir sur mon
compte . Mais le mari survint ; sa présence m 'était
dieuse , insupportable , surtout le soir , et je m ' en

fuis , dè
s

qu ' il se fit entendre .

Je me ressouvins de Berdon ; je réfléchis qu 'elle

et ses sœurs pouvaient être vues par d 'autres que
par moi , sous le seul habit des Grâces , dans leur
chasse du soir . Je résolus de le

s

instruire généreuse

ment , et je le fis en vers : un pareil sujet était natu
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rellement verveux pour un jeune homme ardent , et
loin d'être blase :

A Mlle Berdon , cherchant se
s

puces ( 6 Septembre ) .

Hier je te voyais , jeune et charmante Iri
s ,

Ces puces rechercher , qui rougissant tes lis ,

Bigarrant ta blancheur de subites piqûres ,

Vont parsemant ta peau de leurs rouges blessures .

Que de beautés je vi
s , en cet heureux moment ,

Qui , malgré tes dédains , m ' a rendu ton amant !

Tu découvres ta gorge , et toi -même charmée ,

Du flux -reflux d 'Amour tu parais étonnée !

Ha ! tu ne savais pas , jeune Divinité ,

Que d 'avides regards dévoraient ta beauté !

Je rendais à Berdon , par le reste de la pièce , dont

le
s

détails sont trop libres pour être rapportés , un

compte exact de tous ses mouvements , de tout ce

que j 'avais vu , c ' es
t

- à - dire de la tête aux pieds , et je

profitais de l 'occasion , pour louer individuellement
des charmes qui étaient en vérité au -dessus de l 'hy
perbole . J ' écrivais sans crainte de déplaire ; mon
passeport était dans l 'avis important que je donnais ;

j 'étais sû
r

qu ' on me garderait un secret exact , puis
que c 'était à Madelon que je devais remettre le

s

vers
pour sa soeur . La pièce finissait par la même pen
sée , qui fait le sujet d 'une Ode anacréontique , que

je ne connaissais pas alors ( a ) ; mais la passion , dans
tous les temps , dans tous les pays , dans toutes le

s

( a ) Que ne suis - je la fougère . . . ! ( N . de l ' Éd . )
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têtes , a le même langage : je souhaitais d'être la pa
rure qui recouvrait tant de charmes :

Ce sont eux qui toujours voient te
s

secrets appas ;

Ce sont eux qui couvrant cette jambe adorable ,

Tiennent clos dans leurs fil
s

un pied incomparable !

Oui , d 'être ton soulier j 'aurais l 'ambition ,

Et je verrais alors , sansnulle émotion ,

Finir en peu de jours ma courte destinée ;

Le bonheur et la gloire ont rempli sa durée . . .

L 'indulgence de Madelon pour moi était si grande ,

qu 'elle recevait toutes mes sornettes ,même les plus
indécentes , sans m ' en faire le moindre reproche . Au

reste , j 'exprimais ic
i

à Berdon ce que je n 'aurais
réellement désiré que pour Madame Parangon .

Je copiai proprement mes détestables vers , et le

soir , je guettai Madelon su
r

la porte , pour le
s lui

remettre . Elle n ' y parut pas . Je courus à mon poste

de la veille pour voir rentrer Madame Parangon , et

un peu rappelé par mon épuceuse . Au lieu de Berdon ,

ce fu
t

Madelon qui tenait la place . Elle ouvrit la

fenêtre , et après avoir observé s ' il n ' y avait de

lumière nulle part , elle prit encore moins de précau
tions que sa soeur . Quelle perfection ! Cette vue
produisit un effet dont le

s

suites auraient décidé mon
établissement , si le sort funeste qui m ' a toujours
poursuivi n 'avait renversé tout ce qui m ' était favo
rable . Je quittai cependant Madelon , par le même
motif qui m ' avait arraché la veille à un spectacle

non moins séduisant . Madame Parangon était ren
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trée ; je lui demandai le second volume des Lettres
du Marquis de Roselles , et je lus . Colette était vi

s - à -vis

de moi , un peu renversée dans son fauteuil , les
jambes croisées , l 'une très haute . Elle écoutait avec
attention , je lisais avec chaleur . Colette avait les
yeux fermés . Apercevant son pied à la hauteur de
mon genou , une de mes mains chercha un léger
contact . J ' y parvins . . . Comment se peut - il qu 'une
matière insensible , parce qu 'elle touche l 'objet
aimé , électrise l 'âme , et la remplisse d 'une surabon
dance de fe

u
! Je brûlais ! j 'étais dévoré ! . . . Je fis un

inouvement pour m 'approcher ; j 'aurais voulu pou
voir faire toucher ses genoux aux miens . J ' y réus

si
s . Je ne fus plusmaître demoi -même , la voix me

manqua , s 'éteignit ; je n 'avais plus qu 'une pronon
ciation sourde et tremblotante . — « Vous êtes fati

» gué , » me di
t

Colette en ouvrant les yeux ; « vous

» lisez avec trop de chaleur . . . Arrêtez - vous là . » Je

fermai la brochure ; mais je ne m 'éloignai pas , et

Colette étant adossée au mur , son pied touchait ma
jambe . . .

- « Cette Seconde Partie , » di
t - el
le , « me plaît

» davantage ; la Première m 'avait attristée . — Etmoi ,

» je m 'intéressais vivement à cette Léonore ; mais je

» suis à présent pour Mlle de Ferval . . . Ha ! quelle

» différence ! . . . Je le vois , toutes le
s

femmes inté

» ressent , toutes peuvent être aimées ; mais . . . il en

» es
t qui sont des Déesses . . . qu ' il faut adorer ! . . . »

Je baissai la tête . . . En vérité , je cherchais la main

de Madame Parangon . . . Quelqu ' un entra dans la
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boutique : je me levai précipitamment , et je courus
voir quic'était . Je trouvai Mlle Manon Bourgoin , qui,
après avoir poussé la porte coupée , disait adieu à
quelqu 'un qui lui baisait la main . Je la laissai libre ,
et je revins l'annoncer à Madame Parangon , qui se
leva . J'osai la retenir pa

r

la robe , en lu
i

disant :

- « Madame ! n 'allez donc pas ! elle di
t

bonsoir à

» quelqu ' un très tendrement ; et . . . ce serait une in

" discrétion ! » Colette rougit ,mais resta . Elle neme
dit pas un mot jusqu ' au moment où Manon entra .

J 'étais à merveille dans l ' esprit de Manon Bour
goin , à cause de ma liaison intime avec Gaudet

d 'Arras , et des projets qu ' il avait annoncés . Elle
disait du bien de moi à tout le monde , surtout
Madame Parangon .Après le

s

compliments ordinaires ,

Je la laissai sur mes louanges , et je sortis , comme
Pour aller faire un tour dehors . Mais je fus curieux ;

Je refermai la porte coupée surmoi , après l 'avoir
Puverte , et je revins doucement me placer derrière

a porte de toile , d ' où j 'entendis ce dialogue :
Colette . « Oui , je crois qu ' il a du mérite ; mais , ma

> > chère amie , je ne crois pas que je doive le distin

> guer autant que tu le di
s : c ' es
t

un jeune homme

» enfin . » Manon . « Mais comme je n ' en ai jamais

vu ! Ho ! si mon butor de cousin lui ressemblait ! »

Colette . « Monsieur Nicolas a de l 'esprit , et mieux
encore , il sent ; mais pour cette raison même , il

» ne faut pas de familiarité . . . Que dirait - on si je le

» mettais de nos parties le dimanche ? Jamais cela ne

» s ' est fait pour un apprenti . » Manon . «Hé ! quand
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» avez-vous eu un apprenti comme lui ? .. . Savez
» vous que mon père , sur ce que je lu

i
en ai dit ,

» pense à le recevoir franc -maçon ? » Colette . « Il en

» est bien lemaître . . . Cependant je ne crois pas que

» le jeune homme accepte . C ' es
t

un garçon très

» occupé ! il n ' a pas un instant d ' inutile ; parce qu ' il

» étudie , en faisant son apprentissage , comme s ' il

» était au collège . » Manon . « Ce garçon - là fera

» quelque chose , je vous le prédis . » Colette . « Je le

» crois et le désire : sa famille est honnête , et amie

» de la mierine ; nous sommes même alliés . . . D 'ail

» leurs , si les choses tournaient bien , c ' es
t

- à -dire

» qu ' il persévérât , j ' ai des vues . » Manon . « Je vous

» préviens que M . Gaudet d 'Arras sera pour lui

» comme pour un frère . Il m ' a dit un jour : « Mon

» sieur Nicolas m ' a rendu un grand service ! mais

» c 'est la manière qui me touche , la noble simpli

» cité , la pure humanité ; car il ne me connaissait

» pas : sa belle âme seule l ' a déterminé , par une

» générosité naturelle ; action d 'autant plus méri

» toire de sa part qu ' il déteste le
s moines ! Quelle

» différence de ce bon et estimable jeune homme ,

» à vos brutes , qu
i

nous raillent , et quelquefois font

» aux gens de notre robe des tours dignes de

» Phalaris . . . Monsieur Nicolas m ' es
t

cher à jamais :

» qu
i
l 'aimera , m 'aimera ; qu
i

le haïra , me haïra .

» J 'aime le
s

bons , où qu ' ils soient , mais surtout le
s

» jeunes gens , parce qu ' ils le sont plus longtemps . »

Colette . « Ha ! mon amie ! M . Gaudet d 'Arras di
t

» cela ? » Manon . « Sans cesse . » Colette . « Hébien ,
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» je veux t'avouer que je suffis seule pour faire un
» sort au fil

s

de l 'ami demon père . J ' ai une seur ;

» tu la connais ? » Manon . « Ha ! ma chère amie ,

» j 'entends . . . C ' es
t

bien ! c ' es
t

bien ! je vois que

» vouslui rendez justice . . . Mon cousin , tout bouché

» qu ' il es
t , ne tarit pas sur ses louanges . . . Mais ,ma

» chère Parangon , si tu as ces vues - là , il est bon , il

» est nécessaire même de le mettre de nos parties ? »

Coletle . « Ma chère Manon ! tu es une étourdie . . . Ce

> > jeune homme es
t apprenti ; il ne gagne rien ; il es
t

» le huitième enfant d 'une nombreuse famille ; ses

» parents sont peu riches ; on fa
it

un peu de dé

> > pense dans nos parties : comment veux - tu qu ' il y

» subvienne ? » Manon . « Il es
t

vrai ! je ne faisais

> pas attention à cela . . . Mais ne pourrait - on pas . . . )

Colette . « Laissons cette idée ! Jamais Monsieur

» Nicolas ne medonnerait le chagrin d 'accepter de

» quelqu ' un , fût - ce de M .Gaudet d ’Arras . . . Je serais

» peut -être la seule , dont . . . Encore cela ne convien

» drait - il pas , et blesserait sa délicatesse . . . Laissons

le comme il es
t , libre , sans obligations , sans avilis

sement volontaire . N 'est - il pas bien comme il

est ? . . . Quand il sera ouvrier , qu ' il travaillera . . . il

pourra fournir , sans humiliation , son contingent ,

Comme un autre , comme ton cousin . » Manon .

Il me rend lesmeilleurs offices auprès de M .Gaudet

d 'Arras : ne vous en dois - je pas de la reconnais

» Sance ? — Aies - en ,ma fille , pour toi -même . Ilme

> > disait tout à l 'heure , en finissant une brochure :

« Je le vois , toutes le
s

femmes m ' intéressent ; tu es

IV
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» aimable , tu l' intéresses, et il parle de to
i

comme

» il pense . . . Quant aux vues de M . Gaudet d 'Arras ,

» je ne crois pas que Monsieur Nicolas y entre

» volontiers : ton futur es
t

un homme à grandes

» intrigues , à grandes affaires : Monsieur Nicolas ,

» au contraire , aime à se borner , à vivre tranquille :

» il trouvera tout ce qu ' il lui faut dans une maîtrise
» d ' imprimeur , et dans un mariage qui lui donnera

» une épouse capable de remplir son cœur . » Manon .

« Soit . Vous savez que je goûte toute vos raisons . »

Colette . « O mon amie ! que ne dois - je pas à ta mère ,

» à toi ? » Manon . « Femme trop belle ! . . . » Colette .

« Avec son odieuse opération ? . . . » Manon . « Vous

» en seriez morte . . . » Colette . « De honte ou de

» douleur . . . Voilà trois enfants . . . » Manon . « Q
u ' on

» croit . . . de vous . » Colette . « Mon père seul . . . »

« Manon . « Sait la vérité . » Colette . « Je le devais . »

Il y eut ici une sorte de pantomime . . . Alors , n 'en
tendant plus rien et craignant qu ' on ne rentrât du

dehors , je fis comme si je rentrais moi -même . J 'étais
comblé ! Je voyais toute la bonté de MadamePa
rangon pourmoi , bonté qui fit tant d 'impression sur
mon cour , qu 'elle assoupit mes désirs ; je l 'adorai .
purement . . . Ah ! si je n 'avais pas eu les passions si

vives ! . . . Mais je ne m 'étais pas fait moi -même . . .

Les derniers couplets du dialogue m 'avaient étonné !

mais je ne compris pas alors tout ce qu ' ils signi
fiaient .
Le lendemain , je recorrigeai les vers faits à Berdon ;

et comme elle n ' y était pas nommée , leur destina
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tion changea , ils furent pour son aînée . Tous mes
désirs étaient pour Madelon , depuis que par excès

d 'amour , je ne désirais plus MadameParangon , à ce

qu ' il m e semblait . C ' es
t

ainsi que des circonstances
indifférentes me conduisaient , par une route tor
tueuse , à ma perte , en m 'offrant le plaisir : car tout

es
t

enchaîné dans le
s

événements de ma vi
e
! Ces

vers produiront un incident , qui probablement sans
eux ne fû

t

jamais arrivé . A midi , lorsque j 'allai sur
notre porte , en quittant la table , suivant mon usage ,

longtemps avant tout le monde , j 'aperçus Madelon

et je la saluai . Elle me rendit mon salut d ' un ai
r in

ifférent . Je sortis pour l 'approcher : « Vous avez

» l ' air glacé , Mademoiselle ? — Moi ? point du tout !

- Mon Dieu ! je vois que . . . vous êtes prévenue

contremoi : mais vous allez juger , si vous êtes
equitable autant que belle . » Je lui remis adroi

ement mes vers , qu ' elle serra . Je revins sur notre
Porte . Elle cuvrit le papier en ma présence , lut deux
ers environ ,me fit un sourire obligeant , et rentra .
remontai sur le champ à l 'imprimerie et de la

nêtre de l 'escalier , je la vis dans sa chambre , lisant

ce que je venais de lu
i

remettre . Une lettre assez

courte , que j 'avais écrite avant dîner , le terminait :

Mademoiselle , tout en me félicitant de mon bonheur ,

24 . m ' inquiète ; je ne voudrais pas que d 'autres le parta
seassent . Oui , je prefère de m 'exposer à en être privé ,

en vous avertissant , à voir ce
s

appas que j 'adore profanés
par des yeux indignes de le

s contempler . Ce motif ,
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jaloux es
t

le seul quime force à m
e

priver du spectacle

le plus beau , le plus séduisant qui soit dans la nature ,

celui de
s

charmes d 'une Belle , ou plutôt de la Déesse de la

Beauté I . . . H
a ! pourquoi ( du moins le so
ir
) ne suis - je

pas le seul habitant de cette heureuse maison , d ' où l ' on

peut en jouir l . . . Je finis par un regret : il es
t

très vi
f ,

Mademoiselle , autant que mon respect es
t

tendre et sin
cère ; c ' es

t
d 'étre alors , de vous et moi , le seul heureux .

Votre adorateur .

( Un ni
d , un co
q , un homme la
s , un rets , un if . )

Telle était ma signature hiéroglyphique .

Je revins , après quelques moments de travail , voir

siMadelon avait achevé la lecture de mes vers . Elle

m 'aperçut et me fit un salut riant , très gracieux .Elle
était fort rouge et paraissait émue ! Je compris que
mes vers et ma lettre venaient de me remettre assez

bien dans son esprit . Elle resta dans sa chambre
toute l 'après - dînée . A l 'heure du goûter , je parus sur
notre escalier ; aussitôt elle préluda . Charmé de l 'en
tendre ( car elle avait la voix très belle ) , je courus
goûter au grenier , où les sons devaient me parvenir
plus sonores . Elle devina mon intention et chanta ,

d 'une voix brillante , un couplet , dont elle augmenta
très ingénieusement le

s paroles des trois quarts . Je

ne l ' ai jamais entendu que cette fois et il n ' es
t

pas

encore sorti de ma mémoire , en 1783 , temps où
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j' écris,ni en Nivôse 1794 (28 Décembre 1793), temps
où j'imprime :

Je cherche un caur plein de franchise ,
Un cour qui ne déguise rien ,
Un cour enfin qui sympathise ,

Qui sympathise avec lemien !
Ha! si je le trouvais ,

Et qu'il consentît à se rendre ,
Le mien serait encor plus tendre ,

Tendre à jamais !
Ha ! si je le trouvais ,

Et qu'il voulût se laisser prendre !
Il n'en serait jamais,
Non , non , Silvandre !
En ces beaux lieux,
De plus heureux !...

Que ne peut-il m 'entendre !
Que n'est- il amoureux !
Pourquoi donc se défendre
Des plus sincères feux ?

Ha! si je le trouvais
Celui que je connais ,
Et qu'il sû

tme comprendre !

Je comblerais ses væux !

En le forçant d 'apprendre
Combien Timandre
Voudrait le rendre
Heureux !

bis ce
s

quatre vers .

Voici le couplet te
l

qu ' il était d 'abord : on jugera
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par là des augmentations qu'avait faites Madelon
dans la musique et le

s paroles , pour se faire mieux
entendre , et combien elles étaient flatteuses pour
moi !

Je cherche un caur plein de franchise ,

Un cour qui ne déguise rien ,

Un cøur enfin , qui sympathise ,

Qui sympathise avec le mien !

Ha ! si je le trouvais ,

Et qu ' il voulût se rendre ,

Il n ' en serait jamais ,

Non , non , Silvandre ,

En ces beaux lieux ,

Il n ' en serait . . . jamais de plus heureux !

Le ton , l ' air , les paroles , le
s yeux de Madelon ,

son attitude en chantant , la certitude qu 'elle com
posait le

s

trois quarts de la cantilène exprès pour
moi , tout cela porta dans mon âme un sentiment si

vif , que ce couplet de chanson aurait changé ma des
tinée , si elle avait pu l ' être . Aujourd 'hui même je

sens tressaillir mon cour , et mes yeux devenir hu
mides , en me rappelant cette délicieuse situation . . .

Je la considérais d ' un ai
r pénétré lorsqu 'elle leva ses

regards sur moi . . . Je lui voulus répondre par une
chanson Provençale nouvellement apprise ( on me

l 'avait donnée le 19 Septembre ) . Je ne pus faire

entendre que ce troisième couplet :

Tircis , lo
u

vrê modėlo
De touto lous pastours ,
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Discret , sadge e fidélo,
Gardavėmes moutous ;
Son sé

n

plén de violetto
Dounave as Aniélous ,

Mi la Margarideto ,

Des ribans e de
s

flours !

Je ne pus dire les quatre autres couplets : ma voix
chevrotait .Madelon me sourit , ' et se retira . . . Ce ne

sera que le 20 Janvier suivant que je parodierai la

première cantilène originale ,par l 'acrostiche du nom

de Sainte Agnès , patronne des filles de notre paroisse ,

et que j 'obtiendrai . . . ce qui décida toutes mes irré
solutions . . . ( J 'avais cependant ét

é déjà heureux , lors

de la soirée ténébreuse . . . On entendra ceci . )

Dans ces années de développement , j 'étais forte
mentagité . Le 9 Septembre precédent , j 'avais eu un

songe qui m 'avait épouvanté . Je croyais voir ma
cousine d 'Aigremont , la plus jeune des deux dont il
est parlé dans la Ire Époque , page 122 , renfermée
par son père dans une cave obscure , pour la punir

de m ' avoir aimé . Je la voyais en pleurs ,me tendant

s bras . . . A mon réveil , j 'exprimai lesmouvements

e ma terreur par des vers :

résages effrayants , dont un songe funeste ,

De Crimes médités sembles m 'offrir le reste ,

Es - tu fil
s

du remords de ce coupable feu ( a )

la ) Nous réimprimons textuellement . Cherche qui voudra

- syntaxe quelconque dans ces trois vers : ils peignent
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Qui, dans ma jeunesse insensée ,

Portait ma lubrique pensée

Au criminel abus des libertés du je
u

?

Il m ' en souvient , hélas ! de ces attouchements ,

Par qui je profanais des appas innocents . . .

Malheureux ! de Canace étais le Macarée ! . . .

Au fond d ' un noir cachot , par ton père enserrée ,

Tu m 'écrivais , Nannon , ta triste destinée :

Il arrive en courroux : « Jeune présomptueux ! »

Dit - il , « fuis , porte ailleurs tes feux incestueux ! . . . »

Je voulus défendre Nannette ; des monstres m 'envi
ronnèrent et elle disparut . J ' avais lu , dans la journée ,

l 'Héroïde qu 'Ovide prête à Canace pour son frère
Macarée ; ils étaient fil

s
et fille d 'Éole , qui , comme

on sait , fit exposer l ' enfant que sa fille avait eu de

so
n

frère , et envoya un poignard et du poison à

l ' infortunée Canace . Ce n ' es
t

pas la seule occasion
que j ' ai

e

eue d 'observer que nos songes sontmaté
riels ( vérité démontrée , puisque les chiens rêvent )

et qu ' ils ne sont que le ruminement obtus de la

pensée . Jamais il n ' y a de raison foncière dans le
s

songes ; on n ' y trouve qu ' un assemblage disparate

et confus de perceptions acquises durant la veille ,
non dans le même jour , quoique cela puisse être ,
mais quelquefois à vingt , trente , quarante ans le

s

unes des autres , etmême avant l 'usage de la raison ;

trop bien le
s

mouvements de terreur qui agitaient le som
meil du poète .

( N . de l 'Éditeur . )
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perceptions dont nous avons cependant une sorte

de mémoire implicite , mais non virtuelle à notre
commandement.

Stulte ! quid es
t

somnus , gelida nisi mortis imago ?

Ovid . I . II . Amor . v . 39 .

Le 17 Septembre , je fis une Satire contre Degout .

En voici l 'occasion : Plusieurs ouvriers de l ' impri
merie logeaient dans une auberge sur le Jeu de

paume , tenue pa
r

un Italien , qui se nommait Anieli ,

espèce de personnage grotesque , très pantalon , très
intéressé , qui amusait le

s

sots par des contes singu
liers , entre autres par celui qu ' il avait ét

é , dans sa

jeunesse , changé en âne par son curé , faute d 'avoir
été à révélation , après un monitoire . Il montrait
encore le

s stigmates des fers ; car il prétendait avoir
eté ferré ; on le

s voyait , et il est probable qu ' il avait

eu la patience de s 'appliquer secrètement un fe
r

rouge , pour se les imprimer dans le creux de la
main et sous la plante des pieds . Cetoriginal logeait ,
par goût , par similitude , par convenance , tous les
harlatans , tous les opérateurs , tous les jongleurs ,

ous les escrocs , tous le
s

mauvais sujets , tous le
s

areurs qui passaient par la ville . Il y avait alors
bez lui un Je

u

de banque , qui consistait à piquer

ns un gros livre in - 4° , sur le
s

feuillets duquel

it inscrit de cent en cent pages un lo
t ; le
s

autres
illets , au lieu d ' un lot , contenaient ce que le

Queur devait donner au banquier . C 'était peu de

nose , puisque toutes le
s

sommes réunies de quatre

CO

10
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vingt- di
x
-neuf feuillets défavorables ne faisaient que

le double de celle du lo
t

gagnant . On jouait en

piquant une épingle dans le livre fermé ; on ouvrait
aussitôt , et le joueur payait au banquier ou recevait

de lui . Ce je
u

nouveau eut beaucoup de vogue dans
une ville où l ' on n ' a pas de spectacle , où l ' on

n 'aime pas à lire , et où l 'inutilité d ' un bourgeois es
t

considérée comme une sorte de noblesse . Le ban
quier , nommé ou surnommé Renard , fit assez bien

ses affaires les premières semaines . Il avait avec lu
i

sa femme , ses deux filles déjà grandes , un singe et

le frère de sa femme , appelé François , qu
i

tous lu
i

servaient d 'acteurs et d 'actrices , quand il fallait ba
ladiner dans le

s grandes villes . Le singe était sans
contredit le premier et le meilleur acteur de la

troupe .

Degout , depuis l 'arrivée de la famille banquiste ,

ne paraissait presque plus à l ' imprimerie ; il

passait tous son temps avec ces escrocs , et le
s

achalandait par ses paris contre eux , qu ' il perdait
tous , et dont ils le dédommageaient . La raison de

cette turpitude , c ' es
t

qu ' il était devenu amoureux de

la plus jeune de
s

filles de Renard . Bien sûr que ces
trois femmes n 'étaient pas des Lucrèces , il choisit

la manière d ' être heureux la plus expéditive . Il ba
dinait souvent avec Suzon la cadette , avec Marthon

l ' aînée , quelquefois avec la mère , pour se la conci
lier , et toujours il paraissait prêt à palper une facile

victoire . Un soir il proposa discrètement à Suzette

de le recevoir dans sa chambre . La petite personne ,
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qui ne vi
t

pas la proposition accompagnée d ' un cer
tain éclat , se moqua de lui , en paraissant consentir ;

elle ne l 'aimait pas d 'ailleurs ; il était laid et louche .

Degout ne crut pas s 'exposer en prenant au sérieux

l ' ironie de sa belle . (Aurait - il ignoré qu ' il n ' es
t

pas

de femme qui se défende aussi victorieusement

qu 'une catin non payée ? ) . . . Suzon couchait seule
dans un cabinet sur l 'escalier ; Degout s ' y glissa .

Suzette vint se mettre au lit , et à peine endormie ,

elle se trouva serrée dans le
s

bras d ' un homme velu .

Ce qui était un charme pour la voluptueuse Saint
Paul , fut un effroi pour Suzon ; elle crut que c ' était le

gros singe ! . . . Elle se débat . . . elle pousse des cris
épouvantables . . . Degout se fit connaître enfin : -

« C ' es
t

votre ami . . . c ' es
t

votre ami » . . . lui disait - il

à voix basse , « vous savez bien que vous m 'avez

» promis tantôt ? . . . » Suzette , encore plus effrayée
après avoir reconnu Degout , n ' en poussa que des
cris plus horribles , appelant son oncle François , le
plus proche voisin de son cabinet . François arrive ,

ayant aussi dans l 'idée que c 'était le singe , dont on

avait déjà préservé l 'aînée ; mais . . . dont on n 'avait
pas aussi heureusement garanti la mère . . . Ainsi ,

heureusement pour Degout , ne voulant pas estropier
son camarade de théâtre , parce qu ' il coûtait cher et

que , d 'ailleurs , il était excellent comédien , il jeta
sur Degout une sorte de filet , dans lequel on avait
coutume de contenir le terrible animal , lorsqu ' il

était dans sa fureur érotique . L 'ayant ainsi enve
loppé , sans le voir , il le tira hors du cabinet sur le
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carré , où pour le calmer , il lui administra , suivant
l'usage , en ces occasions , une centaine de coups de

fouet . Degout hurlait . Sa voix ressemblait apparem

ment à celle du singe , ou François ne l'écoutait
pas... Toute la maison éveillée monta, Renard , sa
femme, les imprimeurs , les étrangers ; Anieli arriva
le dernier avec de la lumière : - « Qu'es aquo ?
» Perché ? perchè ? — Notre maudit singe , » répondit
François , « es

t

entré dans le cabinet de Suzette . . .

» Sije ne m 'étaispas éveillé , il l 'aurait écouffée ! » A

l 'aide de la lumière on voulut examiner la figure
que faisait le singe , et l ' on vi

t . . . Degout en che
mise ! . . . Alors la fureur de Renard , de sa femme et

de François redoubla ; ils voulaient assommer le

ribaud à coups de manche à balai . — « Ouno mo

» mento ! » leur disait l ’hôte , « ouno momento ! . . .

» Allez boir si bostré singe est chez loui ? Allez

» boir ! allez boir ! – Hé ! » lui di
t

Renard ,

« qu 'allez - vous nous conter ? Ne voyez - vous pas ce

» que c ' es
t

? – Cé qué c ' est , cé qué c ' es
t

? C 'est

» oun homme ; jé lé bois commebous ;mais cela né

» di
t

pas que ce n 'estait pas bostré singé ! Allez

» boir ! allez boir ! . . . Bostré singé n 'est peut - être

» plous à bous ? . . . Allez boir ! . . . Je bous plains , s ' il

» est rédébénou homme ! Allez boir , allez boir ! »

La gravité grotesque du personnage , en pet - en - l ' air

comme un véritable Pantalon , fit éclater de rire
tout le monde . Les camarades de Degout , qui le

voulaient délivrer sans bruit , pressèrent Renard et

François d 'aller voir leur singe , et dès qu ' ils eurent
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tourné le dos, on délivra Degout , qui se sauva dans
son lit , moulu de coups . . . Le singe ne se trouva pas

dans sa loge ; Renard , sa femme et François revin
rent très effrayés ! – « Hé vien ? hé vien ? hé

» vien ? » leur répétait glacialement Anieli , « que

» bous disais - je - t - il ! . . . Hem ! hem ! » Il faut dire ic
i

que Lantrade , entendant Anieli répéter si souvent :

- « Allez boir bostré singé ! » l 'avait tiré par son
pet - en - l ' air , et qu 'Anieli lui avait adroitement
donné sa double clef du singe . L ' imprimeur avait

ét
é le prendre , avec le
s précautions qu ' il connaissait ,

et l ' avait mis dans la chambre de son maître , qu ' il

avait trouvée ouverte . Le singe , devenu libre , dès
que Lantrade l ' eut abandonné , alla au lit de Marthon
qui n 'était pas montée avec tout le monde . En sen
tant le singe , elle fit un cr

i

épouvantable , auquel
volèrent Renard , sa femme , François , et tout le

monde . Marthon avait déjà plusieurs égratignures ,
lors qu 'elle fut secourue ; on jeta le filet sur le véri
table singe et tous le

s

incrédules ne surent plus que
penser . Anieli soutenait que c 'était toujours le singe
debénou homme et rédébénou singe , et le

s

faits
Leposaient pour lu

i . Bref , on reconduisit le singe
as sa loge , dont on trouva la porte ouverte . Ce

qui fournit à l 'hôte de nouvelles preuves , dont
argumenta fortement , non seulement en faveur
Singe -homme ,mais de lui âne -homme . Il eut la

Soire de persuader deux vieilles femmes et trois
petits enfants . Tout tranquillisé , on se recoucha .

Voilà le sujet de la Satire . La matière en était
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belle ! Rütot, le lendemain , en me racontant cette

véritable Nuit de Straparole , m'engagea vivement à

la mettre en vers . J'eus bientôt rimaillé des faits

aussi plaisants ; mais, le travail achevé, je sentis
combien il était peu convenable de tourner en ridi
cule d'une manière sanglante un ouvrier de la
maison quiavait sur moi cette priorité sacrée, pre
mière et seule origine légitime de la propriété . Je la

lu
s

à Rütot seulement , et je tâchai que Degout n ' en

fût pas instruit . En voici quelques vers :

O Ciel ! qui l 'aurait cru ! l 'aimable volupté

Jamais fut -elle unie à la brutalité ? . . .

A peine dans son lit s 'était mise Silvie ,

Que Morphée amoureux l 'avait tôt endormie .

Déjà , pour éviter l 'incommode chaleur ,

Elle avait repoussé ce qui fait pesanteur .

Un bras de neige , un sein , sa cuisse potelée ,

Par le tact , sans le
s yeux , parlaient à la pensée ! . . .

C ' en es
t

assez pour d 'aussi mauvais vers , sans co
loris , sans images , parce que je n 'avais jamais rien

vu , et que n 'ayant aucun usage , je ne pouvais avoir

ni grâces , ni correction , ni le sentir du vrai beau .
Une singularité , c ' es

t

que la veille , 16 , j 'avais , de

moi -même , fait une autre SATIRE contre ou sur Tou
RANGEOT , mais bouffonne , pour tourner en ridicule
certaines expressions qu ' il employait au lieu des
véritables :

Faut , Messieurs , en deux mots , vous tracer une image
Du contraire parfait du Gallique langage .
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Primo : sans nul égard , et sans rien ménager ,
Pour dire ce qu'on mange, et l'acte de manger,
Méprisant lemot fripe, et celui de påture,
Fièrement il vous crache un brillant vivature .
Son génie abondant fait tous le

s

mots pareils ,

Et souvent , pour concile , il prononce conseils ;

Pour secret un soupçon , et pour le patrimoine ,

Patriarche es
t

lemot qui lu
i

paraît idoine . . .

Voilà tout ce que je pouvais . Un jeune homme

né à Paris , avec égalité de mérite , aurait beaucoup
mieux fait . . . Ces deux pièces sont le

s

seules de ce

genre qui me soient échappées .
Le 23 Septembre , je fis une ACROSTICHE pour Rütot ,

qui l ' envoya , dans une lettre de sa façon , à la veuve
Duguet , dont il était amoureux . Elle se nommait .

FANCHON , et l ' ai
r

est celui de Madelon :

TJ lore des fleurs est la déesse ;

> > votre teint rien n ' es
t

pareil :

z ' éconduisez pas ma tendresse ,

o harmant objet , et mon soleil !

I a ! si jusqu ' à mon caur
On voulait bien descendre ,

Z ul n ' en serait vainqueur ,

Par ses beaux yeux :

Quelle autre peut le rendre
Heureux ?

eus le plaisir d 'entendre souvent chanter à Rütot
pitoyable couplet : la beauté de sa voix déguisait

la dureté des vers .
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Je fis quatre petites pièces en Octobre . Je com
mence par le

s

trois dernières , qui sont adressées à

une INCONNUE , de Paris . Voici à quelle occasion .

J 'avais fait un voyage à Sacy , aux environs des ren
danges . Un vieillard , appelé Môdîné ( le même dont

j ' ai déjà di
t

un mot ) , originaire de Sacy , d ' où il était
parti en polisson , s ' était enrichi à Paris . Il estimait
ma famille ; mon grand -père lui avait donné l 'argent

de son voyage , et il regardait Pierre Restif comme

l 'auteur de sa fortune . Cet homme , voulant témoi
gner sa reconnaissance à mon père , lui proposa de

marier l 'aîné de ses fil
s

du second lit , avec une fille
très riche de so

n
voisinage . J 'arrivai le jour même

de cette offre obligeante . Ma vue confirma Môdîné
dans se

s

bonnes dispositions : il s 'expliqua , en disant
que la jeune personne était une fille unique , appar
tenant à de bonnes gens , qui seraient charmés de

faire le sort d ' un jeune homme de province , dont la

famille le
s

honorât , et qui joignît le
s principes aux

bonnes meurs . Mes parents ne pouvaient manquer

de goûter ce projet , puisque je ne leur avais pas
encore parlé de Mlle Fanchette , ni des vues si obli
geamment exprimées en dernier lieu par Madame
Parangon . Je fus moi -même séduit par le portrait de

l 'héritière Parisienne ; j 'envisageai , dans le lointain ,

un changement de situation avantageux , et l 'orgueil ,

l 'orgueil qui se mêle à tout , me persuada que la

fortune , en me favorisant , prouverait à mes Belles

qu 'elles ne faisaient que me rendre justice , et je jouis
sais fatuitement d 'avance de leurs regrets . Cette idée
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me riait parce qu'aucune d 'elles (Madame Parangon
exceptée, si elle eût ét

é

fille ) , ne pouvait remplir
mon cour tout entier . Jemontrai beaucoup d 'em
pressement à seconder les vues du vieillard Môdîné ,

qui promit un succès prompt et facile .Mes bons pa
rents enchantés luimarquérent des égards dont il fut

à la fois confus et comblé . Je remis à un autre voyage

à parler de Mlle Fanchette . . . De retour à la ville , je

versifiai pour ma maitresse inconnue . On ne saurait
dire que ce fut ic

i

une véritable infidélité : l ' on ne pré
fère point ce qu ' on ne connaît pas . J ' étais mal à mon
aise par trois raisons : la première ,parce que j 'avais

du tempéramenn , et que ma délicatesse , naturelle ,

mes principes , m 'empêchaient encore de le satisfaire ,

comme Tourangeot ou Jean Lelong , avec toutes le
s

servantes du quartier . . . La seconde , c 'est que j 'étais
alors privé de celle qu

i

eût rempli mon coeur comme
épouse , si j 'avais pu l 'obtenir ; ca

r j 'aurais encore
alors préféré la main de Jeannette à celle de
Mlle Fanchette el

le -même ! Mais comment aller à elle ,
malgré mes frères , malgré mes parents , malgré le

s

siens , et , j 'ose le dire , malgré la raison ? car je ne

recevais aucunes nouvelles de Marguerite Pâris , qui
seule aurait pu me protéger ; et je n 'osais lui écrire ,

de peur qu 'elle n 'existât plus , et que ma lettre ne fû
t

renvoyée àmes frères . La troisième raison , et la plus
forte , c 'est que je souffrais quelquefois horriblement

de ma jalousie , en voyant Madame Parangon au

pouvoir d ' un autre ! C 'estma jalousie ,autant et plus
que tout autre sentiment ,qui causera ces égarements

IV II
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multipliés, qui vous étonneront , Lecteur ! Avec tant
de moyens pour être heureux , alors , je souffrais
quelquefois un supplice horrible , dont je cherchais
à me soulager per fa

s
et nefas , comme disait Gaudet

d ' Arras , qui s ' en apercevait souvent . . . Sans trois
motifs aussi forts , toute ma conduite serait inconce
vable . En effet , j 'avais Madelon , Manon Prudhot ,

Edmée Servigné , qui était une autre Jeannette , l 'es
poir certain d 'obtenir Mlle Fanchette : et j 'agis comme

si rien de tout cela n 'existait pour moi !

Je fis d 'abord une chanson à ma Belle :

Beauté que j 'aime , avant de la connaître ,

Des songes es - tu la douce illusion ?

Ou serais - tu la franche expression
Du bon vouloir qu ' un service a fait naître ?

Rien de plus vrai ; je verrai la fortune
Changeant mon sort , arrêter mes malheurs ,

Et remplacer ses antiques rigueurs
Par la bonace , ainsi que fait Neptune .

Il y a quatre autres couplets , qui ne valent pas la

peine d 'être rapportés . Suivaient des vers , où je prie
Sophie de m 'enflammer . Viennent ensuite des STANCES ,

où je lui di
s que , sans l 'avoir vue , j 'unis mon âme

à la sienne , pa
r

un charme secret , dont je ne puis
me défendre . « Je ne sais pourquoi je suis devenu

tendre depuis qu ' on m ' a parlé de vous ; mais une douce
langueur s ' es

t

emparée de mes sens et vous soumet mon
caur . Je vous vois , Sophie ; vous êtes blonde , vous êtes

d 'une éblouissante blancheur ; vous êtesgrande ; votre
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sourire es
t

enchanteur ; c ' es
t

la perle orientale que fait
entrevoir votre sourire . . . O Sophie ! nom charmant et

doux ! mon âme s 'élance jusqu ' à to
i ; elle plane sur la rue

que ma Déesse habite . Elle se nomme Marguerite , et sur
le
s perles vous marchez . Mon âme voit Sophie : en vain

je la rappelle ;mon âme ne peut plus la quitter . H
o !

l ' as - tu vue , la belle Sophie ? . . . Mon âme vous a vue :

arrivé dans Paris , je vous reconnaîtrai . Mélez - vous
avec vos compagnes , et je vous devinerai . » Tel était le

sens demes Stances , que je donnai à Môdiné , quand

il repassa par la ville pour s ' en retourner à Paris . Il

fut enchanté de mes vers , et surtout d 'une Acro
STICHE ( a ) , la première qu ' il voyait , composée de

s

lettres de son nom . [ J 'observe ic
i que ce nom

exprime la pauvreté originaire de celui qui le porta

le premier , puisqu ' il signifie : Qui n ' a pas de quoi
manger . ]

Z on coeur qui vous adore , ô charmante inconnue ,

o uvre au flatteur espoir tous mes sens enchantés .
ans la seule Sophie , il me donne cent Beautés ,

rritant les désirs au fond d 'une âme émue !

Z e me néglige pas , ô toi ,mon protecteur !

toy t dis -lui qu ' à l 'aimer je mettrai mon bonheur .

Lette platitude parut au vieillard le chef - d ' oeuvre de
esprit humain . J ' ai su qu ' il avait remis mes trois

( a ) Restif ſait acrostiche du féminin , et comme ce mot
revient souvent dans la suite , nous ne corrigeons pas .

( N . de l ' Éd . )
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pièces à Sophie , qui le
s

admira ; cette jeune personne ,

naïve sans doute , fut persuadée que je l 'aimais , sans

l 'avoir vue , et elle tâcha de m 'aimer aussi , en se fai
sant faire mon portrait par le vieillard . Toutallait bien
jusque - là . Mais le temps des bals de la Saint -Martin
étant arrivé , Sophie dansa comme toutes les jolies

filles de Paris . Un élégant danseur lu
i

plut et la fit si

bien danser , quemalgré le
s parents et mêmemalgré

la jeune personne , qu ’une plus ample connaissance
avait dégoûtée , on fu

t obligé de la lu
i

donner . Il

avait été question de cacher ce malheur , et de con
tinuer à me cultiver . Les parents le voulaient bien ;

Sophie le désirait ; mais une tante dévote fit tant

de bruit , qu ' on craignit , et le scandale , et que

M . Môdîné ne fût instruit , puisqu ' on ne pourrait
garder le secret nécessaire . On maria Sophie , dont

le joli danseur dissipa la dot . Je termine tout d ' un

coup cette petite aventure , qui me donna un peu de

chagrin ; j 'étais dans une trop grande fermentation ,

lorsque j ' en appris le dénoûment . Hé ! pourquoi
aurais - je ét

é

vivement affecté ? Je n 'étais plus à moi
même . Jeannette occupait le fond de mon cour , et

m 'empêchait de le donner tout entier . Madame Pa
rangon possédaitmes sens , mon enthousiasme , mon
goût , ma vanité ,mareconnaissance , ma vertu ,mon
honnêteté , toutes mes qualités , toutes mes passions ;

tantôt elle excitait tumultueusement l 'orage des dé
sirs impétueux ; tantôt elle me pénétrait de respect
pour sa vertu ; j 'admirais frénétiquement ses perfec

tions ; tantôt ( et c 'était le plus souvent ) je luttais
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péniblement contre ma fougue amoureuse , ou contre
le bon propos de la surmonter . ..Madelon me char
mait par une sorte de ressemblance avec Madame
Parangon , moins par la figure que pa

r
le costume

de dame . . . Edmée me séduisait , comme l 'image de

Jeannette , pa
r

la modestie , la taille , le
s

manières et

la mise ; c 'était Jeannette que j 'adorais en elle .

Madame Parangon elle -même , par le genre de sa

beauté , ressemblait à Jeannette plus encore qu 'Ed
mée ; c ' était le même teint , le 'même sourire ;

habillées de même , on les aurait prises pour le
s

deux sœurs . Colette et la jeune Edmée m 'atta
chaient si véritablement à Jeannette que jamais ,

pendant tout le temps que je les aimai , je ne cessai

de sentir tressaillir mon caur au souvenir de la

belle Rousseau , de m 'occuper par intervalles ( et

jusque dans ces derniers temps ) , de la chimère d ' un
heureux mariage avec elle ; en unmot , je ne l 'aimais
pas moins que lorsque je l 'aimais seule ; elle était
pour moi le type de la beauté . Ce que je di

s
là n ' es
t

pas aussi rare , aussi extraordinaire qu ' il le paraît

abord ! Combien d 'hommes qu
i
, s ' ils rentraient

en eux -mêmes avec autant d 'attention que je scrute

on propre cour , trouveraient qu ' ils n 'ont jamais
mé qu 'une femme , quoiqu ' ils en aient recherché ,

possédé plusieurs ! C 'était toujours le goût pour la

première aimée , son genre de beauté , qui rendait les
autres aimables . . . Q

u ' on ne soit pas surpris de ce

qui va m ' arriver , relativement à Madelon Baron ;

les sens et le désir du mariage m 'entraînaient . Je

mo
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l'éprouve encore , ce désir du mariage : aujourd 'hui
16 Nivôse (6 Janvier 1794 ), attaqué en divorce par

l'infâme Agnès Lebėgue , je médite une lettre pour

demander en mariage Jeannette Rousseau , née le

19 Décembre 1731 .
Une autre pièce de vers fut commencée à Sacy ,

le 9 Octobre, pendant le
s vendanges . Elle me fu
t

inspirée par le mépris qu 'ont assez ordinairement

le
s jeunes gens de village qui ont séjourné à la ville

pour le
s figures hâlées des jeunes filles qu ' ils trou

vaient jolies auparavant . Le teint délicat de Madame
Parangon , deMlle Baron , deManon Prudhot , d ’Edmée
elle -même , quoique vigneronne ,me faisait paraître
grossiers le

s

robustes attraits de mes jeunes compa
triotes . Je formai le projet peu galant de le

s

instruire

de mes nouvelles dispositions à leur égard . Je com
mençai ma pièce , intitulée , ÉLÉGIE sur le

s

Beaulės

Saxiates , et j ' en avais déjà fait plus de cinquante
vers , lorsque je fu

s

obligé de chanter la palinodie .

Un riche paysan , surnommé Caquet , et dont le vrai
nom était Bourdillat , avait mis en apprentissage , à
Vermenton , pour la couture , sa fille Marguerite ,
dont le

s

beaux yeux , la chevelure dorée , la char
mante figure , la taille parfaite changerent absolument
mes idées sur l ' éclipse totale des attraits de Marie
Fouard , Agathe Tilhien , Nannette Piôt , Reine
Miné , et

c . Donnons une idée de ces vers :

Séjour que j ' ai quitté le
s yeux mouillés de larmes ,

N ' as - tu rien conservé de tes antiques charmes ?
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Hé quoi? n 'offrais -tu donc àmes sens enchantés ,
Quand je vivais chez toi, que de fausses Beautés ?
Le sort qui me poursuit par mille et mille erreurs ,
Pour de jeunes attraits m'offrait -il des horreurs ,
Lorsqu 'àmes yeux cillés , pleins d'une ardeur profane,
Ayant tous les appas , il offrit Marie - Jeanne ?

Je m'arrête à ce blasphème ... du 9 Octobre .
Voici maintenant la palinodie ; 26 Décembre :

Ha ! quels doux mouvements ce sourire enchanteur
A depuis élevés dans mon sensible cour !
Au moins de mon amour je ne fais point mystère ;
Si je forme un désir , c' es

t

celui de vous plaire . . .

Je suis rêveur , pensif , quand je ne vous vois pas ;

Mais dès que j 'aperçois vos ravissants appas ,

Un trouble inexprimable , en chatouillant mes sens ,

Annonce en mon vainqueur la fraîcheur du printemps .

Le reste était en prose : « Ciell que vois - je ? Que

de charmes ? D 'émotion et de joie je sens couler des

rmes . . . Quelle es
t

cette jeune bergère , cette nais

e Beauté , dont la taille légère le dispute à celle
Nymphes des forêts ? C ' es

t

Perle . Oma Patrie !
san

console -toi , et
c . »

Au mois de Novembre , qui es
t

celui de ma nais
ice , je fus souvent en verve . Je trouve une petite

plece datée du ſe
r

et finie le 3 : c ' est un Éloge de

rese Lalois , qui quêtait alternativement avec
hie Laloge à Saint -Renobert . Ces deux jeunes

sonnes étaient d 'Ouanne , village à quatre lieues

" terre , le même où es
t

mort , en 1776 , mon
Jean Renaud , en recueillant la succession du



88 1752 — MONSIEUR NICOLAS

curé son frère . Il n 'est guère possible de donner
une analyse de ces vers ; c 'est une DESCRIPTION très
licencieuse , effet d'un temperament robuste , réveillé
par mille causes . Cette effervescence influait sur
mon coeur et le dépravait ; la fièvre trop ardente
corrompt enfin le

s

humeurs et tue le corps . Enfin
voici quelques -uns :

Toi , Dieu , qui me régis dès ma plus tendre enfance ,

Qui m ' as toujours soumis à ta douce influence ,

Charmant Fils de Vénus , j 'invoque ton secours ;

Tu dois être Apollon , au chantre des Amours .

Viens ! présente à l 'amant , et fidèle et discret ,

Du temple de Cypris l 'autel le plus secret !

Toi -même sois le peintre , à ces tetons d 'albâtre ,

De ma bouche sucés , que ma langue folâtre . . .

Peins la rose en bouton décorant son portail ,

Ces * bruns et bouclés , ce
s

* * de corail , et
c . ( a ) .

Il ne m ' es
t

pas possible d 'aller plus loin . Et cepen
dant ces vers extrêmement libres , où rien n 'était
ménagé , étaient tous donnés à Madelon , la seule
personne qui les lût et qui le

s

recevait en souriant .

Le 5 Novembre , je fis encore des vers à Mlle La
lois accolée avec Mlle Laloge , leur jurant en commun
une fidélité à toute épreuve . Je le

s envoyai par

( a ) Ces tolas bruns et bouclés , cesdeupes de corail .

( N . de l ' Éd . )
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Bardet , après en avoir fait copie pour Mlle Baron .
Oui , Laloge et Lalois , en ces heureux moments ,
M 'enflamment toutes deux par leurs appas naissants ;
Je veux le

s

réunir , que mon cour le
s

confonde ,

Puisqu ' en elles je n ' ai qu 'une brune , une blonde .

Mlle Baron rit de cette idée , que je n 'avais qu 'une
maitresse parce que je n 'adorais qu 'une blonde et

qu 'une brune .

Ce fu
t

le soir du même jour que je commençai
mon fameux Poème du SÉJOUR DES GRACES , dans le

genre de celui qui m 'avait causé tant de préjudice et

de chagrins à Courgis ! Je lui destinai un cahier que

j ' intitulai Tertius Codex . Je ne me proposais rien
moins que de faire une galerie de portraits de toutes

le
s jolies personnes de la ville , sans exception . Je

commençai par les pensionnaires de Madame Har
douin , parce que c 'était sa maison que j 'appelais
singulièrement : le Séjour des Gråces . Mlle Laloge
était l 'héroïne du ſe

r

Chant ; THÉRÈSE LAlois , du lle ;
Julie DUGRAVIER , du IIIe ; Philis Hollier , du IVe ;

MADELON BARON , du Ve ; MAINE BLONDE , du VIe ;

BERDON BARON , du VIIe ; ANNETTE BOURDEAUX , du

VIIIe ; Mlle CAROUGE , dy IX° ; XÉRINE LEGUEUX , du

Xe ; la délicate Dhall , du XIe ; et les deux seurs
BOURDILLAT , du XIIe . Je rendrai compte de ce qui
fut exécuté de ce

s

différents Chants , à mesure que

l ' occasion s ' en présentera . Je ne vais qu ' à la fin de

1752 . Je ne parle pas de douze autres Chants , mis
depuis seulement en projet .

IV 1 2



1752 — MONSIEUR NICOLAS

Voici d'abord une ACROSTICHE, qui dédie le SEOJUR
DES GRACES :

ACROSTICHE : A Mademoiselle .
t 'Amour le commanda , etmes sens toujours prêts
> bien exécuter se

s

aimables décrets ,

Faissent tout autre soin pour le Séjour des Charmes :on vame voir d 'Amour pour plume avoir le
s

armes . . .

énéreuse et bravant le
s périls , le
s

alarmes ,

tr
y

n vous , ma belle amie , on voit tous les attraits .

Voici maintenant le début du Poème :

Palais de la Beauté , Séjour où l ' on dépose
De vingt jeunes tendrons la Aeur à peine éclose ,

De peur que des mondains l 'exemple dangereux

N 'empoisonne leur cour naïf et vertueux :

Des Grâces , de Vénus , votre enceinte tranquille
Est aujourd 'hui le temple et le charmant asile .

Amour ! Seconde -moi ! C 'est ic
i l 'arsenal

D ' où te
s

traits aiguisés portent le coup fatal !
Que ta brûlante ardeur aux flèches me subroge ,
Pour dignement chanter l 'élégante Laloge ! . . .

Je l ' ai déjà di
t , l 'obscénité du reste de ces vers ,

plutôt l ' effet du manque de goût que de l ' immora

lit
é , m 'empêchera presque toujours de le
s rapporter ;

lorsque j ' en serai parvenu à leurs époques , j ' en

donnerai le sens . Cet ouvrage n ' ira pas plus loin
que le 11 Mars 1753 , jour terrible . En me le rap
pelant , et tout ce qui a rapport à Madelon Baron , à

cette fille trop tard bien connue , et que Gaudet
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d'Arras me calomnia , qu'ilme peignait comme elle
l'a été dans le PAYSAN PERVERTI,mes larmes coulent
et le remords me déchire encore !... O Madelon !
fille aimable et digne d'un meilleur sort ! pardonne !
oh ! pardonne! J'ai trop expié mes torts ... Combien
je t'ai pleurée !... Et je te pleurerai jusqu 'àmon der
nier soupir !... Revenons aux faits .

Après avoir découvert la demeure d'Edmée , j'al
lais tous les dimanches sur le rempart des Bénédic
tins, à l'heure où elle sortait pour la grandmesse ,
ou pour le

s vepres de Saint -Loup , sa paroisse . Je

me cachais pour la voir passer , soit derrière le
s

haies , soit dans le parvis de l ' église Saint -Germain .

Je n 'osais lui parler , par bien des raisons ! Il y avait
longtemps que je ne l 'avais vue : me reconnaîtrait
elle ? Ne serait - elle pas en colère de mon oubli , de

ma négligence ? Que pouvais - je lui offrir ,moi , qui
comptais pour lors sur mon inconnue de Paris , sur
Mlle Fanchette , sur Madelon Baron , depuis sa chan
son , où elle avait ajouté des choses si flatteuses
pourmoi ? . . . Je craignais d 'ailleurs de faire parler le

monde : on sait comme il est , dans les petites villes

de province , dont l 'absence des spectacles rend le
s

habitants casaniers , amateurs de frivolités , de niai
series , etc . Moi , qui voyais familièrement des de
moiselles élégantes , si l ' on avait su que je parlais à

une petite vigneronne , que je me promenais avec

elle , on l 'eût trouvé mauvais ; le
s

demoiselles m 'eus
sent raillé ; elles se fussent trouvées humiliées , quand

je le
s

aurais abordées ; car telle était l 'ancienne
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aristocratie : elle pesait de la Noblesse sur le
s Bour

geois ; de ceux - ci sur l ' Artisan , et de l 'Artisan sur

le Cultivateur . Ainsi donc , attiré d ' un côté par un

charme irrésistible vers l 'image de Jeannette Rous
seau , je me contentais de la voir , d ' éprouver , en la

voyant , une sensation délicieuse , et je ne lu
i

parlais
pas . Sans des explications continuelles , ma conduite
serait incompréhensible . Edmée m 'avait sans doute
aperçu : mais timide et modeste , cette aimable fille

n ' en avait pas fait semblant . Catherine , sa seur ,

n 'était pas aussi timide : elle me remarquait depuis
quelque temps . A la fin , elle m 'attendit , au détour

du chemin étroit qui conduit au rempart , justement
devant la maison de son frère . Elle me regarda en

souriant . Je ne lui parlais pas ; elle se détermina ·

donc à commencer : « C 'est Monsieur que nous

» avons vu en Vaux , ma sour Edmée etmoi ? –

» Quoi ? Mademoiselle Catherine , vous me recon

» naissez ? - On n 'oublie pas le
s personnes hon

» nêtes . — Je suis bien flatté de votre ressouvenir !

» — Vous passez assez volontiers dans notre quar

» tier ? — Oui : ce
t

endroit es
t

solitaire , sans être

» trop éloigné ; j ' y viens lire , et prendre l ' air . »
Edmée , que je n 'avais pas encore aperçue , était
dans le fond de la maison , avec sa belle -soeur : -

« Ma petite , » lui di
t

Catherine , « viens donc ! voilà

» ce Monsieur de Vaux quinous fit tant de politesses

» quand nous étions avec Madame Châtelain ! Dis

» lu
i

donc bonsoir . » Edmée parut en rougissant ,

moitié cachée par sa belle -soeur ,qui l 'accompagnait ;
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ses beaux yeux noirs étaient baissés , et ses joues

demi-voilées par se
s

longues paupières . Q
u 'elle

était belle ! que j 'aurais été heureux , si mon cœur
avait été libre ! . . . Elle me fit une révérence pro
fonde ; je la saluai en l 'embrassant . Elle était trem
blante . Je fus attendri , comme jamais je ne l 'avais
été . Un bras passé autour de sa taille , je lui dis
quelques douceurs . Catherine et la belle -soeur nous
laissaient causer ; mais j 'entendis cette dernière qui

disait à Catau : — « Oui , va ! ce sera pour elle ! »

Je me retournai : - « Si j 'avais une fortune à lui

» offrir , elle serait ma femme demain . » Mais je

» suis pauvre , sans état ; que lu
i

offrirais - je ? Mami

» Sère ? » A ce mot , Edmée leva sur moi ses yeux
humides ; son regard fut si touchant ! . . . O mon
âme , je ne ne pus te contenir dans mon sein ! tu

bondis ! Je sentis qu ’ Edmée avait toutes le
s
vertus ,

unies à la tendresse ! . . . Edmée ne parla pas ; elle me
regarda . Mais Catherine , la bonne , la franche Ca
therine , frappa dans ses mains : – « H

ô
!ma p ' tite

» sæur ! tu l 'aras ! tu l 'aras ! Nous arons quecque

» chose , s ' il n ' a rien , lu
i

! . . . Tout ce que je crai

» gnais ,moi , c 'est qu ' il ne fût riche ! » Je quittai la

main d ’Edmée , pour aller me jeter au co
u

de Ca
therine : je pleurai ; elle pleura , la bonne fille ! . . .

Edmée était dans un embarras à ne savoir que deve
nir : mais qu ' elle était charmante ! . . . Je revins à

elle , et lui prenant la main que je baisai : — « Ja

» mais , » lui di
s - je avec une sorte d ' effroi , « je ne

» serai à vous ! Jamais vous ne serez à moi ! . . . Je
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» ne suis pas fait pour être heureux , et vous êtes
» destinée à l’être ! — Qui en empêche ? » di

t Ca
therine d ’ un ton pénétrant qui ne lui était pas or
dinaire . — « Je vais vous le dire , filles dignes d 'au

» tant d 'estime que vous avez de vertus et de
» beauté ; et vous verrez que je suis honnête garçon

» en vous parlant comme je vais le faire . Depuis
» que j ' ai entrevu Mlle Edmée , le jour qu 'elle

» chanta le couplet : Ombrages frais . . . — Ha ! c 'est

» lu
i

qu
i

t ' a répondu ! » s 'écria Catherine ; « je

» m ' en doutais quasi ! » Edmée rougit encore , et

cette découverte parut lu
i

faire plaisir . . . Je conti
nuai , sans presque m 'interrompre : « C ' est pour

» elle seule que je reviens tous les dimanches et

» fêtes dans ce quartier solitaire . . . C 'est vous dire

» qu 'elle ne m ' es
t

pas indifférente ! . . . Mais voicima

» situation . Je suis de village , et fil
s

d ' un père

» qui a quatorze enfants ; on m ' a fait renoncer aux

» travaux de la campagne , faute d 'avoir un bien

» suffisant à m ' y donner à cultiver ; j ' ai pris un

» métier à la ville : celui que j ' ai choisi me con

» damne à rester compagnon toute ma vi
e . Il ne

» peut y avoir ic
i

qu ' un maître ; s ' ilme renvoie , ou

» qu ' il ne juge pas à propos de beaucoup travailler ,

» je suis obligé d 'aller ailleurs , et ma compagne

» aurait le désagrément de courir de ville en ville ,

» comme une aventuriere . Un pareil sort n 'est pas

» digne de Mademoiselle Edmée . . . Et si . . . ( l 'idée

» m ' en fait frémir ! ) obligé de passer plusieurs villes

» sans y trouver d 'ouvrage , l 'argent venait à man
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» quer ? ... Non , non , je n 'ai pas un état assez sûr
» pour être heureux avec elle , et elle heureuse avec
» moi ... Et si, loin de son pays , je devenais ma
» lade ?... si je mourais ?... Ne parlons plus d'un
» mariage , qui ferait son malheur ... Ha ! que n 'ai
» je un sort indépendant , assuré ! je me renferme
» rais dans votre quartier , dans votre classe ; je se
» rais vigneron à mes heures de loisir ; je ne profi
» terais demon instruction que pour charmer ma
» solitude et la vôtre , par la lecture des chefs -d'ou
» vre Français .. . Un autre n ' envisagerait que lui
» même, et vous aimant avec passion , comme je le
» fais , ne songerait qu 'à se satisfaire ; le reste l'in
» quiéterait peu . Mon apprentissage doit encore
» durer deux ans et demi; l'on ne pourrait pas con
» clure avant ce terme , et peut-être profiterais - je
» de ce

t

intervalle pour chercher à triompher de

» son innocence et de sa candeur . » Je me tu
s . Un

silence profond régna pendant quelques instants .
Edmée abandonnait une de se

s

mains dans la

mienne ; je tenais de l 'autre celle de Catherine . Celle

ci me regardait ; la belle - sæur avait l ' air surpris .

Edmée tenait se
s

yeux fixés sur le carreau . - « Que

» di
s
- tu à ça , ma petite sour ? » demanda enfin

Catherine . . . Silence . . . — « Et vous , Mademoiselle

» Catherine ? » lui di
s - je à mon tour . — « Ho !

» moi , je sais bien ce que je répondrais pour moi .

– Hé bien , quoi ? » lui di
t

sa belle -soeur . — « Ha !

» je répondrais que ça n ' y fa
it

rien : quand on

» s 'aime , on s 'aime ; et c ' est bien fort ! . . . Mais je
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» ne parle que pour moi. - Mademoiselle Edmée
» sent la force de ce que je viens de dire , » repris
» je... — « Si vous l'aimez, et qu'elle vous aime, »
reprit encore Catherine , « on s'aide l'un l'autre å

porter le
s

embarras de la vi
e . — « Non ! » di
t

enfin

Edmée en retirant sa main de la mienne ; « non !

» un homme se tire seul d 'une situation pareille , et

» une femme ne ferait que le mettre au déses
» poir ! » Elle se tut . . . Je la crus fâchée . - « Aima

» ble fille ! » (lui reprenant la main ) , « je sens tout

» ce que je perds ! . . . Si vous saviez comme vous

» m 'avez occupé sans cesse ! Si vous saviez pour

» quoi je n 'osais vous revoir ? comme je revenais

» malgré moi journellement sur ce rempart , après

» vous avoir reconnue ! comme je vous suivis un

» soir à la promenade , le même où je fis entendre

» l ' air d 'Hébé ! . . . Non , je n ' ai pas le courage de

» chercher à vous rendre malheureuse , pour me

» satisfaire ! — Ne dites pas ça , » reprit -elle , « pour

» m 'empêcher de vous en vouloir ! . . . Non , Mon

» sieur Nicolas , je n ' en suis pas capable ! . . . bien au

» contraire ! . . . Et je vous dirai ce que sait bien ma

» seur , à qui je l ' ai di
t

cent fois , depuis Vaux , et

» surtout depuis que je vous revois dans notre

» quartier : quand jamais nous ne nous serions de

» rien , aucun homme ne me sera . . . comme vous

» m 'êtes . . . Je lâche ce mot , un peu libre , à cause

» de votre honnête sincérité , et parce que j ' ai en

» tendu parler de votre famille , et de vous -même , à

» Monsieur Pifou le tonnelier , qui es
t

de Vermen
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» ton ; d'après quoi je suis sûre que vous ne pou
» vez chercher àme tromper. Et tant s'en faut que

» je vous en veuille , que , par la suite , je dirai jour
» nellement : Voilà l'honnête garçon qui m'a di

t
la

w vérité : il est le seul qui en ai
t

fait autant ; et il

» sera le seul à jamais pour qui j 'aurai une estime

» entière . . . »

Mon Lecteur , vous avez une âme , et vous con
naissez la mienne ? Jugez des mouvements de mon
cour ! Tout fu

t

oublié ; je ne voyais plus qu 'Ed
mée . . . Mais admirez mon sort ,qui souvent tient du

romanesque ! Madame Parangon vint à passer en ce

moment , avec Manon Bourgoin , Manon Gauthier ,

une dame Corhaux , et la fille aînée de cette der
nière , jeune personne peut -être trop belle pour être
aimable . On parlait de moi . — « Monsieur d 'Arras

» m ' a di
t , » contait Manon Bourgoin , « qu
e
Mon

» sieur Nicolas vient lire souvent le dimanche sur

» ce rempart . En effet , cet endroit es
t

tranquille et

» solitaire . — Mais , » dit la jeune Corhaux , « il

» y doit être assailli par les lézards ! Voyez donc ,

» Mesdames , comme ils courent au soleil , sur ces

» vieuxmurs ? — Le lézard est l 'ami de l 'homme , »

lui di
t

sa mère . — « Lui , peur des lézards ! » di
t

Colette , « Dans notre pays , il court après le
s ser

» pents , le
s attrape et le
s

tue . . . — C 'est Madame

» Parangon ! » di
s
- je aux trois soeurs ; « je vais me

» glisser pa
r

votre jardin , et ces dames me trouve

» ront lisant . » Je sortis par une porte de derrière ,

je traversai la haie , et j 'allai m 'asseoir près du rem

IV 13
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part , sur un gazon encore vert, le long duquel on

devait passer . J'affectai l' ai
r

concentré dans ma lec
ture , lorsqu ' on m 'aperçut , et j 'entendis la jeune
Églé Corhaux qui disait : - « Le voilà ! – H

é

» oui ! » répondit Manon Bourgoin . — « N
e

lu
i

» parlons pas ! » dit Colette ; « à moins qu ' il ne

» nous aperçoive . — C 'est un jeune homme bien

» sage ! » disait Manon Gauthier en passant ; « mais

» sa ’ s -vous qu ' il es
t

mon cousin ? . . . Je ne m ' en

» doutais guère , lorsqu ' il vint en apprentissage

» avec son âne , qu ' il me demanda la permission

» d 'aller entretenir un moment dans la soirée . . .

» Comme on se trompe aux apparences ! je croyais

» que l 'âne et l 'apprenti étaient les deux frères ! »

Ma cousine rit seule de sa remarque ; mon vil hy
pocrite plongeait en dessous ; je voyais et j ' en

tendais tout . Les dames passèrent , et je fus censé ne

pas les avoir aperçues , encore que Manon Bourgoin

se fût avancé si près du bord , que , si j 'avais levé le
s

yeux , la direction de mes regards aurait été sous se
s

jupes . Je courus aussitôt à l 'une des embrasures fu
silières du parapet , pour le

s

voir sur la promenade .
Les grâces de Colette m 'enchanterent ; Églé Cor
haux , née Parisienne , m 'offrait l ' image de Mlle Fan
chette ; je m 'enflammai plus que jamais pour le

s

deux seurs , et , au lieu de retourner auprès d ' Edmée ,

je regagnai notre maison .

Je trouvai Manon Prudhot à sa porte . Nous ne

nous parlions plus , depuis que j 'avais paru négliger

l ' offre d ' entrer chez so
n

père : elle m 'évitait , et je
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ne la recherchais pas . Je la saluais en rentrant , sans
m 'arrêter . Elle m 'appela pa

r

un signe de la main :

« Vous faites très bien des vers , » me di
t
- elle , « et

» j ' en ai vus dernièrement que vous avez adressés

» à une demoiselle . D ' où connaissez -vous donc

» Mademoiselle Paintendre ? - Je vous assure ,

» Mademoiselle , que ces vers , s ' ils sont demoi , ne

» sont pas pour mon compte : un ami m 'avait prié

» de le
s

faire , et le
s

a copiés ; j ' en suis sû
r , ca
r il

» m ' a rendu l 'original . — Je croyais qu ' ils expri

» maient vos sentiments . — Non , Mademoiselle .

» La personne s ' en est plainte , et les a portés à

» M . le Curé , comme venant de vous . – On avait

» apparemment intercalé des vers ; mais la demoi

» selle les ayant montrés aux demoiselles Baron ,qui

» en avaient de ma main une copie exacte , elles

» m 'ont justifié . – Madelon Baron vous justifie

» toujours : vous êtes très heureux d 'avoir son en

» tière approbation ! Je vous souhaite avec elle tout

» le bonheur que vous pouvez désirer . »

Manon Prudhot me quitta la première : peut - être

vi
t
-elle dans mes yeux que j 'étais impatient deme

retirer . J 'allaime renfermer dans l ' imprimerie , où je

memis à traduire .Ma situation demandait , en ce

moment , que je me remplisse des pensées d ' un

autre , ne pouvant m 'entretenir que péniblement
avec moi -même . Avant d 'aller plus loin , il faut
rendre compte en deux mots des suites de la plainte

de la fière Paintendre , pour des vers faits depuis

plus de si
x mois , mais dont Breugnot venait d ' en
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voyer fraîchement une copie insolente et falsifiée .
Le Curé Salomon l'apporta , dès le lendemain , à

M . Parangon , qui lui rit au nez . En voyant l 'écriture ,

il l 'assura que ces rimes étaient de Breugnot , pour
lors à Châtillon . Mais comme mon aveu avait été

rendu à Mlle Paintendre , el
le

avait donné tous ces
renseignements , en parlant de la copie faite aux
seurs Baron . Le curé paraissait bien instruit . —

« En ce cas , » répondit M . Parangon , « ce n ' es
t

» pas la demoiselle qui est offensée , c ' es
t

Phæbus

» Apollo , auquel il es
t

donné là bien des soufflets !

» et qui le
s

rendra par des ruades de Pegasus ! ca
r

ces

» vers - là sont bien mauvais ! et j 'aimerais cent fois

» mieux , pour l 'auteur , qu ' ils fussent méchants . »

Le pasteur s ' en retourna peu satisfait . . . Quant à

moi , je fus vivement réprimandé de n ' être pasmeil
leur poète . Je crus m 'excuser en disant que j 'avais
fait exprés des vers ridicules , pour qu ' on fû

t per
suadé qu ' ils venaient de Breugnot . — « Ils ne le

» sont pas assez , » reprit le rusé Parangon , très bon
connaisseur ; « ils ne sont que plats , et la platitude

» ne fu
t jamais une malice . » Le soir , comme je

sortais , la belle Paintendre était sur la porte avec le
s

seurs Baron . Elle m 'appela : « Garçon ? garçon ? »

Je m 'éloignai sans lui répondre . . . A mon retour ,

Madelon me di
t : « Je ne vous l 'aurais jamais par

» donné , si vous étiez venu à son impertinent ap

» pel ! - Croyez , Mademoiselle , que j ' y aurais ét
é ,

» sans le respect que j ' ai pour vos bontés . » Ma
delon me donna un petit coup su

r
la joue , en di
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sant : - « Allez , mauvais sujet ... A propos ? et
» votre chère Prudhote , qui vous a sans doute
» grondé, hier ? » Je revenais pour lui répondre .
Elle me renvoya de lamain , en ajoutant : - « Allez ,
» allez ! je ne veux pas vous parler ce soir . » D ' où
me venaient les bontés de Madelon ? Ah ! de l'at
tention que Mme Parangon daignait me donner !
C'est à elle seule que je devais tout mon prix ! On
me croyait du mérite , parce qu'elle paraissait m'en
supposer . Telles j'ai vu depuis ces filles entretenues

pa
r

des voluptueux célèbres exciter l ' enchère des
gourmets libidineux : te

l

aussi j 'étais recherché des
plus aimables personnes , parce que la Déesse de la

beauté avait jeté surmoi un favorable regard ! . . .

J 'avais avalé doucement la confusion que M . Pa

rangon m ' avait faite : mais je voulus me venger de

e Paintendre par une chanson qu
e

je composai sur

s bords de l 'Yonne , au -dessous de la corderie de
hon . Elle est sur l ' air : Vous m 'entendez bien ? Je

hais d ' y tourner en ridicule la dénonciation au

sure : mais je n 'attaquais que Mlle Paintendre ; je res
pectais Manon Prudhot à cause de notre ancienne
liaison . En voici deux couplets :

Mais que de trouble et de tracas
Cela ne me cause - t - il pas ?

O
n employe curé , vicaire ,

Hé bien ?

Pour découvrir le téméraire . . .

Vous m 'entendez bien ?
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Que vous me donnez de chagrin ,
Mademoiselle en tendre pain ?

Car on di
t que vous êtes tendre ,

Hé bien ?

Jusqu ' à . . . jusqu ' à vous laisser prendre . . .

Vous m 'entendez bien ?

. Je n 'irai pas plus loin que ce
t

infâmecouplet , si

fort goûté par Buisson , et si hors de mes principes !

j ' en eus des remords . . . Je perdis le soir exprès une
copie de cette chanson , faite de la main de Gaudet

d ' Arras , qui la corrigea . Ma copie tomba devant la

porte de Buisson , qu
i

ne manqua pas de la trouver

en rentrant ; il ne se coucha pas cette nuit ; il éveilla
quelques bandits comme lui , qui jouissaient de

beaucoup de liberté , et ils allèrent beugler dans la

nuit mes couplets , que Buisson s 'attribua ; ca
r
il était

avide de cette misérable gloriole . Ils n 'oubliérent
aucune des fenêtres des personnes qui s ' y trouvaient
désignées . . . Mais je reviens au dimanche soir .

Madame Parangon rentra vers le
s sept heures et

demie , avec ses quatre compagnes . Je neme mon
trai pas : je travaillai jusqu ' à l 'instant où Coletteme
parut seule . Alors je me hâtai de descendre . —

« Quoi ! vous étiez là -haut ? — Oui , Madame . –

» Nous avez -vous entendues rentrer ? — Qui ; mais

» vous voyant en compagnie , je suis resté à tra

» vailler . - J 'aime votre façon de vous conduire :

» elle es
t

unique , mais elle est bonne . — Vous

» l 'approuvez , Madame ; jamais je n ' en changerai .

- » Nous vous avons vu tantôt . – Moi ? Madame !
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- » Sur le rempart ; votre temps est bien employé !
» j'ai foi aux mours d'un garçon toujours occupé ...
» Vous n'avez donc pas besoin de délassement ? –

» Moi, besoin de délassement , avec la vi
e

douce

» que je mène chez vous ! . . . J ' ai un père honnêt e

» homme et laborieux , dont les travaux sont plus

» rudes , et qui ne le
s interrompt jamais . — Oui ,

» Monsieur Nicolas , votre père es
t

honnête homme

» et laborieux : on le voit à l 'éducation qu ' il vous a

» donnée ; il a quatorze enfants ; c ' es
t

une grande

» charge ! Mais presque toujours les nombreux en

» fants tournent à bien : j ' ai confiance dans votre

» avenir . — J 'accepte avec transport cet heureux

» augure ,Madame ! - Songez bien que je m 'occupe

» du projet que je vous ai confié . Tout ce que je

» vois me confirme dans ma résolution . — Ha !

» Madame ! vous voulez être ma protectrice . . . ma

» créatrice ! . . . » Je me tus ; mes yeux étaient hu
mides . — « Votre sensibilité mecharme . . .Mais ,Mon

» sieur Nicolas , vous avez le
s passions bien vives !

et il faut les régler . – Elles le seront , Madame ,

réglées , dès que l 'ange aimable qui doit épurer

nes moeurs , les aura toutes réunies dans un seul
en . . . Croyez qu 'elles le seront . . . Elles auront un

objet . . . Mais , jusqu ' à ce moment fortuné , elles
Vaguent malgré moi ; et il es

t

heureux qu 'elles
Vaguent un peu ! car . . . je ne saurais vous dire

» ce
la .cela . — Je ne vous le demande pas . . . Ainsi , mes

vues vous font toujours également plaisir ? — Leur

> exécution est le seul bonheur auquel je puisse
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» prétendre ... — En ce cas, je ne trouve pas mau
» vais ... - Achevez , Madame... daignez achever ...
» Est -ce une permission que vous allez me donner ?
» — Je ne sais si elle vous flatterait ? — Si elle
» vous regarde , Madame... - Oui. — Elle me flat
» tera , Madame; elle me comblera de gloire et de
» joie ! — Hé bien , je vous la donne : c' es

t
d 'aimer

» comme amie et comme seur , la seur de votre

» future . . . Car Fanchette sera votre femme , ou . . . je

» perdrai la vie auparavant . - La vie ! la vi
e
! »

m 'écriai - je d ' un ton grave et fort . . . vous ne la per

» driez pas seule ! » J 'étais dans une sorte d 'égare
ment en prononçant ces mots ; il frappa Madame
Parangon ! Mon ton l ' étonna ! Elle parut se trou
bler . Elle vint à moi ,me prit les deux mains dans

les siennes : - « Q
u 'avez -vous ? » me di
t -elle ;

» vous paraissez hors de vous ? — Deux mots que

» vous avez prononcés m 'ont fait voir tout l 'Univers

» dans une solitude affreuse ! » Elle me quitta les
mains ( je crus la voir ! ) , et , levant ses regards vers

le ciel , puis le
s

laissant tomber : - « Ho ! le pauvre

» garçon ! » s 'écria - t - elle . . . « Monsieur Nicolas . . .

» sûrement ma jeune seur sera très heureuse avec

» vous ! Si je m ' en croyais , je la demanderais à

» mon père ; elle demeurerait ic
i . . . Mais plus d ' un

» obstacle m ' a toujours arrêtée . . . M . Parangon es
t

» trop empressé . . . autour d 'elle . . . malgré mes

» remontrances . . . Il faut différer . . . Si . . . l ' on vous

» mariait . . . » (Hélas ! ce parti était le seul , etma
généreuse amie ne le prit pas ! . . . C ' est que je ne
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devais jamais être heureux ! ) Le dirai - je ? le
s libres

caresses du gros Parangon à la jeune Fanchette ,

m 'effrayèrent : je fus moi -même pour le retard . . .

C ' es
t

que j 'étais naturellement jaloux ; j ' ai toujours
douloureusement éprouvé cette passion funeste , la

fumée et le poison de l 'amour !

Tout le monde étant arrivé , notre entretien fut
interrompu . . . Après le souper , Madame Parangon

fu
t

emmenée par Manon Bourgoin . Je sortis sur la

porte ; et je ne vi
s personne , ni Madelon Baron , ni

Manon Prudhot . Je courus jusqu ' à la demeure

d 'Edmée pour lui faire des excuses de n ' être pas

revenu . L ' on était au lit . D
e retour à la maison , je

trouvai dans la salle la jolie Toinette , notre cham
brière , qui épelait dans un livre . Elle était charmante !

Sa vue calma la fermentation qui m 'agitait . Les Mor
vandaises sont jolies , et surtout bien faites ; mais
leur éducation es

t

très négligée ! Le Morvand es
t

à
deux cents ans de la civilisation actuelle : Toinette ,
quoique d 'une famille honnête , ne savait pas lire . —

« Vous lisez , Toinette ? » Elle neme répondit pas , et

me remit le livre . Je crus qu ' elle me demandait une
lecture ; je ne demandais pas mieux ; ca

r pour la

première fois , je craignis la tentation avec cette su

perbe fille . Je lus donc le Mysis et Glaucé , roman
Grec , imprimé à la maison . Toinette debout , le

s

deux mains appuyées sur les pommes de ma chaise ,

tâchait de me suivre des yeux . Elle fut attendrie ,

comme autrefois l 'avait été Aimée à la lecture de

l ' Épitre d 'Ariadne ,mais par un autre motif : je le

IV
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répète ; Madame Parangon me donnait un prix aux
yeux de tout ce qu

i
l 'approchait : « Ce que vous

» lisez - là , et quiest sibeau ! es
t

dans ce livre - là ? . . . )

me di
t

naïvement Toinette . « Ho ! qu ' on est heureux

» de lire commevous ! » Je ne compris pas ce qu 'elle
voulait dire . Elle s 'assit , passa un bras sur le dossier

dema chaise , et je continuai jusqu ' à une jouissance
énergiquement décrite . En ce moment ,ayant regardé
Toinette , je la trouvai pâle ! elle était presque éva
nouie . . . Je m 'arrêtai . Elle fit un soupir en me ser
rant la main et me disant : — « Je ne sais ce qui

» m ' a prise ! Je n ' ai jamais ét
é

comme ça ! » Elle fu
t

ainsi quelques minutes ; puis elle parut toute hon
teuse . On aura bientôt l 'explication de ce phéno
mène .

Le dimanche suivant , à l 'heure où l ' on sortait des
vepres de Saint -Loup , j 'arrivai dans le quartier des
jeunes Servigné . A la place Saint -Germain , je trouvai
mes deux cousins Mairat , fil

s

de ma bonne tante

d 'Accolay , qui arrivaient de Paris , où ils avaient
travaillé toute l 'automne à fossoyer , après avoir con
duit des trains de bois flotté . Ils étaient proprement
arrangés en hommes de rivière . Ils me saluèrent en

me demandant où ils auraient des vêpres ? Je leur
indiquai la cathédrale , où je promis de le

s

aller
joindre dans une heure . . . Comme ilsme quittaient ,

Catherine , qui sortait de l 'église , nous aperçut . Elle
avait sous le bras un joli petit livre de Prières , que

je regardai : « C ' es
t

le livre d 'Edmée , » me dit -elle ;

« j ' ai perdu lemien . » Je serrai le petit livre et je lu
i
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di
s : — « Si vous voulez me le laisser , je vous en

» rendrai un pareil pour vous , et un autre pour votre
» soeur ! Mais je garde celui - ci : je vous le
s apporterai

» ce soir . – Il est à vous , » me dit - elle ; « mais
Téchange n 'est pas égal ; je paierai le mien . —

Nous verrons cela , » repris - je . « Allons ensemble :

► je venais pour jaser un peu avec vous . Mais j ' ai

» rencontré deux de mes cousins , qui reviennent de

Paris , où ils avaient mené des trains ; ca
r

ils sont
facteurs , et je suis obligé de le

s

aller retrouver

» aux vepres de la cathédrale , où ils doivent m ' at

» tendre . Ce sont deux bons enfants , que j 'aimebeau

” coup ! – Ces deux grands garçons qui vous par

> > laient tout à l 'heure ? — Tout justement ! — Vous

» avez raison : il faut le
s

aller joindre . » Je la quittai ,

quoique j 'eusse encore du temps devant moi ; mais

Je voulais avoir les deux livres avant d 'aller à la

ledrale . Je pris par la rue des Jésuites , au bout de
quelle je trouvai Mlle Edmée , qui revenait des
Pres de Notre -Dame - là - d 'hors , avec Mlle Dalis , fille
harpentier , et cousine de M . Parangon . Je la

respectueusement sans m 'arrêter .

fut en route qu ' il me vint subitement en idée

ean Mairat , l 'aîné de mes deux cousins , pour
rés bien convenir à Catherine , qui serait un

ent parti pour lui . . . M . Parangon se trouvait

naison ; je lu
i

di
s

qu 'ayant rencontré deux de

ousins germains , je souperais probablement

eux , et je lu
i

demandai le
s

deux livres , dont il

t présent avec beaucoup d 'honnêteté , croyant

saluai
respectueuCe fut en rou

excellent parti po

mes cousins genavec
me
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que c'était pour mes cousins . Ils m 'attendaient à la

cathédrale , où je le
s joignis . Après vêpres , nous

allâmes pour goûter dans le quartier d ’Edmée et je

leur montrai les deux sœurs , sans en être aperçus .

Je dis à l 'aîné qu 'Edmée avait un amoureux : ce qui
fit qu ' il me témoigna beaucoup d 'inclination pour

Mlle Catherine . Mes idées n 'étaient pas encore bien
nettes su

r

ce que je voulais faire ; mais elles ne tar
deront pas à s ' éclaircir . . . Après le goûter , qui était

un souper pour des villageois , ils me dirent adieu

et retournèrent à leur auberge .

En le
s quittant , j 'allai porter le
s

deux livres à

Catherine . Je la trouvai avec sa seur . Elles avaient

vu passer mes deux cousins , Jean et George . Cathe
rine me di

t : - « Ça fait de grands et beaux hommes

» que vos cousins ? » Je lui répondit que Mairat

l 'aîné m 'avait pareillement di
t

d 'elle qu 'elle faisait
une agréable fille . Catherine rougit : ce qui était

aussi rare pour elle que fréquent à sa scur . — « Et

» vous , Mademoiselle Edmée , » di
s
- je à celle - ci , « que

» pensez - vous de mes deux parents maternels ? —

» On n ' en peut juger que par vous , ne le
s connais

» sant pas . . . D
u

reste , je suis de l 'opinion de ma

» sæur . » Je lu
i

remis son livre enveloppé , en lu
i

disant que je le lui rendais . Je jetai l 'autre sur le

tablier de Catherine : elle le voulait payer ; mais je

lui di
s

en riant que c 'était le premier présent que je

faisais à ma cousine . Ce qui la fit encore rougir . Je

m 'esquivai pour la laisser à ses réflexions . Edmée
avait voulu me retenir parmon habit : je lui saisis la



QUATRIÈME ÉPOQUE — 1752 10
9

main , que je baisai . Ce fut avec la sensation délicieuse

de mes lèvres collées sur cette jolie main que je

m 'enfuis . Je ne vi
s personne en rentrant ; je redou

tais Toinette : je me mis au lit de bonne heure , et

j 'eus ce songe célèbre qui fournit une des scènes du

Paysan perverti .

Je crus être avec Edmée , sur le
s

bords fleuris de

l 'Yonne ; elle s ' était mollement penchée dans mes
bras . — « Voilà ma main , » me disait -elle ; « elle

» es
t

à toi ; c 'est le gage demon cour . » Je la reçus ,

et lui pris un baiser . . . . . Je restais ainsi dans une
voluptueuse immobilité . « Je te suivrai au bout du

» monde , » reprit -elle . « Habille -moi en homme :

» j 'apprendrai ton état avec to
i ; nous travaillerons

» ensemble ; notre gain sera double . Le bien de

» mon père , un jour , sera notre asile . — Oui , tu

» as raison : je me donne à toi , mon Edmée . . . Et

» nous aurons encore un compagnon , Jeannette

» Rousseau . — Et sans doute ! » di
t

Edmée ; « elle

» serama soeur . » Elle me donna un baiser , que je

lu
i

rendis transporté de joie . Elle me disait tout
bas : — « Si tu memanques , tu manques ton bon

» heur ; tu ne le retrouveras plus . » Je crus l ' en

tendre ; je voulus triompher de sa vertu . . . Elle

s 'abandonna mollement . . . Je m 'éveillai . . . Je me
crus chez Edmée . . . Je la voyais . . . Je la sentais ; la

jouissance avait eu un charme inexprimable . . . Ha !

j 'avais alors une fé
e

bienfaitrice , qui me procurait
une réalité préservatrice de l ' illusion ! . . . Ce n 'était
pas ma déesse , la pureté même ; c 'était une fil

le
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généreuse , la même qui m 'avait sauvé la honte
d’être l'amant heureux de Jeanneton . Elle allait
chez Maîne Blonde , sa voisine et son amie ; elle lu

i

empruntait une jolie petite chambre , qui donnait
sur une des anciennes tourelles de la ville , dont on

avait fait un jardin , pa
r

le treillage duquel on mon
tait facilement à une fenêtre toujours ouverte du

grenier où était mon cabinet à coucher . Je vi
s

Madelon se retirer , en la prenant toujours pour

Edmée , par un effet de ma prévention .Mais debout ,

mes idées s 'éclaircirent . Je compris alors tout ce

que je devais à la sensible Baron . Lecteur , je ne res
semble point aux autres hommes , surtout à vous ,

ames corrompues des villes ! Jeme jetai à genoux ;

j 'adorai Madelon comme une bienfaisante divinité ,

qui me donnait le plaisir et le bonheur , sansme le
s

faire acheter . . . . Ce rêve eut un charme dans toute

la force du terme ; et je l 'éprouve encore par le

ressouvenir ! mais avec cette ivresse délicieuse , ce

ravissement des sens , que le
s objets environnants

affaiblissent pendant la veille ; je l 'éprouve , cette
sensation universelle , tempérée pa

r

une langueur et
unemollesse demouvements qui n 'existent que dans
les songes . . . . .

A mon lever , je récapitulai mon Songe en vingt

vers , sans embellissement , sans verve ( je n ' en

mettais jamais dans les faits , de peur de nuire à la

vérité ; la verve m 'aurait fait un jour illusion à

moi -même ) . [Voyez ces vers , DRAME D
E LA VIE ,

page 1208 ] .
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Le charme continuant dans l'après-diner , mais

pour Madelon seule , je fis un couplet , que je ne

cessai de répéter en travaillant :

Jésus aimait Madeleine ,

Etmoi , j 'aime Madelon ;

De Jésus l 'une fut pleine :

L 'autre amon affection ;

Non , de fortune
Il n ' en est qu 'une ,

C ' es
t

d 'avoir sa possession .

C ' es
t

après l 'aventure que je viens d 'indiquer
avec Mlle Baron , qu ' on verra peut - être avec étonne
nement l 'ÉLÉGIE que j 'adressai à cette belle fille

le 12 Novembre , et où je lui demande avecmo
destie :

« D ' où vient elle ne se contente pas d 'être belle ;

d 'avoir mille charmes dans le
s yeux , dans la voix , dans

sa taille légère ? Jc conviens que je me plaindrais alors ,

si elle ne joignait à tous ce
s

attraits réunis , à so
n

teint de

lis et de roses , un divin sourire , et même des caresses

délicieuses , mais qui ne sont qu ' un appåt , nous offrant
mille biens qu ' il ne nous donne pas . Je m ' y plains , de ce

que me permettant de lui dire que je l 'aime , elle reste

indifférente ; et je lu
i

demande si elle imagine qu ' ils

soient aisément pansés , le
s

cæurs qu
e

se
s

traits ont blessés ?

Vous m 'avez vu soupirer , cruelle ! Et dans ce
t

instant de

langueur , vousavez cru facile de subjuguer mon cæur ?

Vous m 'abordez avec une douceur perfide ; vous me pro
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diguez , d'un ai
r

timide , de feintes faveurs . . . Ah ! vous

n 'étiez qu 'une Circé , dont la bonté cruelle ne veut subju
guer la faiblesse mortelle , qu

e

pour la dépouiller de sa

raison . . . Vous employez lart ! Que faites -vous ? d ' un seul
regard , quand j 'aurais des lions la fureur , d 'Hercule le

courage , vous m 'auriez soumis . . . Un doux souris m ’ in

vitait á l 'aveu de ma flamme . . , Quoi ? sans éprouver
d 'amour , in feignais de brûler du fe
u qui me dévore . . .

Mais c ' es
t

moi qui me trompais encore . . . J ' ai cru te voir
tendre ; j ' ai cr

u
te voir sourire ; j ' ai cr
u . . . Je me trom

pais . . . Pourquoi mes yeux ne m 'ont - ils pas trompé ,

cruelle , comme ma vanité ? Le
s

perfides ! pour te trouver

belle , ils ne furent toujours que trop clairvoyants ! . . .

O Beauté que j 'adorel pardonne mes emportements ! Je

te croyais tendre , parce que j 'étais sensible : c ' es
t

d 'après
mon cæur que j 'avais jugé le tien . . . Ah ! plains -moi
seulement , quand tu verras couler mes larmes . Dis :

« Il es
t

malheureux pour moi ; c ' es
t l 'effet de mes

» charmes . . . » Oma Belle ! que je périsse de te
s coups ! . . .

Mourir par to
i

n ' est rien , si c ' est à te
s

genoux . . . Mourir

d 'amour pour to
i

! ah ! c ' es
t

un sort que j 'envie ! Quel
usage meilleur puis - je faire de m

a
vi
e

? Oui , si je savais

te causer un soupir , je chercherais , plutôt qu 'offenser , à
mourir ! Et mon ombre heureuse alors , de mon corps
séparée , suivrait partout te

s

pa
s , s 'unirait å ta pensée .

Nousaurions bien deux âmes ;mais nous n 'aurions qu ' un

corps . Et je gagnerais à nouer ce beau lie
n , puisque ce

corps à deux , Baron , serait le tie
n
. . . Mais , Ciel ! qu ’ é

prouvé - je ? quels transports ! Ah ! déjà je descends devers

le
s

sombres bords ! . . . Je me sens éperdu d 'amour et de
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tendressel . . . Je me meurs !... Quand me suivras-tu,
mamaîtresse ?... Car tu mesuivras ...Oui ,maMadelon ,

te
s

beuuiés moissonnées , peut -être , hélas ! à la fleur de

te
s

années . . . Malheureux ! voudrais - tu donc sa mort ? . . .

Non , non ! brille encore , charmante fleur du printemps !

Mais sache qu ' il es
t

une lo
i , par le Destin portée , qui

veut , lorsque par d 'amoureux transports un amant es
t

entré dans l 'empire de
s

Morts , qu ' à l 'âme de so
n

amante

so
n

âme soit mêlée , jusqu ' au moment où pa
r

la seconde
mort de nouveau séparées , elles fassent encore deux

mants dans le
s Élysées . . . Ah ! plutôt ic
i

ba
s

vivons ,

eureux amants ! Pour l 'éternel bonheur il es
t

assez de

temps . Sans voile , après la mort , le
s

âmes se contem
plent . La pensée voit la pensée , et du Vrai c 'est le tem

pl
e . Dans le séjour présent sont de douces erreurs , qui

uonnent du ressort par leurs dehors menteurs . Mais
nos Ombres , un jour intimement liées , dans un parfait

contact joindront leurs destinées . »

Voilà ma pièce , où j ' ai laissé la rime et quelque

esure . Mais on peut la voir telle que je la com
posai , dans le DRAME D

E
LA VIE , pages 1209 - 10 .

Je donnaimes vers à Madelon , dès qu ' ils furent

es , c 'est - à - dire , le 27 Novembre , le lendemain
ur où je le

s

avais finis . Je di
s , en les donnant :

Vous chantez comme le
s

fées ; je fais des vers

hme je puis , et je pense comme vous m ' y

cez . . . » Je ne sais si elle comprit parfaitement

" style provincialement oraculeux ; mais voyant

» comme je pui» forcez . . . » je .

IV
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un papier entre se
s doigts , elle sourit et parut em

pressée de le lire .

Il ne faut pas croire que cette pièce , de plus de

cent cinquante vers , fût la seule qui m 'occupât en

Novembre . Ma conduite m 'étonne aujourd 'hui ! Je

travaillais à mon SÉJOUR DES GRACES , où entraient
Mlles Laloge , Lalois , Dugravier , Hollier ; ou devaient
entrer le

s

ÉLOGES séparés des demoiselles Baron ,

Maîne Blonde , Carouge , Annette , Douy , Bourdillat ,

Léger , Gremmeray , Nombret , Gendot , Dhall ,

Morillon , Meslot , Tangis , Mailly , Servigné , Ma
rianne Roullot , Ferrand , Linard aînée , Imbert aînée ,

Bourdignon , seurs Duchamp , Hélène Luidivine ,

Valois , Laconche , Lambelin , Edmée Julien , Hé
risson , Maufront , Sophie Xavagny , Drin , Goton
chambrière -Hollier , Marote et Toinette . . . Car , en

disant à toutes ce
s

filles que je le
s
aimais , je disais

ce que je pensais ; mes déclarations , mes apostrophes

admirantes , ou désireuses , étaient autant de vérités .

Et si je n 'avais pas sous le
s yeux le
s originaux datés ,

cet enchevêtrage de goûts , de passions même extrê
mes , j 'aurais peine à me persuader que je ne
confonds pas le

s

événements . Mais le
s

voilà , ces
antiques cahiers , depuis quarante à quarante -cinq
ans dépositaires fidèles de toutes mes pensées ,

écrires à mesure pourmoi -même , non pour tromper

le
s

autres ; je le
s

dérobais à tout lemonde , Madelon
Baron exceptée ; ca

r

ne m ' en croyant ni amoureux ,

ni aimé , je lui montrais toutes mes fredaines .

J 'avais pour but principal de meménager de
s Anni
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versaires , goût que j ' ai eu toute ma vi
e , et qui sera

sans doute le dernier qui s ' éteindra . L 'avenir est
pourmoi un gouffre profond , effrayant , que je n 'ose
sonder : mais je fais comme le

s gens qui craignent

l ' ea
u ; j ' y jette 'une pierre : c ' est un événement qui

m 'arrive actuellement ; je l 'écris , puis j 'ajoute :

" Que penserai - je dans un an , à pareil jour , i pareille
heure ? . . . » .Cette pensée me chatouille ; j ' en suis

e développement toute l 'année ; et comme presque
tous les jours sont de

s

anniversaires de quelque

fait noté , toutes le
s journées amènent une jouis

sance nouvelle . Je me dis : - « M ' y voilà donc , à

cet avenir , dont je n 'aurais osé soulever le voile ,

quand je l 'aurais pu ! il es
t

à présent ; je le vois ;

tout à l 'heure il sera passé , comme le fait qui
paraissait me l 'annoncer ! » Je savoure le présent ;

ensuite jeme reporte vers le passé ; je jouis de ce

qui est comme de ce qui n 'est plus ; et simon âme
dans une disposition convenable ( ce qui n 'arrive
toujours ) , je jette dans l ’avenir une nouvelle

erre , que le fleuve du temps doit , en s 'écoulant ,
ser à sec à son tour . . . Voilà quelle es

t

la raison
nes dates , toujours exactes dans mes cahiers ,

Celles que je fais encore tous le
s jours . Mais ,

m es douze années de mort , à la fleur de mon
de 1755 à 1765 - 66 , je ne datais rien , ou pe

u

lose . . . La variété de mes sentiments et de mes
urs , leur force , que la varieté n 'affaiblissait pas ,muvent combien les romans les plus accrédités

de loin de la vraiseinblance , avec leur suite bien

dechose . . . La
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raisonnée , qui ne se dément jamais ! Fatale symé
trie, qui jette dans l'erreur une infinité de jeunes
gens des deux sexes , et le

s

rend malheureux , en

transformant , à leurs yeux , en monstres immoraux ,

des êtres très naturels ! Je di
s , et je le crois vrai ,

quemon faire , dans cet ouvrage , le rend beaucoup
plus utile que le

s

meilleurs romans . . .

Le 1 : Novembre , j 'avais fait des vers à Mlles La
loge et Lalois , où je leur di

s : « Q
u 'elles m 'enchan

tent , qu 'elles me ravissent . Je leur avoue que je fu
s

toujours sensible , même pour te
s

Beautés le
s plus com

munes , et je le
s prie de tirer la conséquence , claire selon

moi , de l 'excès demapassion pour elles , qui sont le
s plus

belles personnes du monde :

Filles du Dien d 'Amour , pour enchanter mes sens ,

Que vos traits sont vainqueurs et vos attraits puissants !

Trouble que votre vue à votre amant inspire ,

Entretiens dans mon cæur un continuel délire !
Par vous deux échauffés , mes sens toujours brûlants
Me peindrontma Laloge et ses traits ravissants ;

Ils peindront de Lalois l ' ai
r , le
s

atours et le
s grâces ,

Et quoiqu 'enfin mon cour dise que tu surpasses ,

Laloge , néanmoins , il l 'aime également :

Il veutmettre au Parnasse un couple si charmant . . .

On sent trop que , tout en parlant ic
i

d 'égalité , je

laisse voir une sorte de préférence pour Mlle Laloge ,

qu ' en effet j ' ai toujours mise bien au dessus de

l 'autre ! Mais je ne le disais pas . Je le
s prie , dans le
s
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I er

vers non rapportés , « de croire que je mets à leurs
faveurs un prix égal , et que je ne voudrais pas violer
leur tendre et vive amitié , en désirant de l 'une la faveur
que je ne brûlerais pas d 'arracher à l 'autre . » On verra
par la suite , que tout me réussissait alors . Je ne fus
point honni ; et , par un inconcevable prodige , la

delicate , la belle , l 'honnête , la sensible , la vertueuse
Laloge , fut une autre Julie Barbier pour moi ! Des
finée à un vieillard so

n
oncle ,me croyant plus mal

heureux , plus dénué que je n 'étais , elle me rendra
pere . . . La jeune Lalois , égarée . . .

Le 18 Novembre , tandis que je travaillais à mon

* .Chant du SÉJOUR DESGraces , dont Mlle Laloge

ai
t l 'héroïne , j 'eus un Songe du matin ,dans lequel

helle etmajestueuse XÉRINE LEGUEUX était prête

m 'accorder ses faveurs . Je ne voulus pas qu 'elle

1 .gnorât . Je rimai mon bonheur (réel au fond ) en

x -huit vers , dont je fis deux copies , une pour la
vee , l ' autre pour la réelle , et je le

s envoyai par

camarade Bardet . Comme c 'était un joli enfant ,

it bien reçu pour lui -même , et contribuait ainsi
ccés de mes vers ; à peu près comme le

s bis
du patissier Rouget faisaient valoir le

s

rimes de

Cottin . Je ne fais pas de réflexions sur cette

te imprudente , qui n 'eut pas de suites désa
es , parce que rarement le

s jeunes filles en

it à ceux qui le
s louent , et que Bardet était un

' petit coquin , qui faisait ses commissions en

sant jouer devant la porte . Mais si par hasard
vers étaient tombés entre les mains des pères ,

aus

l 'abbé Cottin . Jeconduite imprudegréables , parce q

veulent à ceuxadroit petit coq
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des mères, ou des frères, il aurait pu en résulter
des suites très graves ... Voici le SONGE :

Dans ce temps où l'ivresse es
t

encor dans les sens ,

Où le
s

deux yeux ouverts , le cour encor sommeille ,

Où le
s

soins , la douleur , le
s

soucis cuisants ,

N 'assiègent pas encor l 'âme qui se réveille :

Par une douce erreur ,

Entre mes bras pressée ,

Mon errante pensée

T 'exprimait mon ardeur ;

De mille doux baisers je mouillais to
n

beau sein .

Tu voulus arrêter mon amoureux dessein :

Mais en ce doux moment ,ma flamme impétueuse ,

Par une autre Beauté réellement heureuse ,

S ' échappe en écumant de plaisir et d ' amour ,

Et tout s 'évanouit , chassé par le grand jour !

Un Éloge de Mlle AnneTTE BOURDEAUX , alors
âgée de quinze ans , rimé avec de grandes licences ,

et adressé à Mlle Madelon Baron , me surprend plus

que tous mes autres vers érotiques . Il es
t

destiné à

entrer dans mon grand ouvrage :

A Silvie (Madelon Baron ) .

Souffrez que mon Phoebus , indulgente Silvie ,

Vous peigne une Beauté dont mon âme es
t

ravie !

Si , pour prendre mon cœur , pour captiver mes sens ,

Vous jugez se
s

attraits faibles , impuissants ,

Vous me verrez gaîment , rendant l 'attaque vaine ,

A vos ordres briser les anneaux de sa chaîne .
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Je me contente de l'exorde ; je ne donnerai que

l'analyse du reste : je di
s que a la jeune beauté que

je vais décrire , a le port noble et fie
r , avec un doux

sourire ; car sa gaîté toujours es
t

soutenue d 'une noble

fierté . Sa taille délicate es
t

fine et joncée ; sa démarcbe

es
t

vive , so
n

action animée . Sur se
s

habits , l ' or , l 'ar
gent ne brillent pas ; dans leur simplicité , la grâce tient
lieu d 'éclats . Un bonnet galant , chef - d 'æuvre du goût
plutôt que de l ’art , couronne un front brillant sans
fard , et fixe de se

s

cheveux le
s

tresses dorées . Un collier

de jais contraste avec le
s

lis de son cou . Un fin et clair
tissu voile à demi so

n

se
in . So
n

corset pour sa taille fine

es
t

inhumain . Une jupe fleurie qui crée un Amour à

chaque pa
s , dérobe a nos yeux de ravissants appas ; et

cette cuisse comme à Vénus potelée , et cette jambe par

le
s

Grâces moulée . . . A mille beautés , à mille appas

vivants , atours , vous ne substituez que de
s

empêche

ments . . . . Et ce soulier mignon , qui couvre un pied

d 'Hébé , de Vénus , tout provocant qu ' il es
t , vaut - il se
s

charmes nus ? . . . »

ui
x

de ro
pe
t

ce
tt
e

mille
applica

Croirait - on , qu 'après ce
s

détails , je repasse à nu

tous le
s appas d 'Annette ? . . . Mais c 'étaitma marche ,

dans le
s

Pièces intitulées Éloges , ainsi que dans le

SÉJOUR DES GRACES .

Je commençai ces vers le 26 Novembre , en finis
sant l 'Élégie à Mademoiselle Baron , rapportée plus
haut , et je les donnai copiés à la seule Madelon , le

8 Décembre . Comment était - il possible qu
e

je pré
sentasse des rimes licencieuses , faites à la louange
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d'une voisine , à une jeune personne charmante , et
qui m'aimait ? J' en avais plusieurs raisons : la pre
mière , c' es

t

que , souvent excité par le
s

discours de

Gaudet d ’Arras , qui me répétait que Madelon était
coquette , je ne me gênais pas avec elle ; la seconde ,

ma vanité : je ne voulais pas perdre le
s

fruits de ma
veine ; et n 'osant donner mes vers à l 'héroïne , je

lesmontrais à celle dont j 'étais sûr , afin qu ' ils fus
sent vus :

• Scire tuum nihil es
t , nisi te scire ho
c

sciat alter .

Pers .

La troisième , c ' es
t

que , depuis quelques mois , la

conduite de Madelon , à mon égard , était si obli
geante , que je prenais en elle une confiance entière ;

elle était mon ami , comme depuis le fut Loiseau , et

plus tard Thérèse ; . . . je lui disais , je lui découvrais
tout ; nous avions de fréquents entretiens , où je lu

i

ouvrais mon cour , un seul coin excepté , celui qui
recélait l ' image de Madame Parangon . . . Lorsque
Mlle Baron eu

t
lu mon Éloge d ’Annette , sans paraître

le désapprouver , il me vint en idée de le donner à
Colombat mon ami , dès lors le prétendu de cette
jeune fille , qu ' il a depuis épousée ; je lui en parlai ;

je le lui lus , et il parut transporté de joie de mon
offre . Mals auparavant de lu

i

permettre de le
s copier ,

j 'eus le bon sens de consulter Mlle Baron ; et je vi
s

alors combien cette aimable personne réunissait

d 'honnêteté à son indulgence pour moi . Elle me fit
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remarquer tout ce qui était inconvenable dans mes
vers , surtout en le

s

voulant faire donner par l ' inter
médiaire de son futur , à une fille aussi jeune : elle
compta le

s
fautes qui pouvaient un jour me donner

du ridicule , elle comptait le
s

indécences , mais d 'une
manière si polie , si intelligente , et tout à la fois si

retenue , que je fus persuadé , sans être confus . Je la

remerciai ; je lui dis , dans un petit mouvement dont

je ne fus pas maitre , qu 'elle venait de parler comme
une Madame Parangon . Elle sourit . J 'ajoutai mille
autres choses , qui lu

i

marquèrent mon attachement .

En effet , j ' en éprouvais pour elle un qui n 'était pas
violent , emporté , mais qui , depuis le premier instant

de sa connaissance , avait toujours été en croissant .

Que pensera - t - on de cet attachement de Mlle Baron
pour un petit apprenti imprimeur ? Il avait , donc
bien du mérite ? Car voilà Aimée , Madelon , Edmée
Servigné , Tiennette , Manon Prudhot , Toinette ,

la céleste Parangon surtout , qui paraissent le chérir !
Quelle en était la cause ? Je crois la trouver .

J 'avais l 'âme honnête , expansive , sentimenteuse ; de

beaux yeux , le
s

lèvres appétissantes , une figure

noble et Romaine , apportée dans notre sang par les
femmes Quatrevaux . C 'est à mes yeux et àmes lèvres
que je devais le premier goût inspiré . . . Quant à

Madelon , outre cette cause , il y en avait plusieurs
autres : ma bonhomie de village ;ma bonté native ;

ma candeur ; ma famille honnête et de bonnes gens ,

la mieux alliée , la plus probe du pays ; et pa
r

dessus
tout cela , l 'attention si flatteuse que daignait m 'ac

IV 16
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corder Madame Parangon ... Interrompons ic
i l 'ana

lyse de mes vers , pour dire un mot de Colette .

Ce fut le 8 Décembre au matin que je finis

l ’ Éloge d ’Annette . Ce jour fut un des plus beaux de

ma vi
e , le plus heureux , le plus romantique peut

être .
C 'était fête : Madame Parangon était parée , mais

avec un goût , une élégance que je ne lu
i

avais jamais
vus . Elle s 'était aperçue de mon admiration à dîner .

Il gelait . Elle sortit dès qu ' on eut quitté la table , et

je la vis entrer chez sa seur Madame Minon la pro
cureuse , avec laquelle elle fu

t
à Vépres . Je restai ; je

renvoyai tout le monde : on ne demandait pas

mieux , Toinette elle -même , qui avait une visite à

rendre à la belle Villetard , femme du com mission
naire de vins , amie de sa famille . Je fis grand fe

u

dans la salle , et je me mis à lire . L 'ouvrage quime
tomba sous la main fut le Cid de Corneille . Je le lus
pour la première fois , et ce fut avec enthou siasme .

J 'étais réellement amoureux de Chimène ( a ) , en le finis
sant . Je tisonnais , en savourant malecture , je rêvais ,
quand j 'entendis ouvrir la porte coupée . Je fus
presque fàché d 'être interrompu . . . On pousse la
porte verte , et je vois , à travers la porte de toile , une
dame qui s 'arrête , comme si elle eût hésité d 'en

( a ) Restif écrit Ximène pour Chimène , comm e plus
haut Xavagny pour Chavagny . Ce dernier nom est ortho
graphié Chavagny dans le Drame de la Vie , page 1210 .

( N . de l ' Éd . )
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trer . . . Je me lève : c 'était Madame Parangon ! Je

tressaillis . . . Je débarrassai un petit fauteuil cramoisi ,

qu
e

je lu
i

présentai . — « Vous avez bon fe
u , heu

» reusement ! car je suis transie . » Je vi
s qu 'elle

avait froid aux pieds , mais qu 'elle craignait , ou de
gåter sa jolie chaussure , ou de l ' ôter devant moi . . .

Elle était si belle , j 'étais si transporté , que , sans ré

hechir , je tombai sur le
s

deux genoux , et lui ôtai les
souliers sans le

s

déboucler . . . - « Au moins , don

> nez -moi donc mes mules ? » Elles étaient sur la

tablette , et je n 'eus qu ' à tendre la main . Je le
s pré

sentai à son pied ; mais elle le retira . Je me levai ,

pour placer ce que je venais d 'ôter . . . « Asseyez
vous donc . » Je m 'assis . Un profond silence .

Vous lisiez ? Je vous ai dérangé . — Je venais

d 'achever le Cid . . . Ha ! que Chimene fut malheu

? reuse ! mais qu 'elle était aimable ! — Oui ! elle
était dans une cruelle position ! – Ho ! bien
cruelle ! — Je crois en vérité que ces cruelles po
sitions - là . . . augmentent . . . l 'amour ? — Bien sûre

” ment ,Madame ! Elles l 'augmentent à un point . . .

- Hé ! comment le savez - vous , à votre âge ? »

fus embarrassé ; je rougis . . . Un moment après ,

Je pris sur moi de dire : - « Je le sais aussi bien
que Rodrigue . — Cela ne se peut pa

s
! — Je vous

assure , Madame . — Vous n 'avez jamais eu

d ' amour . . . malheureux . - Madame veut dire
heureux . - Heureux , ou malheureux . . . Vous

” etes un enfant . — Par la raison , non par le cour .

- Il di
t

cela d ' un air pénétré . . . Pauvre garçon ! . . .
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» Trouvez -vous que le Cid soit une bonne pièce ?
» – Madame , si elle es

t

mauvaise , je n ' en sais rien ;

» je ne m ' en doute pas ; je suis aussi bête que l 'au

» teur . » Ce mot fit éclater de rire Madame Paran
gon : — « H

a ! » di
t - el
le , « si l ' on vous entendait !

» aussi bête que Corneille , qu ' un grand homme ! –

» Je m ' en suis douté que c ' était un grand homme ,

» au plaisir que m ' a fait sa pièce . — Qui vous a plu

» davantage , de Chimene , ou de Rodrigue ? — Ha !

» Chimène . . . Et vous , Madame ? — Rodrigue . » Je

réfléchis un moment : une idée lumineuse se pré
senta . — « Je sais pourquoi . — Pourquoi ? — Mais . . . »

Je n 'osais pas le dire . Je me fis longtemps presser .

A la fin , je di
s : — « J 'aime mieux Chimène , Ma

» dame , parce qu 'elle es
t

de votre sexe . En vé

» rité , à chaque fois qu 'elle parle , je lui donne votre

» ai
r , votre to
n , vos traits , votre parure . . . votre . . .

» beauté . . . » Elle rougissait ; je m 'enhardis : « Te

» nez ! vous êtes l 'Estampe de la pièce , comme

» celles qu ’ on a mise dans le
s

Épîtres amoureuses

» d 'Ovide . — Cette idée es
t

jolie . — Je ne sais pas

» si Madame voudra me dire la sienne ? – Mais

» moi , quand je lis . . . Rodrigue . . . je me le repré

» sente jeune , naïf . . . ayant le cour tendre et pur . . .

» non sans défauts , mais n ' en ayant que d 'excu

» sables . — Ha ! Madame ! . . . » Et je m 'arrêtai . –

« Vous alliez dire quelque chose ? — Qui . . . Ma
dame . - Je voudrais le savoir ? — Ce n 'était rien ,

» Madame . – H
a ! voilà un demi -mensonge ! . . .

» Allons ! – Puisqu ' il faut le dire , ca
r

je vois bien
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» que vous commandez ..., je voulais dire : Que ne
» ressemblé -je à Rodrigue ? — Mais on se ressemble
» de plus loin ... Je vous souhaite le

s

vertus de Ro
» drigue , et surtout son bonheur . . . Mon Dieu !

» qu ' il fait chaud ic
i
! – Ouvrirai - je la porte , Ma

» dame ? – Non . Je vais resortir . . . » ( Se levant . )

« Ecoutez -moi , Monsieur Nicolas . Il faut être ap .

pliqué , comme je sais que vous l ’êtes , économe ,

laborieux . . . Ne pourrait - il pas se trouver une
Chiméne ? . . . Vos parents sont honnêtes gens , esti

> > més ; votre père est ami du mien . . . – Ho ! Ma
dame !mon père respecte infiniment le votre ! —

Et . . . mon père aime bien votre père ! . . . » Elle fit

quelques tours dans la salle , m 'envoya lui chercher
que pelisse rose toute neuve à l 'appartement , sans
ute pour se chausser en mon absence , me donna
leue à reporter , et quand je redescendis , elle sor

. . . O Dieu ! que de grâces ! . . . Je l 'admirais trans
porté , quand je la vi

s

revenir . — « J ' ai oublié quel

( que chose . » Elle monta rapidement au premier ,
me laissant son manchon . Comme elle redescen
très légèrement , elle me trouva en adoration de

t tout ce qu 'elle avait quitté . Elle feignit de ne

Voir , et , parvenue à la cheminée , elle me di
t :

I l ' on me demande , je suis chez Manon Bour
Boin . . . Songez un peu à la Chimene dont je vous
al Parlé . » Elle souriait , en sortant . — « O femme
dorée ! » m 'écriai - je , qu 'elle n 'était encore qu ' à

van

* pas . Je crois qu 'elle entendit ; ca
r

elle ralentit

m arche . Mais aussitôt elle la redoubla . . . J 'étais en

sa
march
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extase , quand Toinette revint. Je rentrai avec elle ,
et je memis derrière le paravent , pour travailler jus
qu'au soir ... O l'heureuse après -dînée, qui me fera

verser de douces larmes à Paris , en 1756 !
Le 10 Décembre , je commençail'Éloge de

Mlle Carouge , que je finis le 17 . Les tours y sontun
peu variés, le charme le plus apparent de cette Belle
étant une naïveté séduisante , certaine nonchalance
dans le parler , dans la marche , qui allait au cœur .
La pièce es

t
courte :

Toi , divin Apollon , que j 'invoque sans cesse ,

Je t ’ implore aujourd 'hui ; la flamme qui m ' en presse
Veut décrire un objet , par sa naïveté ,

Plutôt que par le
s

traits de sa dive beauté .

Amour ! inspire aussi tous le
s

talents divers

A l 'amant qui toujours te consacra ses vers :

En chantant les appas d 'une Beauté naissante ,

Carouge et sa candeur , c 'est l 'Amour que je chante .

« Gaie avec innocence , simple avec agrément , à la

voir , on croirait pouvoir tout impunément . Une aimable
paresse , née de la volupté , mère de la tendresse , lu

i
donne ce tour enchanté , qu

i

seul vaut tous le
s appas . . .

Elle a l ' ai
r

enfantin , le to
n

vi
f

et badin : mais quand

une flamme insolente , audacieuse , os
e

devenir licen
cieuse , une noble fierté , qui siège dans so

n

cæur , montre
alors sa pudique rigueur . . . Hal quels charmes divins
cettemain sait défendre ! » Et je le
s

décris , après cette
espèce de transition .

Tandis que j 'étais occupé de la naïve indolence de



QUATRIÈME ÉPOQUE — 1752 12
7

la jeune Carouge , un sujet qui m 'intéressait de plus
près exerça ma veine : la pièce intitulée : Songs
ÉVEILLÉ , es

t

datée du 17 Décembre . Ce récit pré
sente deux choses :ma corruption avancée , et la vue

du premier spectacle théatral auquel je me sois
trouvé . . . (Mais , quel spectacle ! c ' était la Crèche ,

que tout le monde connaît , puisqu ' on la montrait
chaque année à Paris , à la porte du petit Pont de

l 'Hôtel -Dieu ) . Le proverbe di
t : Tout nouveau , tout

es
t

beau ; le
s

marionnettes devaient nécessairement
étonner un jeune paysan , très neuf dans le

s

arts ,

quoique déjà si avancé dans la carrière du plaisir !

Je devais être dans l 'extase ! . . . Mais avant la levée

de la toile , et pendant la pièce , jouée dans une salle

où l ' on était pressé , il arriva des choses inattendues .

Voici la série des faits :

Un soir , après souper , c ' es
t - à -dire à huit heures

un quart , Tourangeot , voyant avec nous Aimée
Châtelain , qui était venue de Joigny , lui proposa
une partie de Crèche , avec la jolie Toinette , Jean
nette Geolin ,maîtresse du domestique Jean Lelong ,

la Marie , Bardet et moi . Les maîtres soupaient en

ville ; Jean resta pour garder , et nous emmenâmes

sa maîtresse , ainsi que deux petites ouvrières qui
survinrent , la Parisienne Fleury , et la jolie Luce .

Arrivés , nous nous plaçames . Je fus entre Aimée et

Toinette , également chéri de toutes deux comme

un garçon honnête , et le favori de la personne la

plus respectée de toute sa maison . Ellesme dirent
mille choses gracieuses , comme à l 'envi , en atten
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dant la levée de la toile ; elles se faisaient mutuelle
ment mon éloge , et l'encens me passait sous le
nez ... Aimée , dans un petit mouvement d'amitié ,
m 'embrassa . Je le lu

i

rendis . . . plus d 'une fois . On
était si pressé , simal éclairé , que personne ne pre
nait garde à nous . Toinette en riait ; Tourangeot en

était jaloux ; Marie paraissait étonnée ! Luce et

Fleury perçaient la toile de leurs regards curieux ;

Bardet polissonnait . . . On était assis sur des gradins ;

quand la pièce commença , tout lemonde se leva . Je

mis Aimée devant moi ; Toinette qui était grande ,

mit devant elle Luce et Fleurý ; Bardet , pour mieux
polissonner ,montait su

r

le
s épaules de Tourangeot ,

qui tenait Marie . Tandis que nous regardions , une
jolie brune , fille du traiteur Xavagny , à laquelle
Toinette interceptait la vue d 'une Égyptienne qui
dansait , se fatiguait beaucoup pour voir . Je m 'aper
çus de ses mouvements , et je lu

i
présentai la main ,

pour la placer entre nous ; je la soulevai même , et le

hasard ( je le proteste ) conduisit ma main . . . Nous
étions dans une vinée assez mal close . Au milieu de

l 'Adoration des Mages , scène qui faisait extasier tout

le monde , une toile se détacha ; le vent souffla vio
lemment , et toutes le

s

lumières furent éteintes . . .

Voici la vérité ; si j 'étais plus coupable , je l 'avoue
rais également : Sophie Xavagny m 'avait laissé où

le hasard m 'avait placé . Mais Aimée s ' en aperçut ;

soit honnêteté , soit pour m 'éviter le
s desagréments

que pourrait me causer une pareille liberté , si le
s

parents venaient à en être instruits , elle meprit le
s



QUATRIÈME ÉPOQUE – 1752 129

deux mains , et m 'embrassa ... Je sentis un frémisse

ment délicieux ... Je pressai sa taille contre ma poi
trine . .. La lumière revint, et j'observai si Sophie
Xavagny me boudait : elle me sourit . Je la réunis
avec Aimée , et les pressai toutes deux ... J'ai depuis
revu Sophie , que cette aventure m ’a rendue chère ...
Mais , qu

i

pourrait exprimer l 'effervescence qu 'elle
mit dans mes sens ! Ce fut la première fois que je

pris du goût pour l 'adultère . . . La nuitmême , j 'eus

le songe que voici :

SONGE ÉVEILLÉ

Aventure arrivée hier , 17 Décembre 1752 , aux Marion
nettes de la Crèche , où j 'étais avec Aimée , Tiennette , Sophie
Chavagny et Tourangeot .

Agréable sommeil , que souvent tes erreurs
Donnent de vrais plaisirs , sous des voiles menteurs !

Dans un lieu fréquenté par les Ris , le
s

Amours ,

Tous sans cesse occupés à divers malins tours ,

Par un hasard heureux l 'Amour m 'avait fait place
Auprès d ' un jeune Objet dont l 'éclat tout efface .

Pressé par mes désirs , j 'employais mille efforts

A l 'embraser du feu demes brûlants transports ,

Et la foule ondulante ,

A tout autre incommode ,

Loin d ' être embarrassante ,

Me servait à ma mode .

Par le reflux unis se pressaient nos deux corps ;

Bras , main , cuisse , genou , tout palpait se
s

trésors !

IV 17
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Alors la jeune enfant , par la foule étouffée ,
Dans mes bras amoureux fu

t
un pe
u

soulevée ;

Un vent impétueux ,

Pour me la donner belle ,

Dans ce moment heureux
Éteint notre chandelle . . .

Dieux malins des Amours , queme prepariez -vous ,

Par tous cesmouvements ripostés et si doux ?

Elle se tourne enfin :

Je trouve mon visage

Vis à vi
s

de son sein .

Dieu ! quel heureux partage ! . . .

J 'étais un peu courbé , dans ma position :

Il me fallait changer de situation ;

A nu surmes genoux j 'assouplis cette Belle ,

Et je la saccadai , quoiqu 'elle fût cruelle .

De sa pudique main

L ' écartai l 'entremise ,

Et , levant sa chemise ,
De mon suc le plus fin

Sa conque es
t

arrosée . . .

Hal grandsDieux ! quels plaisirs ! La Belle , subjuguée ,

Si cria : « Au voleur ! » ne le fit qu ' en pensée .
Profitant de son trouble

Et de l 'obscurité ,

Je lui montrai le double
De ma témérité .

Dans mes bras fortement je la serre , l 'embrasse ;

Ensemble nos deux corps s 'unissent , s 'entrelacent :

Inutiles efforts !

La chemise , nouée ,

Me fermait la trouée
Des amoureux transports !
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Transporté de fureur , dans ma lubrique rage ,
J'allais multiplier le

s

assauts , le ravage ,

Quand la Belle changea de place avec une autre . . .

Me voilà démonté !

Mais mon corps agité

Sous celle - ci se vauire ;

Je lui trousse la jupe ,

Et mon siège j 'occupe
Au soyeux carrefour .

Je ne fu
s

pas la dupe

D
u changement de four :

J 'enfilai sur le champ ce nouveau pucelage ,

Quoique se débattant et retardant l 'ouvrage . . .

Puissants Dieux ! quels plaisirs je ressentis alors ,

Parmi ses soubresauts et ses mourants efforts !

Mais ceux tués par l 'Amour , revenus à la vi
e ,

De mourir de nouveau ne perdent point l 'envie :

Je sentis , courageux , renaître mes transports ,

Et pour mourir deux fois je tendis mes ressorts .
Grands Dieux ! que de plaisirs je goûtai dans ce jour !
Par combien de tributs s 'exhala mon amour !

Mais paraît la chandelle

En ce moment heureux ;

C 'est Laloge la belle
Qui vient d 'avoir mes feux !

Dieu ! quel étonnement ! et que cette surprise

Eut pour moi de douceur , dès que je l 'eus remise !

Je lu
i

di
s

quelques mots ; à sa vive rougeur ,

Je compris qu ' à son choix je devais mon bonheur ;

Elle me connaissait ; elle s 'était livrée ,

Sachant combien d 'amour j 'avais l 'âme altérée . . .

Enfin , nous contemplons d 'insipides spectacles ,
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.Où pour nos Auxerrois se trouvaient cent miracles .
Mais enfin ce

t

ennui brièvement cessa ,

Et dans l 'obscure nuit , la foule qui pressa
Sur de nouveaux appas porta ma main errante :

Je les reconnaissais pour ceux de mon amante . . .

De nouveau je goûtai les mêmes passe - temps
Qui m 'avaient procuré jà de si doux moments .

Ma Belle je retiens fixement à sa place ;

Avec elle en deux bonds sitôt je m 'entrelace . . .

Vivement fut riposté

Et comme la Beauté

Dụ sein et de la gorge
Répondait au grand feu que martelait ma forge , .

Je neme doutai pas qu ' en allant si bon train

J 'eusse changé d 'engrain :

Mais , parvenus dehors , c ' es
t

Edmé ' Châtelain
Qui , se croyant aimée
Et se voyant troussée ,

Fi
t

avecmoi galment la moitié du chemin !

.

On peut être content à beaucoup moindre chère :

Pourtant , le croirait - on ?

Même soir , j 'eus Goton ,

La gente chambrière
De la divine Hollière :

Car loin d 'être excédé de mes premiers travaux ,

Ils n 'avaient qu ' irrité mon ardeur insatiable .

Goton s ' en revenait ; elle fit un faux pas :

Etmoi qui ne voyais , dans tout Objet aimable ,

Qu 'une proie assurée

A mes heureux appeaux ,

Je donne deux assauts

A Goton renversée .
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Puis je resserrai mes pipeaux ,
Car ce dernier exploit termina la journée .

Et ces vers si libres que je commençai dès le len
demain 18 , et qui ne furent achevés que le 22 ,
étaient destinés à Madelon Baron , qui le

s

eut le 23 ,

tels qu ' on vient de le
s

lire . La pièce es
t

de cent
douze vers . Et je donnais à une fille charmante , trop
bonne pour moi , sous le titre de Songe éveillé , ce

s

dégoûtantes ordures ! Et j ' étais celui que mon vieux

et digne cousin Droin des Villages appelait la fille
modeste ! . . . Mais ce songe avait ét

é

en partie une
réalité . L ' ardeur de mes caresses avait touché
Aimée ; ce fu

t

même un élan d 'admiration qu
i

occa
sionna ce qu ' on va lire . Entre deux amis de sexe
différent , quoi qu ' on puisse dire , la plus belle et la

plus solide preuve d 'estime , c ' est la commiscéabilité .

Aimée réfléchit que j 'étais vertueux ; elle présuma
que j 'avais cette fleur virginale qu ' il es

t
si doux de

perdre . . . Elle dit , elle pensa , sans le penser ni le

dire : « Ce pauvre garçon ! il faut qu 'aux dépens de

mon honneur , de mon innocence , de ce que j ' ai

de plus cher , il faut que je lui fasse connaître ce

qu ' il ne connaît pas . . . » Elle ne songea ni au crime ,

ni à l 'infidélité . Pour le danger de son mari , elle
me connaissait trop bien : il n 'existait pa

s
. . . Elle

coucha , non dans la cuisine avec Toinette ,mais dans

la chambre de Bourgoin , prote absent pour quelques
jours . . . Nous montâmes ensemble . Elle me fit en
trer , pour causer d 'Edmée Servigné ; elle se propo
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sait de renouer tout cela . Je lui parlai de mes cou
sins... Elle me parut pensive ... Un moment après,
elle m 'embrassa ... Nous restâmes ensemble jusqu 'à
deux heures , que je remontai à ma guérite ... Cette
faiblesse d'Aimée fu

t
la seule avec moi , et je suis

sûr qu 'elle n ' en a jamais eu d 'autre avec personne .

En entrant dans mon lit , je le trouvai échauffé !

j 'eus de grandes inquiétudes ! Il paraît que c 'était
ma sylphide ; qu 'elle avait fui en m 'entendant mon
ter ; mais qu 'elle n 'était pas venue écouter au se
cond où j 'étais . Ma vi

e

es
t

étrange !

Ces aventures accidentelles suspendaient la com
position de mon SÉJOUR DES GRACES , qui était
mon occupation fondamentale . J 'allais reprendre le

Chant d 'Émilie LALOGE , laissé au vingtième vers ,

lorsque , l ' idée fortement frappée de ce que je

devais à Maîne Blonde , qui , sans le savoir , donnait
passage à ma sylphide , pour venir jusqu ' à moi , je

voulus célébrer se
s

charmes . Maine était une petite
personne pleine d 'esprit et de grâces , vive , légère ,

ayant un goût exquis , une jolie voix ;mais elle était

de la plus petite stature ; sa figure cependant était
noble , et ses grands yeux les plus beaux du monde ,
après ceux de Madame Parangon . Mes vers com
mencent par une Invocation à l 'Amour :

« Amour ! tendre Amour ,dont le
s phrases heureuses

plaisent bien mieux aux cæurs , que des Muses harmo
nieuses le

s plus brillants accords , réponds a mes trans
ports !
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Le Dieu qui l'Univers échauffe chaque jour ,
N'a point le

s

tendres vers que sait dicter l 'Amour .

Ce ne sont plus de
s

flèches , de Maine ce sont le
s

charmes ,

qui du Fils de Vénus aujourd ' hu
i

sont le
s

armes . . .

Mais , Muses , pardonnez ; pardonne , blond Phæbus ! je

peindrai mal le
s

attraits de ma Belle , je chanterai mal

le pouvoir de l ' Amour , sans le secours des Filles de

Mémoire et du Dieu du Goût . . . » Je décris ensuite « la

taille , le maintien , le sourire charmant , l ' air vi
f

et

mutin ; » puis « le
s yeux , la bouche , la gorge et tous le
s

autres appas . . . ) Je place « l 'Amour sur le sein de la jolie

Maine , dont il suce le bouton de rose , » et je lu
i

suppose
différents amusements qui sans doute me tentaient . . .

Je termine en disant que « Maîne fu
t

pétrie par

l ' Amour , qui l 'ayant de grâces formée ,

Ce Dieu , de son flambeau l ' a lu
i
-même animée . »

Une Acrostiche ,Maine BLONDE , servait d 'Envoi .
Madelon Baron reçut d 'abord la pièce ; mais je ne

consultai pas ma sincère amie , pour l 'envoyer à

Maîne ; je me contentai de pressentir celle - ci , par

un petit couplet , sur un ai
r

connu :

Quand si gentille

Petite fille ,

Un tout parfait

Vous fit Nature ,

Elle pensait

Qu 'elle sculptait

En mignature .
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Bardet porta ces versicules le soir ; il le
s glissa

dans un livre que lisait la petite personne , et

qu 'elle venait de quitter , pour parler à quelqu ' un . En

reprenant so
n

livre , elle vi
t

la petite chanson , qu 'elle
mit aussitôt sur l ’ air . (Bardet l 'épiait à l 'écart . ) Elle
sourit , et Bardet vint me dire : « Elle est bien aise . »

Je lu
i

remis aussitôt la grande pièce , et une autre
personne étant entrée auprès deMaîne , il eut encore

l ' adresse de la mettre sous le livre sans être aperçu .

Maine , en revenant à sa place , trouva le paquet .

Elle l 'ouvrit avec empressement , et comme son nom
était en tête , en toutes lettres , Éloge de

s

charmes de

Mademoiselle Maîne Blonde , elle fit un cr
i

de sur
prise ! . . . Mais ensuite , ayant regardé autour d 'elle ,

sûre de n 'avoir été vue de personne , elle le
s

serra .

Maine eut de la bonne volonté pour moi , dès

qu 'elle su
t

que j ' en étais l 'auteur ; mais elle n 'eut
occasion de me la témoigner qu ' en 1760 .

J 'avais fini le 15 Janvier la pièce à Maîne , et dès

le 16 , je mis sur le métier celle qui aurait dû mar
cher la première ; c 'est l 'ÉLOGE D

E MADELON BA
RON ( 1 ) . Mais je crois que j 'avais eu quelque raison
politique , en commençant par d 'autres , à l 'accou
tumer aux licences demon pinceau , dans son propre
portrait . Pár une suite de ma politique , j ' y joignis
celui de sa seconde sæur la potelée Berdon . Je dé
bute par des excuses à Madelon « d 'avoir tardé si

( 1 ) Voyez ces vers dans le DRAME D
E

LA VIE , p . 707 et

suivantes .
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longtemps à célébrer se
s

charmes ; je voulais auparavant
exercer mes armes ; un sujet aussi parfait ne devait pas

être le début d ' un écolier . . . » Je feins ensuite que « je

m 'embarque sur unemer orageuse ;mais c ' es
t

après un

orage , » ajouté - je aussitôt , « que la mer abandonnant

la plage , offrit Vénus toute nue à l 'adoration desMor
tels . Dans nos cæurs reconnaissants élevons -lui des
autels ; partons pour l 'amoureux pèlerinage , et que
Cythère soit le but du voyage . J ' en entreprends un beau :

c ' est au SÉJOUR DES CHARMEs , qui de Madelon depuis

quelque temps porte le nom . Ce merveilleux Séjour a

deux soleils : de Madelon ce sont le
s

beaux yeux , dont la

lumière es
t

toujours pure ; mais le
s

feux qu ' ils allument ,

brûlent et consument , si la Déesse ne le
s tempère avec la

tendresse . . . . J 'allais étourdiment parcourir ce beau

lieu , quand à l ’oreille me di
t l ' Amour : Viens ; c ' es
t

à

mon flambeau qu ' il faut voir ce Séjour . . . » Le petit

Dieu me fa
it

tout examiner , et cette description

a l ' ai
r géographique , mais l 'idée en es
t

galante , et
les expressions techniques la rendaient un peu moins
libre que le

s

autres Éloges . Elle es
t

parsemée de

remarques délicates : « Chez Madelon le vermillon de

la rose l 'emporte su
r

la blancheur de
s

lis , quand l 'Amour
domine ; s ' il se retire , la Vertu , vierge toujours aussi
blanche que pure , le remplace , et la blancheur de

s

lis

l 'emporte sur le vermillon des roses . . . » Je peins ensuite

la colère et ses effets , la dureté , le refus , la sévérité .

J ' en infère que , dans ces états , Madelon étantmoins
belle que dans l 'amoureuse langueur , elle doit la

préférer : « Voyez -vous dans le contentement qui suit
IV
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l'amour couronné . Votre teint alors vivement animé, de

ce
t

éclat brillant dont Flore se pare , vos beaux yeux

fixés sur votre amant , lancent de
s

feux tempérés par un

nuage de larmes de plaisir prêtes à s ' échapper . L 'Amour ,

enchanté de so
n

ouvrage , ne peut se lasser de vous voir
et de vous montrer à mes yeux éblouis . . . » Je me jette

alors dans des détails , sans doute très flatteurs pour
la Belle ; ca
r

elle es
t

charmante ! Je scrutais ses
charmes , et je n ' en oubliais aucun ; tout es

t

loué
par un homme épris , à qui rien n ' échappe , et qui
peint avec cette naïveté des Morvandais , nos voi
sins , qui disent tout haut , devant tout le monde , à

une jolie fille , qui n ' en rougit pas : « MARI ' ? Vou
AINT UN BO 3 I5 I4 ! bản I6 I5 9 12 21 , bên roujo ,

ca
r

ó l ' ai vü ( a ) . . . « A l 'aspect de certains appas ,

l ’Amour lui -même perd contenance ; il oublie qu ' il es
t

mon guide pour ne songer qu ' à se
s

droits , qui s 'étendent
sur toutes le

s

Belles ; l 'Amour y prend le droit de pré
libation , et le

s possède tant qu ' il veut , sans que les
amants puissent s ' en plaindre , ou seulement en être

jaloux . . . Je vi
s l ’ Amour heureux » ( sans doute pour

avoir occasion de décrire une jouissance complète ) ;

il revint à moi ,qui gardais le
s

manteaux : — - « Psyché , »

me di
t - il , « es
t

moins belle ! » et il m
e

le prouva , en spé

( a ) Encore des chiffres , qui cette fois représentent le
s

lettres , voyelles ou consonnes , dans l 'ordre numérique de

l 'Alphabet . Traduisons (toujours en Grec , par respect pour
les Dames ) : « Marie ? vous avez un beau xov ! bien tollu ,

» bien rougeaud ; car je l ' ai vu . . . » (Note de l ' Éditeur . )
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cifiant la perfection de tous le
s appas qu ' il avait palpés .

« Mais le Destin m
e rappelle aux cieux ; c ' est à to
i que

je cède cette Beauté digne de
s

Dieux . . . » Ainsi parla
mon Guide , en quittant le SÉJOUR où depuis le

s

Mortels
vont adorer l ’AMOUR . Voilà comme vous êtes à moi ,

belle Madeleine , en tout temps obligée à soulager ma
peine . Dites , cruelle , comment venir à bout de le braver ,

ce Dieu , auquel vous devez tout ? »

Je n ' ai rien fait de plus voluptueux et de plus li

bertin , de plus tendre et de plus vi
f , si ce n 'est

peut -être les vers brûlants que m ' inspira Colette ,

dans les temps qui précédèrent mon attentat . . .

Hélas ! Une main barbare , qui m ' a bien fait d 'autres
torts , les enleva de mes cahiers mutilés ! il n ' en es

t

resté qu 'une faible indication sur le
s

couvertures ! . . .

L ' ÉLOGE D
E Madelon fu
t

achevé le 24 Janvier .

Avant de le donner , il me vint dans l 'idée que ses
sæurs pouvaient surprendre ce

s

vers ; je crus pru
dent d ' y joindre l 'ÉLOGE D

E

BERDON , qui d 'ailleurs ,
par sa beauté , méritait bien une place distinguée

dans le SÉJOUR DES GRACES . Trois jours suffirent
pour ce petit ouvrage :

L 'Amour revint bientôt , ramenant avec lui
Les Grâces , les Plaisirs , et tout ce qui m ' a fui .

Dans un endroit charmant , où sous d 'épais feuillages

Je goûtais la fraîcheur que donnent le
s ombrages ,

Je me sens assoupir ; je veux faire un effort ;

Mais un Dieu le voulait , ferme l 'ail et m 'endort .

Au Séjour des Plaisirs , où je vais sur ses traces ,

Je me trouve bientôt entouré par les Grâces .
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J'admirai cent Beautés, et Jeannette , et Manon ,
L ' élégante Lalois , l'aimante Madelon ,
Les deux sœurs Bourdillat , la divine Laloge ,
Et toutes le

s

Beautés dont l 'Amour fait l ' Éloge :

Blonde , Legueux , Bourdeaux , la jeune Dugravier ,

Roullot , Carouge , et la touchante Hollier .

Je le
s

considérais , lorsque , tournant la tête ,

J 'aperçois une Beauté , que Cypris même fête . . .

C 'était BERDON . . .
Suivait la description de tous se

s

charmes , où j ' ex

prime , avec affectation ,
Qu ' en toutes ses beautés , ouvertes ou bien closes ,

Le lis l 'emporte ic
i

dessus l 'éclat des roses . . .

Je terminais par la double Acrostiche :

3 on cœur tendre , enclin aux amours ,

> vait dès sa jeunesse ,

o emandé pour triple secours ,

17
7

sprit , beauté , tendresse .

F ’Amour sourit , ce Dieu malin

o ubliant sa finesse :

z on , non , di
t - il , d ' un ai
r

lutin ,

tJ t laissa la tendresse .

to ien échappé au malheur ,

to t qui rends mon cour fidèle ,

w
o

ie
n , sans toi , n ' a de douceur

Dans la chaîne la plus belle ;

on a tout , avec un caur

Z ourri d ' une pure ardeur !



QUATRIÈME ÉPOQUE - 1753 141

Et Madelon trouva délicieuse cette plate chanson
acrostiche, que sa voix harmonieuse embellit toute
l'après -dinée , et plusieurs jours de suite . Cela fut au
point que Madame Parangon me di

t
en riant : « Vous

» avez sans doute donné à Mademoiselle Madelon

» ce
s

deux couplets , qu 'elle chante sans cesse ? »

Je la priai d 'observer que c 'était l 'acrostiche de

Madelon et de Berdon sa seur , ce qui la satisfit .

Cette première acrostiche , composée des noms des
deux soeurs , servait d 'envoi à la double piece , que je

remis à Madelon . Mais du 16 Janvier au 27 , il était
arrivé des choses importantes , dont je n ' ai pu faire
mention , afin de ne pas interrompre le fil . Revenons

au 20 Janvier , qui était un dimanche , veille de

Sainte -Agnès , patronne des filles de la paroisse

Saint -Renobert , dont Madelon était première mar
guillière . A dater de ce jour , l ' intimité entre
Mlle Baron et moi va devenir complète , et telle
enfin que nos intérêts seront absolument confondus .

Le dimanche matin , 20 Janvier , j 'avais été fort
ému par la vue de Madelon , à qui je n 'avais pa

s

en

core vu de tournure aussi provocante . En passant
devant moi , tandis que j ' étais sur la porte coupée ,

elle me di
t : « Vous n 'allez pas à la grand ’messe ,

» indévot ? » Et elle s 'éloigna rapidement , sans
attendre ma réponse . Ses grâces , sa marche volup
tueuse , qui avait je ne sais quoi d 'embarrassé , ainsi
que sa taille , excitèrent en moi une orageuse tem
pête de désirs . Je pensai : « Qu 'elle est aimable ! Quel

» bonheur d 'être l ' unique et chéri possesseur d 'une
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» fille sibelle !... » J'oubliai, comme cela m'arrivait
souvent , tous le

s projets que l ' on fait ; l 'objet pré
sent m ' occupa seul , comme un véritable sauvage .

Je courus travailler à mes vers pour elle , avec une
exaltation que je n 'avais pas encore éprouvée . Je ne

sortis de mon enthousiasme qu ' à l 'appel pour le dîner .

Après la levée de table , tout le monde s ' en alla ,

et je me trouvai absolument seul , vers les deux
heures . Je me rappelai que la fête des filles était le

lendemain et que Madelon en était la coryphée . Il

me vint dans l 'idée de lui faire des vers de circon
stance . Je cherchai une mesure , afin qu ' elle pût le

s

mettre sur un ai
r
qu 'elle aimât ; je n ' en vi
s pa
s

de

plus agréable que celle de sa chanson , si flatteu
sement amplifiée , de l 'automne précédent : Je cherche

un cæur plein de franchise . Il me vint en idée d ' y

faire une sorte de réponse sur le même ai
r , par une

acrostiche , avec un vers intermédiaire , dont AGNÈS
serait le mot apparent . Je m 'assis devant la petite

bibliothèque de Madame Parangon ; ma tête se

monta , et je rimai :

» gnés dans so
n

coeur jeune et tendre ,

Vous le savez , belle Timandre ,

rava le
s préceptes divins :

Comme on peut , imitez le
s

Saints ;

Z e mettez à cette entreprise

Lenteur , ni dégoût , ni remise ,

1 t suivez des dogmes humains !

Quelle es
t

donc cette rigueur ,cipour un amant fidèle
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Vous devenez cruelle ?
3 adelon , quand son malheur
vous seule es

t

votre ouvrage ,

o e le punir le courage

13 ntre - t - il dans votre cour ?

Fisez au sien son pur hommage :oùjamais fut - il plus pur ?

Z ul onques ne fut plus sûr ,

Pour rendre
Agnès - Timandre

Tendre ,

Et son cour amoureux !

Recompensez Silvandre ,

Qui sous la cendre
Couve ses feux ,

Et lu
i

faites comprendre ,

Q
u 'enfin Timandre ,

Cour généreux !

Lui veut apprendre ,

Sans plus attendre ,

A se rendre
Heureux !

J 'achevais de parodier la fin , et le dernier mot

n 'était pas encore écrit , lorsque j 'entendis ouvrir la

porte coupée . Il était environ trois heures ; les vêpres

de la paroisse , où Madelon avait quêté pour sa

Sainte , venaient de finir , et l ' on allait à ceux des
Cordeliers ; je crus que Toinette rentrait ; je neme
dérangeai pa

s ; j 'achevai d ’écrire . . . On était derrière
ma chaise , comme je relisais , en chantonnant , pour
voir si rien nemanquait à lamesure . Jeme retourne :
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c' es
t

Madelon , plus belle encore que le matin . Je fis

un cr
i

de joie et de surprise ! « Quoi ? vous n 'avez

» pas ét
é

à vepres ? — En vous y voyant si belle

» j 'aurais été trop ému . . . Mais je ne m ' occupais que

» de vous . — Que relisiez - vous - là ? — Voyez ! » —

Je lu
i

remis mes vers , avec ce titre : A Mademoi
selle MADELON BARON : ACROSTICHE , pour le jour de

la fête de
s

filles , sur l 'air , et
c . Madelon rougit , en

lisant . En achevant , elle me rendait le papier . –

« Mais . . . il es
t

à son adresse . — Je n ' y songeais

» pas . . . » Elle le plia et le serra . Je lui pris les
mains ; je l 'embrassai . Elle se défendit faiblement .

- « Je vous adore ! » lui di
s
- je , après un baiser

ravi sur ses lèvres . — Je n ' en crois rien ! — Je vous

» adore , repris - je après deux nouveaux baisers . –

» Non ! je ne vous crois pas ! — Je vous adore , je

» vous aime plus que ma vi
e . . . Vous le verrez dans

» peu de jours . . . — Non ! » ( d ' un ai
r

charmant ) ,

« je ne vous crois pas ! » A chaque assurance d ' in

crédulité je prenais un baiser sur ses lèvres . . . Enfin

je la pressai dans mes bras . . . Puis la quittant ,

à l 'instant où ses yeux se couvraient d ' un nuage

de volupté , je courus fermer au verrou le dessus

de la porte coupée . En un clin - d ' oeil , je la rejoi
gnis , et la pressant vigoureusement dansmes bras
nerveux , je comprimais tout ce beau corps . -

« Je vous adore ! » répétais - je . – Non ! non !

» volage ! . . . vous ne m ' aimez pas ! . . . » Avec
quelle adorable langueur elle s 'exprimait ! . . . Sa

bouche n 'évitait presque plus la mienne . Madelon
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n ' avait jamais ét
é

si belle , et se
s

soupirs répétés
gonflaient so

n

tour de gorge . Un profond soupir
s ' échappe de ma poitrine . Les lèvres de Madelon

pressent le
s

miennes . . . Nous restâmes unis ; nous
ne parlions pas , nous jouissions l ' un de l 'autre . . .

Les désirs cependant excités par le
s

charmes , par le
s

caresses , par la parure provocante de Madelon ,

' étaient parvenus au comble . . . Si j 'avais paru quelques
instants dans l 'immobilité de l 'extase , c 'était que
mon bonheur était assez grand ; je ne désirais rien .

Mais cet état ne peut se prolonger ; le bonheur
est comme l 'éclair : un désir satisfait , un autre
lui succède , pour ne briller qu ' un instant . . . Mon
imagination était alors , depuis plusieurs jours , toute
occupée de Madelon ; cette Belle y était vivement
empreinte , avec tous se

s

charmes , sujet de mes
vers actuels . . . Pressée avec une tendre véhémence
contre ma poitrine , elle me di

t , d 'une voix mou
rante : - « Laissez -moi . . . si vous êtes . . . un séduc

» teur . Ton amant te jure un amour éternel ! »

m écriai - je hors de moi . . . « Comble mes vœux !

” fille adorée ! et ne crains rien ! en triomphant ,

» je deviens to
n

esclave à jamais ! . . . » Madelon
soupira ; elleme rendit un baiser , et n 'apporta plusque les obstacles d 'une pudeur expirante . . . Que je

fus heureux !

Les vêpres des Cordeliers ne duraient que trois -

quarts d ' heure . Il fallait prévenir le retour du monde ,

et cependant Madelon bis terna Venere fuit locupletata ,

IV 19
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dans ce court intervalle !... (a) Je ne pouvais la
quitter . Mais les filles , dans ces occasions , plus soi
gneuses de leur réputation que de leur vertu , ont la
puce à l'oreille . Le grand horloge sonne douze
petits coups , avant l'heure ; Madelon se déroba . dè

s

qu 'elle l 'entendit , et lorsque lemarteau frappa quatre

fois la grosse cloche , elle était dans sa chambre . . . . .

Elle me laissa plus amoureux d 'elle qu 'auparavant .

C ' es
t

à cette heureuse disposition naturelle , quime
rendait plus tendre par la jouissance que par le

désir , que j ' ai dû quelquefois la possession d ' un

cour ;mais , qu ' y ai - je gagné ? La perte de ma for
tune . . .

Après le départ de Madelon , je m 'assis , pour réflé
chir à mon bonheur . . . Aucun remords . . . je n ' en

éprouvai pas : « Elle est fille , » pensais - je , « et moi

» garçon , je l 'épouserai .Mes parents verront en elle

» un parti avantageux et convenable à tous égards ;

» elle es
t

charmante : ils l 'adoreront ; elle m 'aime ,

» et je serai le plus heureux des hommes . . . » Puis
faisant un triste retour sur moi -même : « Ah ! si

» elle pouvait effacer de mon cour une passion

» funeste ! . . . » Je m 'applaudis de m 'être lié (car

j 'étais alors assez honnête homme pour croire que

les faveurs deMadelon venaient d ' en faire ma femme ) .

Ma joie ne pouvait se renfermer au dedans demoi .

( a ) Bi
s

terna , deux fois triple . Cela rappelle un pe
u

le
s

novem ontinuas fututiones de Catulle .

N . de PÉd . )
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Mais je n 'étais pas indiscret : mes meilleurs amis
n'avaient jamais de confidence , lorsque le secret

n' était pa
s

à moi seul : car on verra par la suite que
je ferai mes confidences à Loiseau , sans être indis

cret .

Tandis que j ' étais occupé de ces agréables ré

flexions , j 'entendis tout à coup la voix harmonieuse

de Madelon se développer avec un éclat ravissant !

Elle venait d 'étudiermarocailleuse Acrostiche , et elle

l 'embellissait , ſa
u point de la rendre douce et tou

chante . Je fus ravi ! surtout à ces vers , où elle se

plut à faire quelques additions :

Et lui faire comprendre ,

Q ’enfin Timandre ,

Caur généreux ! .

Toujours plus tendre ,

Lui veut apprendre
Par le plaisir ,

A bien choisir ,

A bien entendre ,

L 'objet de ses feux ,

Qui doit le rendre

·Heurcux !

Je fus attendri , et dans mon admiration , je courus

à la fenêtre qui donnait sur celle de la chambre de

Madelon , pour lui montrer le
s transports de ma

reconnaissance . . . Elle n ' y répondit qu ' en redou
blant ses chants , avec l 'accent le plus tendre . . . En

ce moment , j 'entendis rentrer . C ' était Toinette . Je
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courus à sa rencontre , l' épanouissement de la joie
sur le visage .

D'abord, j'avais cr
u que c 'était Madame Parangon ,

et pour la première fois , je me félicitai que ce fû
t

une autre . « Ah ! Toinette ! » m ' écriai - je . — « Mon
» Dieu ! qu 'avez -vous donc ? – Rien , rien , ma

» chère Toinette ,mais je suis bien content ! — Ho ,

» tant mieux ! . . . Vous avez reçu quelque bonne

» nouvelle ? — Oui , oui . » Et je tirai une ancienne
lettre de mes parents , où je lus ce que je voulais

qu 'elle entendit ; ca
r
je sentis que je venais de me

trop avancer . - « Vous êtes un bon fil
s , et bien

» sensible à la satisfaction de vos père et mère ! »

me di
t
-elle . — « Je sors , Toinette ; mais je ne serai

» pas longtemps . Faites ce que vous avez à faire ; et

» si vous voulez aller au salut des filles , je serai de

» retour . — Oui , je le voudrais . Mais vous êtes

» bien bon ! Ne vous gênez pas ! » Je baisai la

main de Toinette , ce qui n 'était pas dansma manière

d 'agir avec elle , et je sortis , courant comme un fou ,

pour aller su
r l ' Ile d 'Amour célébrer mon bonheur .

Lorsque j ' y fu
s

arrivé , m ' y trouvant bien seul ( la
foule n ' y était pas au mois de Janvier , par un froid
piquant ) , je memis à chanter ,mais incondite , comme

j 'imagine que chanterait un sauvage vivement affecté :

je poussais des cris ! je lançais les mots , expression

de ma joie , comme un volcan vomit la lave et les
pierres brûlantes . . . j ' étais heureux ! Voilà le bon
heur , et non la froide apathie : c ' es
t l ' élan d 'une âme
qui laisse échapper et se déborder avec violence les
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délices qu'elle ne saurait plus contenir ; ses organes
n 'ont plus la force de servir de barrière au fleuve de
sa volupté ; le

s digues se rompent , il déborde . . . et

ce moment es
t

un plaisir aussi vi
f que celui dont la

Nature accompagne l 'expansive et céleste faculté qui
propage la vi

e ! . . . Tel l 'Être - Principe , après une

immense révolution , où il a tout absorbé , reclasse
par l ' énergie de sa surabondance , soleils , comètes ,

planètes , et tout l 'univers . . . J ' ai senti le bonheur ,

moi , faible mortel ! . . . Être heureux , c 'est être un

Dieu . Hé ! combien d ' infortunés mortels n 'ont
jamais joui de cet instant de divinité ! . . . Ha ! lorsqu ' à

mon heure suprême , je verrai la hache levée , prête

a frapper : - « Frappe , ô Mort ! » lui crierai - je ; « j ' ai

» reçu maportion de bonheur ! . . . Frappe , ô Mort !

» le forçat expirant sous sa chaîne a été moins mal

» heureux que moi ! Frappe ! mes jours sont rem

» plis ; j ' ai reçu ma portion de malheur ! . . . » Mes
lapides mouvements étaient passés ; je commençais
me calmer , et je marchais concentré , ra ’occupant
delicieusement des dernières ondulations du plaisir ,

quand j 'entendis sonner le salut . La cloche me rap

? Madeleine , qui allait y briller . . . pour la dernière
fois ! . . .. . . . et je courus à la maison , afin de tenir ma

ble à Toinette . Je la laissai partir : mais aussitôt
mai la porte , et j 'allai voir quêter Madelon . . .

e n 'est point une idée ; elle était au - dessus d 'elle
ne , et jamais je ne vi

s rien de si beau dans la

ture ! Son teint était la plus belle des roses ; se
s

18 avaient l 'éclat . . . du bonheur ! . . . Elle vintux
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auprès de moi... J'étais seul heureusement , dans la
chapelle de la Vierge ; je lui baisai une main , sans
doute exprès abaissée de mon côté . Elle me dit :
« Ha ! que je vous aime là ! Demandez - lu

i

pardon !

» — Hé non ! je la remercie . . . » Ha ! quel souris char
mantme valut cette réponse ! . . . Après le salut , j 'at
tendis Madelon sur notre porte coupée . Elle me dit ,

en s 'arrêtant à peine : « Délicat ,modeste , spirituel ,

» sensible , faisant tout à propos ; voilàmon amant . »

Et elle rentra . Je n 'eus que le temps de lui dire ,

comme elle fermait la porte coupée : — « Et votre

» époux . »

Rentré , je memis à traduire , jusqu ' à sept heures ;

car le travail ou l 'étude était un besoin pourmoi :

le soir , je ne pouvais me souffrir moi -même , lorsque

j 'avais perdu le jour , comme disait Titus ; je voulais
voir , à chaque journée , un petit progrés , un petit
avancement ; c ' était la source de mon contentement
intérieur . ( Comment , avec ce

s

dispositions natu
relles , n ' ai - je pas valu mieux ? ) . . . A sept heures ,

content de moi , puisque j 'avais fait quelques pas

dans l ' instruction et dansmon ouvrage , je sortis un
instant ; j 'allai jusqu ' à la porte de Mlle Blonde ; je
revins sur mes pas , comme poussé par un pouvoir
secret . J 'aperçus Madelon , qui sans doute m ' avait
entendu sortir , appuyée su

r

sa porte coupée . Je

courus à elle ; je saisis sa main , que je baisai avec
transport ! « Ha ! Monsieur Nicolas ! Nous avons

» fait . . . – Femme adorée ! vous avez fait mon

» bonheur . . . Je l 'avouerai ; j 'étais indécis ; je suis
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» fixé , depuis tantôt ;... je le suis à jamais !... – A

» jamais , » me di
t -elle , « je suis à toi . — Jurons - le

» par Dieu même ! » repris - je , en mettant sa main
sur mon cour . — « Je te le jure par Dieu même !

» - Etmoi , par Dieu même ! je vous jurema foi ,

» ma constance , mon absolue fidélité . Je suis votre

" adorateur ; celle qui m ' a donné le bonheur , est

» ma Divinité ! — Va , » dit - elle , « et sens combien

je te dois ! Tu m ' empêches de me repentir ! . . . O

» mon aimable ami ! je t 'avais jugé , en te voyant
dès la première fois , et je m 'étais dit : Je ferai son

» bonheur , par l 'amour , ou il ne le voudra pas ! . . .

» Tu as toujours eu mon estime ; tout mon cour ,

> > toutmoi -même es
t

à to
i . . .Mais ma bonne appelle .

» Adieu ! . . . » Je la quittai , plus heureux encore qu ' à

l 'instant où je l 'avais possédée .

Au lieu de rentrer , je courus à la place Saint
tienne exprimer par des cris inarticulés le

s
senti

lents quime suffoquaient . Gaudet passa ; il m 'en
tendit , et vint à ma voix : « Qu ' as - tu ? que fais - tu

» seul ic
i

? - Rien , » lui répondis - je ; « j ' avais trop

chaud ; je prends le frais . - C ' es
t

comme moi .On joue à la maison ; je ne joue pas , moi ; mais
Je voyais le je

u

de ma procureuse , appuyé sur le

dossier de sa chaise , sa gorge , ses bras , sa main
Potelée . . . Elle me grillait : j ' ai cherché Marie ;

elle était occupée ; je suis venu respirer ic
i
. . .

A propos ? sais - tu que Breugnot est arrivé de

Châtillon ? . . . Il ne fait qu ' un cr
i

de ton nom . .

Breugnot ! » m 'écriai - je avec une sorte d 'indigna
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tion ; mais je la modérai; « je le verrai avec ...
» plaisir ... Allons le trouver . » Nous n'avions que

deux pas à faire, so
n

tuteur demeurant dans la

place même . Nous frappâmes , et ce fu
t Breugnot

qui nous ouvrit . Ilme revit avec transport , et nous
conduisit dans sa chambre . Il m 'apprit qu ' il était
devenu amoureux , à Châtillon , « de la perle des

» filles , ou du moins une bonne parcelle » ( ce furent
se
s

expressions ) . Il avait encore rabêti dans cette
petite ville ; je le trouvai doublement grossier et

doublement sot . Il me demanda des vers pour se

réconcilier avec sa sœur , qu ' il n 'avait pas encore
vue , quoiqu ' ils fussent dans la mêmemaison . Ilme
pria qu ' ils fussent en même temps tournés de façon

à faire sa cour au chanoine , leur tuteur volontaire ,

vénérable et pieux vieillard , depuis dix ans le plus

ancien de son chapitre : ce
t

honnête homme avait

recueilli le frère et la sour , restés orphelins en bas
âge . Je lui promis ce qu ' il demandait ; mais je pris

du temps . Mes cahiers renferment deux pièces faites
pour lui . La première est une fable pour la réconci
liation :

Je l 'éprouve avec joie , et dans ce jour heureux ,

De l 'amour fraternel je retrouve le
s

feux !

Que de cette amitié pure , tendre et fidèle ,

Dont l 'ivresse et l ' extase enchantent tous mes sens ,

Ma seur daigne en ce jour , où l ' an se renouvelle ,

Recevoir le
s

effets et respirer l 'encens !

Celui qu 'offre un bon frère es
t

toujours digne d ' el
le .
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Une tendre alouette avait pris pour époux
De l'espèce l'oiseau le plus beau, le plus doux :
Il fut pour samoitié complaisance et tendresse .
Tranquilles , ils vivaient dans leur fidèle amour :

Mais , hélas ! des douleurs ce monde es
t

le séjour !

Tandis qu ' au double fruit de leur vive tendresse
Elle donne son tendre soin ,

Le père , qui voltige au loin
Pour les enfants et pour la mère ,

Tombe aux rets d 'un chasseur à lamain meurtrière .

Attentive , inquiète ,

La sensible alouette
Attendait son retour :

Mais c ' es
t

bien vainement que son coeur le souhaite :

Il a perdu le jour ! . . .

« L 'alouette meurt dedouleur , et le
s

deux petits restent
orphelins . Alors un råle bienfaisant le

s

élève , leur sert

de père , et leur prodigue se
s

bontés . . . » J ' en tire la con
séquence « que le

s

deux enfants de parents si tendres ,

" le
s

élèves d ' un protecteur si généreux , doivent se

chérir . »

Cette pièce es
t

datée du 15 Février . La se

conde es
t

du 3 Mars , pour un présent qu ' il offrait

à sa sœur ; je lui fais dire : « Que le sentiment
qui le porte à donner cette faible marque de so

n

amitié es
t

aussi grand que le présent es
t

petit . Il es
t

le

symbole de tout moi -même ; et s ' il es
t

de si petite valeur ,

c ' es
t

afin que tu saches , m
a

sæur , qu ' il ne faut jamais
que le signe efface la réalité . Je ne te donne si pe

u

qu 'afin

de ne paraitre pa
s

avoir fini de te donner . Je te dois

IV 20
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toujours autant : une bagatelle ne saurait diminuer ma

dette . » C'est une amplification .

Tu reconnais ton frère à ce tendre langage ;
Au plus tendre retour ton naturel t'engage .. .
Plût au Ciel que pour fruit de mes empressements ,
Je pusse auprès de to

i

couler tous mes moments !

Breugnot repartit pour Châtillon avant le 11 Mars

et je ne l ' ai plus rencontré .

On a vu combien la fin de Janvier devait être
occupée !Une révolution presque entière venait de se

faire dans la situation de mon cour ; car je m ' inter

di
s

toute idée relative à Madame Parangon , jus

qu 'après le 11 Mars . Cependant je trouve que je

donnai quelques instants à l 'Éloge d 'une jeune
beauté , le parfait opposé pour la taille ,mais non
pour le

s grâces de Mlle Maine Blonde : c ' es
t

Mlle Xé
rine Legueux . Nous le commençames le 29 Janvier ,

à deux ; mais il n ' est pas achevé . Une note que je

trouve à l 'interruption en donne le motif en ces

termes : « J ' ai fait ce commencement d ’Éloge , en concur
rence avec Buisson ; mais ce jeune homme , ayant obtenu

le grade de lieutenant de vaisseau , et quitté la ville , j ' en

restai au point où j ' en étais la veille de so
n

départ . »

Cette Note es
t

du 25 Février . Mais ce n 'était ic
i

qu 'une pièce d 'émulation .

Il vient de temps en temps à la ville où nous
sommes , de ce
s

malheureuses , chassées ou lasses

de la capitale , qui en sortent pour aller pourrir ai
l
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leurs . Elles portent ainsi dans le
s provinces une

double contagion . Le 24 Février , Gaudet , Lemaire ,

jeune Parisien nouvellement arrivé , son camarade ;

Nombret , cousin d 'Annette et frère d 'une charmante

seur , avec quelques autres jeunes gens , m 'entrai
nèrent à la poursuite d ' une infortunée de cette
espèce . La curiosité fut mon seul motif . Mais s ' il

est vrai que je n ' eus pas le malheur d 'être tenté , je

le dois à l 'avilissante idée que nous ne ressemblions
pas mal à une troupe de chiens qui suivent une
chienne . . . Les manières , le langage , tout était à

l 'unisson . . . Mon oreille était souillée des infàmes
propos de Lemaire , libertin accoutumé aux mauvais
lieux de Paris . . . La pièce que je fis , à cette occa
sion , les exprimait avec horreur ; mais elle est si

rayée qu ' il es
t

impossible de la lire .

Tout en aimantma chère Madelon , je continuai
mon SÉJOUR DES GRACES , dont je lu

i

donnais le
s

Chants , à mesure que je les achevais . Le premier ,
qui es

t

pour Mlle Laloge , fu
t

achevé le 22 . Il y a de

a poésie ; le genre de beauté de cette aimable fille
prêtait un charme à mes vers . Après le début et

acrostiche , rapportés pp . 712 et 713 du DRAME D
E

LA Vie , je continue :

Mais non , non , viens , Amour , et décris ton ouvrage ,

De ses charmes touchants trace -nous l 'assemblage ;

De to
n

savant pinceau viens décrire à nos yeux ,

Avec ce
t

ai
r

affable et so
n

souris gracieux ,

Ce port majestueux , cette action touchante ,

Ce tour voluptueux , sa marche provocante ,
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Ce teint épanoui , quimontre frais éclos
Le lis , l 'aillet , la rose , et le

s

brillants pavots .

Sa bouche du corail le vermillon efface ;

Son teint par son éclat æillet et lis surpasse .

Sous un tissu trop fin est un trésor d 'appas ,

Que malgré la pudeur , la mode n ’abrite pas . . .

Je parle « de Zephyr quidérange le voile etmontre deux
monts de neige , qui d 'amour sont le siège , comme leur
doux mouvement es

t

so
n

bercer . » Je loue la blancheur

et le satiné de sa peau . . . Puis tout à coup extasié ,

je m 'écrie à la vue de nouveaux charmes , aussi
naïvement que minutieusement et flatteusement
décrits . ( C ' es

t
le charme quemon exaltation prêtait

à mes indécences , qui les empêchait de révolter des
jeunes personnes honnêtes , comme Émilie , Made

lo
n , Thérèse Lalois ) . Je loue sa jambe , son pied

mignon , « dont la délicatesse joint une forme élégante

à sa petitesse . . . » Je décris ensuite sa parure de la

tête aux pieds , en repassant tous ses appas . Com
ment une jeune fille n 'aurait - elle pas été flattée , en
voyant l 'impression que faisaient sur un garçon

ardent son innocente coquetterie , et mille petits

détails qu 'elle croyait perdus ? . . . Le bonnet , le col
lier , la collerette , l 'échelle de rubans , la robe trai
nante ou troussée avec grâce , la jupe , le bas , le sou

lie
r , la boucle , rien ne m 'échappait , tout était

apprécié . . . Je passe , après cela , aux qualités du cour

et de l 'esprit , aux dons de la nature ; son aimable
ingénuité , l 'enjouement de son caractère , son éga
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lité d 'humeur , sa douce sensibilité ; et ce ton modéré ,

qui reprend sans aigreur , alors même qu 'elle exerce
une rigueur . . . Je célèbre le

s grâces qu ' el
le

étalait à

une partie de promenade , où je l 'avais vue l 'été pré
cédent , sa démarche de nymphe et sa légèreté . Je

décris jusqu ' à l 'effet du zephyr sur sa parure , de

venue aérienne et céleste .

C ' es
t

ainsi que furent disposés le
s Éloges des belles

pensionnaires de Mme Hardouin , et celui de Mlle Hol
LIER , que je leur avais assimilée . Mlle Émilie Laloge
etait une beauté Parisienne , c 'est - à - dire extrêmement
délicate ; mais elle avait le

s plus vives couleurs ; elle
etait un peu moins grande que Mme Parangon ;mais
elle luiressemblait par ce noble sérieux qui succé .

dait au plus charmant sourire , et l 'empêchait de

devenir familier . C ' était la plus belle fleur que j ' ai
e

vue de ma vie , par son éblouissant éclat . Son frère ,

un de mes camarades , était le plus joli garçon de la
lle , et je l 'aurais préféré à Dhall et à Pierrefitte . . .
Nais il faut remettre la suite de mon SÉJOUR DES

FRACES , et tout ce qui regarde Émilie , après le

. . Mai , l ’ ét
é prochain devant couronner mon aven

te avec elle . Je vais enfin ne plus m 'occuper que
deMadelon .

ontLe 11 Mars est une des époques de ma vie , qui
céloigné demoi l ' aisance et le bonheur . . . Celle - ci

attendrit encore vivement trente années après !

16 Février 1784 , à trois heures et demie , dans

2 lit , où je travaille , je ressens le coup aussi dou
eusement que le premier jour : si je l 'écrivais

mo

loureusement
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le 11 Mars, je ne pourrais tenir la plume; le
s anni

versaires m 'émeuvent trop violemment . . .

Je voyais Mlle Baron tous les soirs , depuis le

20 Janvier ; mais elle ne vint plusmetrouver dans

la salle , le
s

dimanches et fêtes . J ' en fu
s dédommagé

par le joli passage , que facilitait le cabinet et le petit
jardin de Maîne Blonde : Madelon , en luimontrant
son Éloge , et lui découvrant que j ' étais aussi l 'au
teurdes petits vers , l 'avait dévouée à mes intérêts .

Ce qu ' il y a de singulier dans ces excursions noc
turnes dema femme , c ' es

t

qu 'elle neme disait mot ,

et que je lu
i

laissais remplir son rôle de fée , sans faire
semblant de la reconnaître et sans prononcer un

mot : ce qui paraissait lu
i

plaire . . . Nous nous vimes
beaucoup pendant le carnaval , et toujours en com
pagnie . Dans nos fréquents pourparlers du soir ,

pendant la danse , nous décidâmes que si elle ne
devenait pas grosse , nous attendrions la fin de mon
apprentissage ; que si elle l 'était , elle m 'avertirait

au premier indice , et que pour ne pas l 'exposer à

rougir , on concluerait , sous un prétexte tout simple :
celui de quitter mon état pour en prendre un autre
plus avantageux , que son frère de Dieppe me pro
curerait . Nous ne nous appelions plus que mon cher
petit mari , ma chère petite femme . Nous nous com
muniquions toutes nos pensées , toutes nos résolu
tions ; nous n 'avions plus rien de caché l ' un pour

l 'autre . Je l 'adorais : ma reconnaissance était si

vive , qu 'elle me paraissait de l 'amour . . . Mais c ' es
t

que Madelon était si belle , si tendre ! . . . Quand les
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hommes sont inconstants , c ' es
t

presque toujours la

faute des femmes , soit parce qu 'elles se refroidissent
les premières , soit parce qu 'elles négligent le

s

moyens de plaire . . . [ J ' en restai hier ic
i , suffoqué de

douleur ; je ne pouvais plus écrire . 16 Février 1784 . ]

Le 7 Mars arriva . Je vi
s

Madelon sur sa porte
coupée , à midi , avant de se mettre à table . Elle me
fit signe . Je courus à elle . « Cher ami ! » ( ces mots
sacrés sont le

s

derniers qu 'elle m ' ait dits ) , « je crois

» qu ' il faut commencer à prévenir te
s

parents ; je

» veux être ta femme . Mon frère , qui est à Dieppe ,

» m ' a répondų : « Si tu épouses le jeune homme dont

tu m ' as parlé , j 'aurai une place avantageuse à

» donner à ton mari , dans le
s

bureaux de la ma

» rine . . . » Sûre de to
i , autant que de to
n

mérite ,

» j 'ai répliqué : qu ' il nous la gardât pour après Pâques ,

temps auquel je lu
i

donnerais un beau -frère dontil serait content . . . Je t ’ ai nommé ; j ' ai fait ton
portrait pour la figure ; surtout j ' ai parlé de to

n
Caractère , de te

s

qualités , de te
s

vertus ; je suis
instruite plus que tu ne l ' imagines , par la fille qui
était chez Madame Parangon , lors de ton arrivée ,

et par la jolie Tiennette ; je le suis par Madame
Parangon el

le -même , par M . Bourgoin , par Toi
nette . . . Écris à tes parents , mon ami, et montremoi ta lettre , avant de l 'envoyer : j ' y mettrai cer
tains détails qui ne la gâteront pas . Je ne prévois
aucuns obstacles ; en prévois - tu ? - - Non ! non ,

pas le moindre ! » Et je lu
i

baisai la main , quoi
qu ' il passat trente personnes . « Je vais écrire , »
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ajoutai - je . « Adieu ! » me cria Madelon ; « voilà Bar

» det qui vient vous avertir qu ' on es
t

à table . Adieu ,

» mon ami ! »

Je la quittai le cœur serré , ou du moins dans un

si grand trouble , que j 'étais hors demoi ! . . . Je man
geai peu . – Madame Parangon me dit par deux
fois : — « Q

u 'avez -vous ? » Je baissai le
s yeux sans

répondre . Au sortir de table , je retournai sur la

porte . N ' y voyant pas Madelon , qui ne pouvait en
core avoir dîné , je remontai rapidement à mon tra
vail . L 'idée d 'écrire sur - le -champ à mes parents

m ’étant venue , je pris une plume , du papier , et

j 'allai dans mon cabinet . Je n 'avais écrit qu 'une
ligne , lorsque Toinette arriva : « Madame veut vous

» parler . » Jamais le
s

ordres de Colette ne m 'avaient

ét
é importuns ; ils ne me le furent pas même cette

fois - ci ; je descendis plus rapidement qu
e

je n 'étais
monté .

« Q
u 'avez -vous donc , Nonsieur Nicolas ? » me

di
t

- elle . Je gardais le silence . . . « Je suis instruite . . .

» Madelon vous a parlé tout à l 'heure ? — Oui , Ma

» dame . . . — Je sais tout : elle m ' a tout dit . . . Je neme

» plains pas de vous . . .Mais vous oubliez facilement

» ce que je vous confie ! – Moi , oublier . . . Toutes

» vos paroles sont gravées dansmon coeur . . . Mais ,

» là . . . je l 'avoue à celle que je ne regarde pas

» comme une femme , mais comme une Divinité . . .

» là , je suis devenu l 'époux de Madelon . . . L 'hon

» neur m 'engage , et je serais indigne de celle dont

1 » vous m 'honoriez , si . . . - Je vous entends , et
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» vous approuve ... Mais fallait -il... Je ne vous ferai
» pas d'inutiles reproches : vous n'avez plus qu'un
» moyen d'être honnête homme ; il faut l'em
» ployer... Je ferai pour vous , dans cette occasion ,
» ce que je ferais pour mon frère ... Monsieur Nico

la
s , je le vois , et je le savais dès auparavant , la

» vertu tient à bien peu de chose ! Il faut ne pas se

» permettre le moindre écart , si l ' on ne veut tomber

» dans le
s

fautes le
s plus . . . Allez : laissez -moi . . . je

» vais agir pour vous . » .

Je me retirai , encore plus ému qu 'après mon en
tretien avec Madelon . J 'étais . . . dans une situation
inconcevable , déchiré , content , craintif , éprouvant

le remords , et ne pouvant me repentir . . . Oui , je

souffrais cruellement , mais d ' un supplice que je

n 'aurais pas voulu qui cessât . . . Mon ouvrage était
pressé : le temps qui venait de s ' écouler avait con
sumé celui destiné à écrire ma lettre à mes parents ;

je neme dérangeai pas jusqu ' à huit heures .

Après le souper , Madame Parangon sortit . Je

ne vi
s pas Madelon , non plus que ses sours . Je ne

sais pa
r

quelle espèce de timidité , je ne m ' informai
pas d 'elle à la jeune Marote , sa chambrière . Ce que

m 'avait di
t

Madame Parangon m ' occupait et me
troublait ; j 'imaginai qu 'elle était chez Mme Baron .

Enfin , je ne doutais pas que je n 'eusse Madelon
cette nuit , comme presque toutes le

s

autres , depuis

je 27 Janvier , jour où je lu
i

donnai so
n

ÉLoge joint à

celui de sa sœur . . . Cependant , je voulus rentrer ,

pour écrire ma lettre ; il me fut impossible de quit

IV 21
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ter la porte ; au moindre bruit j'y revenais , brûlant
de revoir Madelon ... que je ne devais jamais re
voir !... J'allai dans l'escalier de l'imprimerie , à la
fenêtre d'où l'on découvrait celle de Madelon : j'y
vis de la lumière ,mais le rideau était si exactement
tiré , que je n 'entrevis que quelque mouvement de
personnes qui ressemblaient à des ombres .
En cemoment , tout le monde rentra chez nous .

J'aurais donné la moitié de ma vi
e pour voir Made

lon un instant , et lui dire que Madame Parangon

consentait à notre mariage . Je me couchai , dans

l 'esperance de l 'entendre bientôt , et je ne dormis
pas . . . Vaine attente ! j 'eus l 'anxiété de cour , sup
plice horrible , que j ' ai si souvent éprouvé depuis ! . . .

Vers le matin , je fis un songe , que je trouve inscrit

en Latin dans mon QUARTUS CODEX ( je n 'étais pas

assez à moi pour écrire en vers ; ce langage es
t

celui

de l 'exaltation contente : il n ' es
t
pas assez sérieux

pour l 'émotion douloureuse ) . Ilme sembla que je

voyais Maîne Blonde su
r

un arbre , et me faisant
signe d ' aller avec elle . J ' y courais , lorsque je vi

s

Madelon tomber de l ' arbre . Aussitôt se
s

deux soeurs
Manon et Berdon s 'avancent en deuil et fondant en
larmes . Je m ' élance vers l 'endroit où Madelon ve
nait de tomber ; elle était disparue . . . Je m ' écrie ! . . .

Berdon veut m 'éloigner ; tandis que sa jeune seur
Manon , à genoux , demandait grâce pour moi . . . Je

cherchais Madelon en pleurant . . . Jeme trouvai dans

le
s campagnes de Sacy , et je pensais : Comment
Madelon es

t
-elle venue ic
i

avec ses sæurs ? . . . Je

,
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m 'éveillai dans une inquiétude fatigante ... « C' est
» un songe , » me di

s - je alors à moi -même . « Ha !

» quel bonheur , de ce que ce n ' es
t

qu ' un songe ! »

Hé ! c 'était une réalité !

Le lendemain 8 , personne ne me parla dans la

matinée . A midi , j 'allai su
r

la porte , pour voir Ma
delon . Marote sortait en courant . Je m 'approchai ;

je ne vi
s personne dans la boutique . Les voisins me

regardaient ; j 'avais l ' air triste ; ils me croyaientins
truit . Le soir , à souper , je ne vis pas Madame Pa
rangon . Je sortis sur la porte , en quittant la table ;

j 'aperçus Manon Baron : j ' allais à elle , pour entrer
ensemble , et m 'informer . Elleme fit signe de ne pas
avancer . . . Timide naturellement , je fus interdit .

Mais ne soupçonnant que des choses éloignées du

vrai , je rentrai chez nous . Je voulus écrire ma lettre .

Une idée me vint de suspendre , jusqu ' au moment

où j 'aurais parlé à Madame Parangon . Je fis cent
tours dans la boutique et devant la porte , jusqu ' au
retour de tout le monde : j 'étais dans une sorte

d 'engourdissement ; je me demandais pourquoi je

ne voyais pas Madelon ? et je ne pouvais m ' en don
ner de raison àmoi -même . Remonté à mon cabinet ,

j 'observai la croisée de sa chambre : le rideau en

était aussi exactement fermé que la veille , et je

voyais également le
s

ombres aller , venir , s 'agiter .

Je ne m ' étonne plus des préjugés , de la supersti

tion : ils naissent de ce
t

état de stupeur , qui pré
cède le

s grands maux !

Le 9 au matin , Toinette m 'aborda , quand je des
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cendis : « Mademoiselle Baron est bien malade de
» puis deux jours . – Ha ciel ! malade ! » Et j'y
courus , sans écouter Toinette , qui voulait me rete
nir . Mme Bonne -Baron , en me voyant entrer , vint à
moi etme prit le

s

mains : - « Qui es
t

malade , »

lui di
s
- je , « Madame ? – On vous le dira :mais vous

» ne pouvez voir la malade . — Hé ! pourquoi , Ma
» dame ? — Elle n ' a pas sa raison . — Pas sa raison !

» — Non , elle ne l ' a pas . – Laquelle es
t

malade ?

» - On vous le dira . . . j ' ai prié Madame Paraugon

» de vous le dire . — Ha ! c 'est Madelon ! c ' es
t

mon

» amie ! — Calmez -vous ! Allez ; je vous ferai aver

» tir . » Je me retirai lentement , la main sur le

front , le
s yeux baignés de larmes ; je le
s

cachai à

Mlle Prudhot , en baissant ma main , et parvenu à

notre porte , je m 'élançai chez nous . . .

Je trouvai Madame Parangon dans la salle ;mais
elle n 'était pas seule , et je saluai par une inclination
profonde , sans parler . Je courus au travail . . . J 'allais
avec une rapidité qui tenait du prodige ! Toute mon
activité , dans la tempête que j 'éprouvais alors ,

s 'exerçait dansmes doigts . Bourgoin le prote me re
gardait sans parler ; la sueur gouttait de chacun de
mes cheveux . « Vous vous tuez , » me di

t
- il ; « il y

» a du temps ! – D
u temps ! il es
t

fini ! . . . » Je ne

savais ce que je disais .

A l 'heure du dîner , je descendis . J 'étais défait .

J 'allai à la porte de Madelon . Marote me di
t : « Elle

» es
t

entre le
s

bras de se
s

sæurs ; el
le

es
t

plus

» calme . . . Mais elle repose , ou va reposer . . . O la
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» chère ! . . . — Ne la nommez pas ! » lui di
s
- je , en lui

mettant la main sur la bouche . Marote fut effrayée ;

elle me crut fou . Elle avertit Mme Baron . — « Ne
» la verrai - je pas , sans être vu , s ' il le faut ? » di
s
- je

à la Bonne . — « Non ! non ! pas encore . » Je sortis
sans lui répondre .
Madame Parangon était seule , lorsque je repassai

dans la salle : elle me di
t : « Elle es
t

un peu mieux . »

Je me jetai sur sa main : - « Vous ne m ' avez jamais

» di
t

que des choses bonnes et consolantes ! Vous

» êtes un ange ! . . Et moi . . . Ha ! jamais vous ren

» drai - je ce que vous dois ! . . . » Je m 'enfuis à l 'im
primerie , en achevant ce

s

mots . M . Parangon y

monta ; il di
t

à Bourgoin , en memontrant : « L 'ou

» vrage ne sera pas fait ; voyez cela . — Il l 'est . —

» Par qui donc ? — Par lui : ce matin , en trois

» heures , il a fait l ' ouvrage d 'une journée . » J 'en
tendis cela : — « Je puis être troublé , » leur di

s - je ;

« mais mon devoir ne doit pas en souffrir . » Je fa
i

sais autre chose , et j 'allais comme le matin . M . Pa

rangon emporta l 'épreuve , et ne me prit pas pour la

lire avec lui .

A huit heures du soir , je volai à la porte deMade
lon . Ne trouvant personne dans la boutique , je

montai . Je l 'aperçus , étendue sur son lit : ses che
veux noirs et bouclés ombrageaient son front , qu ' ils

me cachèrent . Elle dormait ; ou elle était accablée ,

ou elle était morte . . . Sa bonne et ses saurs vinrent

à moi troublées . On me permit de regarder Mlle Ba
ron , mais on m 'empêcha d ' en approcher . — « C ' est
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» elle ! ha ! c'est elle ! » di
s - je à Mme Baron et à se
s

deux seurs , qui avaient été ses seules gardes . Jeme
mis à genoux , et levant le

s yeux au ciel : — « Mon

» Dieu ! sauvez - la ! et donnez -moi des larmes ! » La

bonne m 'adressa la parole : - « Nous lui dirons
» comme vous avez ét
é

sensible , et . . . elle vous en

» remerciera . » Elle dévorait se
s

pleurs et contrai
gnait se

s
sanglots ; Berdon et Manon me regardaient

sans parler , d ' un ai
r

d 'étonnement et de pitié . —

« H
a ! vous desserrez mon coeur ! » leur di
s - je ; « il

» m 'étouffait ; je vais pleurer ! » Et je fondis en

larmes . . . Mes sanglots trop forts m 'obligèrent à

m 'éloigner . On neme permit pas de remonter ; et

si l ' on avait prévu ma visite , je ne l 'aurais pas ren
due : Marote n 'était sortie que pour un instant .

Je ne dormis pas ; des songes affreux me trou
blèrent . . . A trois heures du matin , je m 'éveillai

d ' un demi -sommeil , en étouffant ; on pesait sur
moi ! . . . Je vi

s

une femme , le visage décoloré , le

front ombrage de cheveux noirs . . . C 'était Made

lo
n
! . . . Je pousse un cri ! je m 'élance vers elle . . . je

l 'étreins dans mes bras . . . je trébuche et tombe au
près de la fenêtre du toit . . . Hélas ! hélas ! était - ce
une illusion de mon imagination troublée ? ou . . .

Maine Blonde , émue de compassion , venait -elle

m 'avertir de mon malheur , en l 'adoucissant ? . . .

J 'ouvris la fenêtre qui donnait sur celle de mon
épouse . . . d ' où je l 'avais vue , le jour , l 'heureux
jour ! . . . d ' où je l 'avais entendue chanter :

Je cherche un caur plein de franchise . . .
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J'y vis de la lumière : les ombres allaient et venaient
avec une agitation extrême , et dans un morne
silence ... Je ne pouvais sortir : je me recouchai .
Mes paupières s'appesantirent ; mais ce fut pour en
tendre ces mots effrayants : « Adieu !... Adieu !...
» Adieu !... Tu neme verras plus... » C' était la voix de

Mlle Baron l'aînée , de mon épouse... J'achève de
m 'éveiller ; je saute du lit ; je m 'habille . Le jour
pointait ; je restai quelque temps à la fenêtre . Les
lumières étaient éteintes chez le

s

demoiselles Ba
ron ; tout paraissait tranquille ; un rayon d 'espé
rance succède à l 'effroi . Le jour augmente , et je

vaismemettre au travail .

Jusqu ' à midi , tout le monde garda le silence avec
moi . Je n 'avais pas déjeuné : à l 'heure de se mettre

à table , je descendis ; je n 'allai pas même sur la

porte , comme le
s jours précédents ; rien ne m 'atti

rait . En quittant la table , où tout le monde était
triste et silencieux (car Madelon était la plus proche
voisine ; elle était également chérie des deux sexes ,

de Madame Parangon , de M . Parangon lu
i -même ,

avare d 'attachement et d 'amitié ) . En quittant la

table , j 'allai sur la porte ; j 'avançai timidement la

tête ; enfin je regardai . La porte des demoiselles
Baron était fermée . Je restai immobile . Mais la vé
rité ne se présentait pas encore . Je rentrai ; je mon
tai à l 'ouvrage ; mes yeux se fixerent seulement sur

la fenêtre de Madelon , qui était entr 'ouverte . Je de
meurai quelque temps en contemplation , appuyé
sur la rampe . Madame Parangon , qui ne m 'aperce
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vait pas, traversa la cour ; je crus voir se
s

larmes

couler . . . je frémis ! . . . Mais je crus m 'être fa
it illu

sion ; j 'allai travailler jusqu ' à huit heures . On soupa
tristement ; j 'étais accablé de fatigue et de sommeil .

Je di
s

à Madame Parangon , en quittant la table :

- « Madame , croyez -vous qu 'elle aille un peu
» mieux ? — Non . — Ha ciel ! — Vous n 'êtes pa
s

» bien : allez vous reposer . Je vais chez el
le , pour

» vous et pour moi . . . Cela sera mieux que si vous

» y alliez . » J 'hésitais . . . « Je vous le demande . . . »

Je n 'eus rien à répliquer . Je montai dans mon cabi
net . Un sommeil profond , et semblable à la mort ,

assoupit mes sens jusqu ' au lendemain si
x heures .

C ' était le dimanche 11 Mars ! . . . Je m 'habillai dans

un trouble moins étouffant ;mais j 'étais plus affaissé .

Cependant , ingénieux à me rassurer , je fis ce rai
sonnement : - « Si elle était désespérée , quelle

» raison aurait empêché de me laisser la voir ? . . .

» Cela sera mieux . . . , c ' es
t - à -dire plus décent ; on

» craint le
s

discours , l 'éclat , ou de la faire rougir

» elle -même de ce qu 'elle peut avoir di
t pendant

» son délire . » Ce raisonnement répandit un baume
salutaire dans mon cour . . . En ce moment , le so

n
plaintif des cloches frappe mon oreille : — « Quel

» que infortuné a cessé de vivre , » pensais - je , « et

» vient de tomber dans le gouffre sans fond de

» l 'éternité ! . . . » Descendu , je cherche à qui parler .

Toinette semble me fu
ir ; Madame Parangon es
t

au

lit ; Bardet vient de sortir , et Tourangeot n ' es
t

pas

rentré .Ne pouvant parler à personne dans la maison ,
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je sors enfin . Manon Prudhot était sur la porte ; elle
rentra , en me voyant , mais c'était alors son usage .
Annette sortait de chez les demoiselles Baron ; elle
me vi

t , et passa rapidement . La jeune Marianne
Roullot , presque enfant encore , Maine Blonde , et sa

voisine la belle Bourdignon , avaient la larme à

l 'ail . . . Je pris sur moi de traverser la rue . A deux
pas de la maison , j 'aperçus , dans la cour du Palais ,

Tourangeot , qui sortait du magasin où il célébrait
quelquefois des orgies . Il avait l ' air moins Tartare
que de coutume . Il m 'aborda : — « Je te plains ! »

me di
t
- il , en me prenant la main ; « elle est morte

» d 'hier , à trois heures du matin . . . On ne pouvait

» le croire . . . Mais elle va être enterrée . . . — Morte !

» Qui morte ? » di
s - je en pålissant . Il ne répondit

rien ;mais montrant du doigt la porte de Madelon ,

il resta quelques instants dans cette attitude ( à ce que

je crois ) . Je ne sais ce qu ' il devint ; j 'ignore ce que

je devins moi -même . Il me quitta , ou je le quittai . . .

Mais je sais que je gagnai la Porte du Pont ; que

j 'allai jusqu ' à l 'église moitié ruinée de Saint -Gervais

( où j 'avais faitmes adieux à Marguerite ! ) , que je

m 'assis sous une voûte en ruines ; que j ' y poussai
des cris lamentables , qui ne furent entendus que des
oiseaux , qu ' ils effrayaient . . . Lecteur ! nous en

sommes au 11 Mars 1753 ! Je ne guérirai jamais du

mal qu ' ilme fit . . . Il était dix heures du matin , quand

j 'arrivai à Saint -Gervais ; j ' y demeurai dans un état

de désespoir , ou d 'anéantissement , jusqu ' à quatre
heures après midi , que ma douleur , devenue plus

IV 22
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tendre ,me permit de verser de
s

larmes , au lieu de

crier . . . Je sentis tout ce que je perdais ; mais vers

le
s trois heures , l 'idée d 'une consolation puissante

se présenta enfin à mon esprit . . . Hélas ! j ' ai eu

d 'autres malheurs , et il ne s ' es
t

présenté aucune

consolation ! ( 1 ) . . . Ce fut à cet instant que mon
âme attendrie , venant à se jeter dans le

s

bras de

Madame Parangon , je ressentis une douleur plus

onctueuse : je tiraimon troisième cahier ; je voulus

y consacrer des vers à mon désespoir , et à la

mémoire de Madelon . . . J ' écrivis . Mais , ou mes
larmes effaçaient , ou le désordre de mes idées

m 'empêchait de le
s pouvoir lier . Je poussai de
s

cris , en pensant : « Ha ! Madelon ne lira pas ce
s

» vers ! . . . » Je pleurais alternativement , et j ' é

crivais , lorsque j 'avais épuisé le
s

larmes . . . Quand
aujourd 'hui , au bout de quarante et un ans , j 'imprime
ces mêmes stances douloureuses , inscrites sur le

même Cahier où je les composai , à demi effacées
par mes pleurs , et que je pose la main où mamain

fu
t

posée , je sens un frémissement , à chaque fois
répété ; mes larmes coulent encore ; une vertu

secrète es
t

attachée à ce papier ; ilme rend présents ,

et ces jours de douleur , et celle qui les causa , et

celle qui versa dans mon âme affaissée un sentiment

de consolation . . . H
a ! je le
s

ai perdues toutes deux !

Je regarde cette page qui le
s

contient , cette page

( 1 ) Je m
e

trompais : j ' ai le Co
n

Arthaud .
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écrite sous la voûte de l'église ruinée ...mes yeux
s'y fixent; j'y lis le nom de Madelon Baron ; mon
imagination me reporte au delà de ces temps . . . si

regrettés de ma jeunesse , pour me ramentevoir
douloureusement tout ce que j ' ai perdu , puis
revenir sur tout ce que j ' ai souffert de perfidies , de

trahisons , d 'ingratitude , de calomnies , d ' injustices ,

d 'atrocités , d 'abominables noirceurs , de révolte de

la part des miens . . . ( Je ne l 'avais pas mérité ; j ' ai

toujours été fils respectueux ) . Ho comme mon
caur se gonfle , à cette triste revue ! . . . Ho comme

je pleure ! . . . Mais ces larmes n 'ont plus d 'amertume ;

- une ancienne douleur les a mûries ; elles ont la

douceur de l 'huile ; elles assouplissent mes fibres

roidies , et redonnent quelque énergie à mon coeur
déjà flétri . . .

Les STANCES sur lamort de MADELON sont sacrées ;

et quoique le rythme , pris de stances de Régnier ,

n ' en soit pa
s

agréable , je n ' y puis rien changer .

C ' st l ’Adieu à ma première épouse , à la seule qui

m ' ait rendu heureux à la ville !

Grand Dieu ! Philis n ' es
t

plus !

A la fleur de ses ans , hélas ! je l ' ai perdue !

Pa
r

des cris superflus ,

Je demande au Destin : Q
u ' est -elle devenue ?

Inflexible Trépas !

Ne fais rien à demi ! viens ! le coup qui la tue
Ne m 'effrayera pas ,

Si to
n

glaive merend ce qu ' el
le

es
t

devenue .
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O Mort ! funeste Mort !
C' es

t

par toi que Philis , pour jamais disparue ,

Excite le transport

Quime fait m 'écrier : Q
u ' es
t

- el
le

devenue ?

Nature ! tu te tais !

Écho seule répond et redit , éperdue ,

La plainte que je fais :

Lieux où je la voyais . . . qu ' es
t
- el
le

devenue ?

Tu n ' es plus ,ma Philis !

La tombe , pour jamais , va soustraire à ma vue
Le bien qu 'elle m ' a pris !

Et me rendra bientôt ce qu ' el
le

es
t

devenue !

Je fondais en larmes en écrivant ce
s

stances , et je

fonds en larmes en le
s

relisant ; elles font su
r

moi

le même effet que le premier jour . Le titre en était :

REGRETS sur la mort de Mademoiselle MADELON BARON .

Il es
t

mis après coup . . . La Note qui le
s

termine es
t

encore postérieure au titre : Hos Versiculos ,die sepul
turæ dominica scripsi lugendo , ad fanum Sangervasii

extra muros , eadem .sub camera , subter qua æternum

Vale Margarita Paridi olim dixeram ! . . . . . La date
est , Die 11a Martii , hora tertia serolina . Je crois que

le titre et la note sont du 16 Auguste suivant : on

doit voir à quelle occasion , lorsque nous y serons
parvenus .

La douleur que j 'éprouvais était la première de

ce genre que je ressentisse : c 'était la douleur d ' un

homme quiperd sa femme , un établissement qu ' el
le
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eût rendu facile , doux , avantageux . ( Et Madame
Parangon le savait ; c ' es

t

ce qu
i
l 'avait déterminée à

me seconder dans le
s

derniers temps ) . C 'était une
jolie fille , que j 'allais rendre mère . . . qui périssait
avec une partie demoi -même . . . qui venait en syl
phide me trouver , pour me sauver des écarts de la

jeunesse . . . qui , en se substituant , m 'avait préservé

de l 'horreur de posséder Jeanneton . . . qui . . . avait
trouvé la mort , en venant me donner le bonheur
trois jours auparavant . Elle était tombée , pour avoir
mal assuré l ' échelle , le soir de ce dernier entretien ,

si pénétrant , où le contact de nos âmes avait ét
é si

parfait ! Et j 'ignorais la cause de sa maladie ! Et

Gaudet d 'Arras (sans doute par amitié ) me débita
des fables calomnieuses ! Un doute horrible , exprimé
par la manière dont je rapporte la mort de Manon ,

dans le Paysan Perverti , me fu
t

insinué . . . H
a ! ce ne

fu
t point par Madame Parangon ! Je sens , à présent ,

pourquoi je ne pus la voir ; pourquoi l ' on ne me
permit pas de recevoir le

s

derniers adieux de ma
femme , qui m 'aurait annoncé que j 'étais pere . . . Ma
dame Parangon vame dire un mot ; on l 'appréciera .

Je recommençaimes cris ,après avoir achevé mes
vers ; j 'éprouvais une peine inconcevable . Il semblai t

que je prévisse que ma perte ne devait jamais être
réparée , contre tant d 'apparences contraires qui
existaient alors ! . . . Au fort de ma douleur , j 'entendis
une marche de femme . Je ne criai plus ; je me con
centrai . O

n
s 'approche : je lève le
s yeux , et je vois . . .

Catherine Servigné ! . . . Elle m 'avait entendu , parce
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qu 'elle était à visiter une des vignes de so
n

père , à

peu de distance de l 'église . Elle s 'aperçut que je

pleurais ; elle en ignorait la cause , et cette bonne
fille , respectant ma douleur , se retira sans me dire

un mot . Sa rencontre m 'occupa néanmoins ; elle fut
une diversion favorable . Au bout d ' un quart d 'heure
environ , je me levai , je sortis de sous la voûte ;mes
genoux tremblaient ; je me soutenais à peine . Je

m 'arrêtai , promenant mes regards dans le cime
tière , ou plutôt dans le sainfoin qui portait ce nom ;

car on le fauchait réglément , et à peine y déposait

on un corps tous le
s quarante ans . J 'aperçus les

deux seurs Edmée et Catherine en deuil ; je les
saluai , et elles vinrent à moi . « Ha ! vous êtes en

» deuil ! » leur di
s - je . – « Oui , de mon pauvre

» frère , mort sans enfants . Il y aura , cet automne ,

» deux ans que vous l 'avez vu à Vaux avec nous . »

En me pariant , elle me montrait de la main le vil
lage de Vaux , qu ' on découvrait de l 'autre côté de

la rivière . . . Mon cæur se gonfla par une multitude

de souvenirs ! Je pleurai de nouveau . — « Ha ! la

» mort ! la mort ! » m 'écriai - je , « elle enlève tout ,

» excepté moi ! — Consolez un peu Edmée , » re

prit Catherine , « car elle aimait bien son frère ! —

» Moi , la consoler ! . . . H
o ! pleurons , pleurons , ma

» pauvre Edmée ; pleurons ; oui , pleurons . . . ceux

» qui ne sont plus ! » Etmes larmes redoublerent .

Celles d 'Edmée coulaient grosses comme des
perles , avec de petites contractions de sa jolie
figure , qui excitaient encore le

s

miennes . Catherine
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pleurait commenous ; tous trois nous pleurions à

l 'envi ,nous tenant la main , etmarchant en silence . . .

( O Dieu tout -puissant ! que le
s

larmes sont déli
cieuses , versées avec les cæurs bons et honnêtes !

Je n ' en ai plus d 'unis avec le mien ;mais sans doute

il en existe encore . . . )

Nous arrivâmes à la ville . Le jour finissait : j 'étais

à jeun . ( O ma première épouse , j ' ai célébré to
n

jour funèbre dans le
s

larmes , le jeûne et la dou
leur , comme il convenait de le célébrer à l 'homme
qui perdait en toi son bonheur ! . . . ) Je quittai les
deux seurs à la poterne Saint - Pèlerin , et je me
rendis chez nous , en traversant la place Saint
Étienne , la ru

e

Notre -Dame et la cour extérieure des

Cordeliers . Je rentrai . par la porte de la tremperie .

Toinette m 'aperçut ; elle accourut à moi : « Ma

» dame est bien inquiète ! On ne vous a pas vu de

» la journée . . . Tourangeot es
t

bien imprudent ! . . . »
Elle me tenait les mains . Madame Parangon sortit

de la salle : « Venez , » me di
t -elle , « venez auprès

» de moi . » Nous montâmes dans la chambre
haute , où l ' on avait allumé du feu . Nous nous
assîmes . « Avez -vous diné ? - Ho ! je . . . ne m ' en

» souviens pas . . . - Non . — Je crois aussi que non .

» Mais je n ' ai pas faim . . . » Elle sonna . Toinette
accourut , avec un potage . Madame Parangon cher
chait à me distraire , avec une bonté qui ne pouvait
manquer de produire son effet . Je m 'efforçai de

répondre à se
s

engageantes sollicitations , et je man
geai quelque chose .



176 1753 – MONSIEUR NICOLAS

J' étais assez calme, lorsqu 'un chant funèbre ... Je
vole à la croisée.Madame Parangon m 'en retire pa

r

le milieu du corps . Je cédai ;mais je me prosternai

le visage contre terre , et ne me relevai que lorsque

je n 'entendis plus rien . . . Que n 'aurais - je pa
s

donné
pour être seul ! . . .Madame Parangon me fit replacer
auprès du feu ; elle me tenait le

s mains , et me par
lait comme à son frère . Nous pleurions , et ce lan
gage , dès qu ' il eut commencé , fut le seul . . . Jamais ,

jamais femme ne sut consoler comme celle - là ! . . .

Mais ses mains , et quelquefois se
s

regards , me par
laient ;deux fois je pressai dans les miennes la main

qu 'elle me laissait . . . Huit heures sonnèrent . Nous
descendimes dans la salle . Toinette me força de

prendre un bouillon , puisque je ne pouvais man
ger . M . Parangon arriva : il jeta sur moi un coup

d 'oeil presque attendri , et j 'entendis qu ' il disait à

Bourgoin : « Après ce qui lui arrive , je doute que

» jamais il soit heureux ! . . . » Le prote m 'aimait ,

quoique mon rival : il avait échoué auprès de Ma
delon , à laquelle il fu

t
un jour sur le point d 'arra

cher des vers que je venais de lui donner ; mais
elle prouva qu ' on n 'ôte pas aisément , à la fille la
plus délicate , ce qu 'elle veut retenir . Il me donna
les marques de l ' intérêt le plus obligeant : « Vous

» étiez bien heureux ! » me dit - il ; « mais c ' était le

» mérite récompensé ; il ne l ' es
t

pas toujours . »

La cruelle nuit que celle qui suivit cette terrible
journée ! Hélas ! elle était cependant adoucie par

les bontés de Madame Parangon , de cette déesse
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tutélaire de mon coeur ; par la vue de l'aimable
Edmée ; par les soins empressés de Toinette ; je
n ' étais environné que de figures aimables et d'âmes
pures ... O Dieu ! combien depuis j'ai passé de

nuits cruelles , sans consolation ! L 'année 1757 ,plus
fatale encore , m'ôtera l'ange que la Divinité m'avait
donné pour éclairer ma jeunesse , guider mon im
prudence ... Je devais avoir un ami parfait , je devais
avoir Loiseau !Et, depuis , il ne m ' es

t

plus resté que

l 'Ange sévère et terrible chargé de punir mes fautes ! . . .

Le lendemain , Toinette était au chevei de mon

lit , à l 'heure où je m 'éveillai . « Reposez -vous , » me

di
t
- elle , « Madame l ' a di
t
. — Ma chère Toinette . . .

» dites à celle . . . que nous respectons tous , combien

» je suis sensible à ses bontés et à vos soins ! . . .

» Toinette ! bonne fille , » ajoutai - je , « aussi bonne

» que jolie , je ne crois pas que jamais vous ayez

» une pareille maîtresse ? – Ho ! non , je vous as

» sure ! » Elle se retira tout émue , et je des
cendis . Je travaillai ; mais le

s

forces memanquaient .

Bourgoin me di
t : « Rien n ' es
t

pressé ; reposez

» vous . » Je continuai de travailler en silence . Sa

cousineManon monta , sous un autre prétexte , mais
pourme voir , de la part de Madame Parangon , qui
ne l 'osait , et de Gaudet d ’Arras , qui ne voulait pas

se montrer , dans le premier moment ; ajoutez la

bonne volonté que Manon avait elle -même pour
moi . Elle entra dans mon rang ( 1 ) , « Vous devriez

( 1 ) Atelier de compositeur .

IV
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» être au lit . — Non , non ! » lu
i

di
s - je . Et je lui

pressai la main contre mon coeur . Mes larmes cou
lèrent ; elle ne put retenir les siennes (car , qui

n 'aimait pas Madelon ? ) . Elle se retira , ne pouvant
plus me parler
Un quart d 'heure après , je vis entrer Gaudet

d 'Arras . ( Il faut observer que j 'étais seul dans l ’im
primerie , avec le prote , qui venait même de des

cendre avec sa cousine , le
s

ouvriers faisant le

lundi ) . . . Il vint à moi , le
s

bras ouverts , en s 'écriant :

« Cher ami ! cher ami !Ha ! ha ! que je suis peiné ! . . .

» Une de ses soeurs m ' a di
t

devant la bonne » ( la

belle -mère ) , « sainte et vénérable femme ; ca
r

on

» es
t

sainte lorsqu ' on es
t

bonne belle -mère à l ' ex

» cés ; elle m ' a di
t que votre mariage était dé

» cidé ! . . . C ' es
t

une véritable perte , et pour le

» caractère , et pour la fortune , et pour la tendresse ,

» et pour la beauté . . . ca
r

elle t 'aimait au delà de

» l ' imagination ! c ' es
t

une épouse enfin que tu as

» perdue ! . . . Pleure - la ! . . . quel barbare voudrait

» t 'empêcher de la pleurer ? . . . » Je ne pleurais pas ,

en entendant louer Madelon ; ma douleur fut sus
pendue ; j 'éprouvai de la joie au comble de la dou
leur , flatté que j 'étais d ' en avoir été tendrement
aimé ! d 'entendre le pur et bel hommage rendu à

mon amie , à mon épouse ! . . . Je regardais Gaudet

d 'Arras de l ' ai
r

de l 'attente , le
s yeux fixés sur lui ,

la bouche entr 'ouverte . . . Il reprit la parole , sans
doute en se méprenant aux causes de mon silence :

« Tu as perdu ton amante , mais non pas te
s

amis ,
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» te
s

amies ! je t ' en connais dans le
s

deux sexes ! . . .

» — Ho ! » m 'écriai - je , « ne me console pa
s

! . . .

» Loue - la ; mais ne me console pas ! . . . Tu avais

» suspendu toutes mes peines en la louant ; pour

» quoi me le
s

rends - tu ? - Mon ami » (me serrant

la main ) , « tu as une amie que tu craindras d ' af

» Higer ! » Son ton ferme fit impression sur
moi . . .

En cet instant , Manon Bourgoin rentra auprès

de nous . Gaudet d 'Arras la prit dans se
s

bras , et la

serrant contre son cour : — « Ma chère âme ! » lui

di
t - il , « sa douleur me fait sentir à quel point je vous

» aime ! . . . Ha ! s ' il ne souffrait pas trop , sa douleur

» serait un bien pour moi ! — Êtres charmants !

» vous seuls nous donnez le bonheur ! O mon

» amie ! sa douleur es
t

d 'une effrayante vivacité ; il

» vient de me l 'exprimer par un mot qui part de

» l 'âme : Loue - la , m ' a - t - il di
t , mais ne m
e

console

» pas ! . . . » Il ajouta : « Mon cher Nicolas , des

» cends avec nous ; Madame Parangon es
t

seule ;

» son mari vient de sortir . . . » Je me laissai entraî
ner ; car ils me prirent chacun par une main ; ils

m 'habillèrent comme un enfant et m 'emmenė
rent . Nous montâmes dans la chambre haute , où

nous nous assîmes tous quatre . J 'étais à côté de

Madame Parangon . Gaudet d 'Arras di
t

le
s

nouvelles
courantes ; ensuite , venant à celle qu ' il avait sans
doute dessein de raconter , il baissa le to

n : « Il ne

» faut pa
s

croire tout ce qu ' on di
t ; on calomnie

» souvent . Par exemple , l 'aimable fille que nous
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» pleurons tous trois , presque aussi vivement que

» notre jeune ami la regrette, l' es
t

jusque dans le

» tombeau . On débite par la ville que la maladie

» qui a causé sa mort es
t l 'effet d 'une surprise ;

» qu 'elle était avec Leroy , clerc de procureur , lors
» que Deschamps , clerc de notaire , es
t

entré tout
» d ' un coup , et le
s

a vus . . . dans une situation . . .

» C ' es
t

une abominable fausseté ! Je n ' en voudrais
» d 'autre preuve que son attachement pour notre

» ami . . . » J ' écoutais avec horreur cet exécrable
discours , quoique j 'ignorasse encore que c 'était en

venant à moi que Madelon avait trouvé la mort ! . . .

Madame Parangon le désapprouvait par son ai
r ;

Manon ferma la bouche de son amant avec sa

main . . . Hé bien ! tout faux qu ' il était , cet horrible
récit , il diminua l 'honnêteté de ma douleur ; il en

changea un peu la nature , quoique je ne m ' en aper
çusse pas . C 'est que Gaudet d 'Arras , qui pourtant

ne l 'avait pas controuvé , connaissait parfaitement

le cæur humain . Depuis ce
t

instant , je reçus bien
plus avidement les consolations de Madame Paran
gon . . . Gaudet d ’Arras reprit la parole : « On donne

» encore deux autres causes ; car ayant di
t

la pre

» mière , qui es
t

la plus grave , je me trouve obligé

» de rendre compte des deux autres . On assure que

» la demoiselle était . . . grosse de notre ami ( ceci

» n 'est d 'aucun poids pour lui , puisqu ' il sait la

» vérité ) , qu 'elle s 'est blessée , et qu 'elle en es
t

» morte . . . Enfin , on dit encore , en supposant la

» vérité de cette dernière version , qu ' à l 'instant ou
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» elle comptait sur notre ami, elle l'avait surpris
» en infidélité avec la plus hideuse des créatures ;
» et que lui en ayant fait reproche avec trop de

» hauteur, il lu
i

aurait cité quelqu 'une de ses anec

» dotes à elle -même ; qu 'alors , voyant qu 'elle ne

» pourrait le mener , comme elle s ' en était flattée ,

» elle était tombée dans le désespoir , et s 'était . . .

» empoisonnée . — Grand Dieu ! » m 'écriai - je trans
porté , « en ton nom , je maudis à jamais cette exé

» crable ville , cette parricide infâme , qui déchire

» ses propres enfants ! O ville -Médée ! je te voue à

» la haine immortelle du genre humain ! . . . » Je

m 'étais levé ; je les fis trembler tous trois , etGaudet

d ' Arras sentit qu ' il avait ét
é trop lo
in ; ma fureur

pouvait tourner contre lu
i

-même ; il adoucit ce

qu ' il venait de dire , en donnant le
s marques d ' es

time le
s plus fortes à la mémoire de Madelon . Mais

ce qu ' il y eut de plus décisif que tout cela , ce fu
t

un
mot de Madame Parangon : - « Je sais la vérité ; le

s

» méchants ont dénaturé le
s

faits , et la fille hi

» deuse était un trait sublime dans l ' intention de

» Madelon . » Gaudet d 'Arras baissa les yeux . . . Et

moi , j ' ai rapporté son discours , afin de donner une
idée de la méchanceté de mes compatriotes , en gé
néral le

s plus vils , le
s plus acharnés calomniateurs ,

et une de mes raisons pour les mépriser . On con
naît la véritable cause de la mort de Madelon ; je

n ' en ai pu douter ; ainsi la première version es
t

une
calomnie atroce : la seconde es

t

empoisonnée , et la

troisième n ' a pas le moindre fondement . Qui pou
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vait donner de la jalousie à Madelon ? Son délire en
marquait ?... Ha ! elle n'avait de jalousie que relative
ment à MadameParangon , et cette jalousie - là n ' était
pas douloureuse !... Reste, infortuné , dans une
cruelle incertitude , jusqu 'au moment où le voile

sera déchiré ! c'est un horrible tourment! mais ce
n ' es

t
pas le plus terrible de ceux que tu as éprou

vés ! . . .
Le soir , après le souper , je me trouvai seul avec

Madame Parangon . . . Quelle douleur sa présence

n 'aurait -elle pas adoucie ? . . . Elle me parla bonne
ment ; elle merappela son projet ; mais avec cette
délicatesse de femme , qui présente ce qui peut con
soler , dépouillé de tout ce qui pourrait blesser la

susceptibilité la plus chatouilleuse . . . Aussi , je ne

sentis que sa bonté . . . Et ce mot lâché , elle ne me
parla que de Madelon ; elle la loua ; elle me raconta

mille petites confidences qu 'elle lui avait faites à

mon sujet , les huit derniers jours de sa vi
e , c 'est - à

dire depuis quelle ne pouvait plus douter qu 'elle ne

fû
t

enceinte ; Colette spécifia l 'article de Jeanneton ,
mais en glissant ; elle n 'appuya que sur les motifs

de dévouement et de générosité deMadelon ;motifs
qui la déterminaient également à recevoir mes vers ,

dont elle savait que l 'obscénité s 'épurerait avec

l 'âge . Elle défendit son honneur , sa réputation ,

d 'une manière ferme , assurée ; elle me la justifiait ,

comme si elle eû
t

été vivante , elle m 'assura qu 'elle

l 'avait toujours estimée , et que depuis sa confidence
entière , elle l 'avait admirée . Elle ajouta ces mots
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sentencieux , bien dignes de la plus vertueuse et de
la plus raisonnable de toutes le

s

femmes : — « Mon
» sieur Nicolas , quand un homme a aimé une

» femme , il doit consacrer sa mémoire et sa répu

» tation , en être le chevalier pour la maintenir

» pure . Si l ' on parvenait à ternir la renommée d 'une

» femme qui fu
t

à vous par le cour , on fouillerait

» votre âme , on l 'avilirait , on la dégraderait ; les

» intérêts , les meurs , la vertu de ceux qui se sont

» aimés , sont inséparables à jamais . . . » J ' écoutais ,

hors demoi . — « Oui , Madame ! » di
s - je en levant

et portant la main vers le ciel , « et je vous le jure !

» — Vous avez l 'âme encore naïve et bonne , » me

di
t - elle , avec un sourire d 'attendrissement , « con

» servez - la telle encore longtemps . . . D
u moment où

» vous aurez perdu votre naïve bonté , vous serez

» vicieux et malheureux . . . [ Quelmeurtre ! » dit
elle à demi voix , « qu ' il soit venu à la ville ! . . . J ' en

» suis cause et peut -être en serai - je punie : ] Mais

» non , » ajouta - t - elle en m 'adressant la parole ;

« non ! jamais vous ne serez volontairement . . . ce

» que je redoute que vous soyez ! . . . Allez reposer . . .

» Je ne vous regarde pas comme un jeune homme

» ordinaire : aussi je vous passe bien des choses , et

» je vous parle comme à mon frère . . . Votre ser

» ment de tout à l 'heure m ' a bien pl
u
. . . Si quelque

» fois vous causez des peines , d 'autres fois aussi

» vous en dédommagez . . . Nos pères étaient amis ,

» dans leur jeunesse , et ils le sont encore : nous

» serons aussi quelque jour d 'anciens amis . . . Ha !
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» que ne puis-je accélérer la course du temps , déjà
» si rapide !... »
Mes larmes coulent : mais vois , Lecteur , si cette

femme le
s

mérite ? . . . Vois mon néant , dans le cours

de toute cette Anatomie de moi -même ! . . . Ce que j ' ai

quelquefois mis de bon dans mes ouvrages ne m ' ap

partient pas . Connais ceux et celles qui me l 'ont
donné : mon père , ma mère ; Antoine Foudriat ,

Jeannette , Madelon , Madame Parangon surtout ,ma
créatrice à la ville ; et tu verras le prix que je lu

i

réserves ; tu verras mon atrocité : mais tu verras

aussi comme elle en sera vengée par le malheur que

j ' ai eu de lui survivre ! Tu verras comme je serai
malheureux , avili , méprisé , pauvre , manquant du

plus étroit nécessaire , privé de tout , enfin , excepté

de courage ! Tu en connaîtras encore d 'autres , à qui

je dois ce qui me reste ! Faible planète , hélas ! je

n ' ai fait que rendre , en le
s éteignant , le
s rayons

d 'astres lumineux ! . . .

En quittant Madame Parangon , j ' étais fortifié par

ses derniers mots ; l 'imagination tranquillisée , mes
organes cédèrent au sommeil , et ma nuit fut sans
agitation .

Tel est le récit complet , circonstancié d 'une perte ,

que celle qui doit la suivre va rendre irréparable ! . . .

La mort de Madelon a changé ma destinée . Je sentis

d 'abord vivement mon malheur ! . . . Le discours de

Gaudet d ’Arras en rompit la première force ; le
s

entretiens , plus efficaces , avec Madame Parangon ,

changèrent la nature de mon amère douleur . Mais ,
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hélas ! tout devait tourner contre moi! Colette était

la plus vertueuse des femmes ; elle me secourait tou
jours , tant qu'elle le pouvait , jusqu 'à l'instant où

elle se croyait en danger de périr avec moi; elle
m 'abandonnait alors , ou plutôt elle semblait dire
à une autre femme libre : — « Il va périr ! sauvez -le !
» dussiez -vous le garder pour vous!... » Sentiment
sublime, unique , qui élève Madame Parangon au
dessus de toutes le

s

femmes que j ' ai connues . . . Mais

je n 'étais pas alors assez éclairé pour connaître tout

le prix de cette conduite et du cour qui la dictait .

Gaudet d 'Arras , d ' un autre côté , me vi
t

souvent ;

il profana ma douleur le plus qu ' il lui fut possible .

Ce n ' es
t

pas qu ' il n ' en vậ
t

le
s avantages ; il me

disait quelquefois : « Si tu étais un sot , comme mon

» petit cousin , je te laisserais à ta précieuse douleur

» (comme tu la regardes ) ,pour conserver te
smours ;

» mais tu n ' as pas besoin de ce moyen - là : un

» esprit juste , comme le tien ,malgré la vivacité des

» passions , n ' a besoin , pour toute religion et pour

» toute base de morale , que de la réciprocité . . . »

Cela était bel et bon , mais trop fort pour moi ,

quoique cette idée me soit revenue depuis , et que

j ' en ai
e

senti la justesse . Je di
s plus : dans la circon

stance où j 'étais , à juger , non suivant la raison ,mais

d 'après l 'événement , le
s

consolations de Madame
Parangon me furent préjudiciables . Je me fis un

devoir d 'entrer dans se
s

vues ; je comptai sur
Mlle Fanchette , au lieu de m 'adresser à Berdon ,

comme on s ' y attendait dans la maison de la bonne ,

IV 24
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et de réaliser avec elle tous le
s avantages que me

faisait Madelon . On y comptait si bien , que Berdon ,

quoique très fière , me rechercha d 'abord . . . Mais ,

comme je devais être . . . ce que j ' ai toujours ét
é , le

jouet du sort , je me tins froidement sur la réserve ,

me dévouant absolument à faire la volonté de ma
fé
e protectrice . Prudent ou fou , libertin ou sage , je

ne fis , dans ce temps , que des choses nuisibles à ma
fortune . J 'oubliai presque Madelon , lorsque la simple
politesse exigeait que je recherchasse se

s

sœurs .

Un soir , pourme sonder , elles me parlèrent obscu
rément de cette multitude de vers adressés à leur
seur . Je crus voir une curiosité maligne , et je fe

i

gnis de ne pas le
s

entendre . . . Conduite insensée ,

car Berdon était charmante , même à mes yeux .

Comme Madame Paragon avait pour principe de

ne jamais donner de suite à nos entretiens affectueux ,

elleme laissa un peu trop àmoi -même . Je me livrai

à Gaudet d ’Arras , à Gaudet ; je revis les connais
sances que m 'avait données Buisson , et qui lui res
semblaient . Je devins dissipé : la dissipation me
conduisit au libertinage ; je repris mes idées de
triompher de la vertu de ma bienfaitrice . Trois
semaines après la mort de mon amie , dema véritable
amie autant qu 'amante ( 30 Mars ) , j 'eus un songe ,

dont ANNETTE fut l 'objet :

Elle était dans mes bras , et nous montions ensemble

Un degré rude et long . Elle frémit et tremble

D ' émotion et de pudeur ,

Que lu
i

causait ma vive ardeur :
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Mais mon tendre amour la rassure
Et calme une fausse terreur . ,

Ma bouche à la sienne collée ,

Ma main sous sa jupe glissée

Cherchaient la félicité pure .

Sur son beau sein régnaient le
s

lis ,

Et des roses le coloris
Leur boutonnet à la parure .

Par mille et mille doux soupirs
Nos deux âmes s 'étaient mêlées ,

Et nos * * * enlacées

Se trémoussaient par nos plaisirs . . .

Le reste du songe es
t

une jouissance complete ,

que j ' eus l 'honnêteté de ne pas envoyer à la jeune
personne : mais par un effet demon inconséquence

naturelle , Annette n ' y gagna rien : Colombat , son
futur , l 'ayant rêvée , il me conta sa chance , et je lu

i

copiai mon rêve , qu ' il envoya pour son compte à sa
jeune maîtresse , te

l

qu ' on le voit dans le DRAME D
E

LA VIE , p . 213 . Mais il fut bien grondé par la mère !

et Annette m 'ayant soupçonné d ' être l 'auteur des

vers ,me bouda toujours depuis . . . Q
u ' on ne soit pas

indigné du prompt oubli que je fa
is

de Madelon : je

le paierai cher ! Jamais je ne fus à l 'abri du re

mords ! . . .

Le 30 Avril , je repris mon goût pour l 'aimable
Laloge , à l 'occasion d ' un Songe , qui me la montra
ravissante ! . . . [ 11 es

t

dans le Drame cité , p . 1214 . ]

Je lui fis tenir en même temps des vers anciens ,

qu 'elle n 'avait pa
s

encore eus , ou que j 'avais corri
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gés , comme on les trouvera dans le DRAME , p . 1206 ,
sur ce qu 'elle m 'avait di

t
le 20 Auguste 1752 . J ' ob

serve encore que les premiers vers de l 'ÉLOGE de

Madelon sont rapportés corrigés dans le même ou
vrage , p . 707 . Enfin , j 'avais envoyé à Madelon ,

avant qu 'elle m 'eût accordé ses faveurs , des vers sur
mon épuisement solitaire , qui probablement la dé
terminerent au sacrifice généreux qu 'elle fit à la

conservation de ma santé : on le
s

trouve en deux
pièces dans le DRAME , p . 1205 et 1206 . Le 3 Mai ,

j 'eus pour la jeune TARTRE la velléité qu ' on peut
lire , p . 1215 . Dès le 27 , je revins à Madame Pa

rungon , par des vers effrénés , qu ' on lira dans la

même page que les précédents , et le
s

deux su
i

vantes . Ceux - ci n 'ont jamais vu le jour , et Madelon
elle -même ne le

s

aurait pas lu
s ; ou plutôt je ne le
s

aurais pas faits , si elle eût existé . . . Voici comme je

rends compte de cette pièce fougueuse , dans mon
troisième Cahier , en la revoyant , à la date de 1756 :

« Hipessimi versus ardoris cupidiniske rabiem pr
o

ado
randa hera Coletta exprimunt . . . Invitus invitam re
liqui , ad veniendum Parisiis ; ubi mortem animi virtu
tisque patior ! . . . » Ha ! cette pièce furibonde annonçait

l ' orage qui se préparait depuis longtemps . J 'avais
alors le cour dégagé , me proposant dès lors de

donner Edmée et Catherine à mes cousins Mairat ;

la crise serait donc arrivée beaucoup plus tôt , sans
une de ce

s

aventures délicieuses , qu ' il semble qui
ne soient arrivées qu ' à moi . . .

Je reviens à Émilie Laloge , à laquelle Bardet avait
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remis mes derniers vers faits pour elle , avec le
s an

ciens . C ' es
t

ic
i
le lieu de placer une des principales

causes de l 'oubli de Madelon : Émilie la valait à tous
égards , beauté , jeunesse , honnêteté , fortune , amour ,

dévouement . . . Mais outre que je n 'aurais pas voulu
sérieusement donner une nouvelle rivale à Mlle Fan
chette , Émilie ne pouvait être à moi : el

le

était en
gagée , malgré elle , par des parents despotes , à un

riche et créditeux grigou , qui avait exigé sa main ,

pour servir leur ambition . . . Émilie avait seulement
obtenu deux ans , afin d 'aller , non su

r

le
s montagnes ,

mais à la ville , pleurer sa virginité . . . Je reprends où

j ' ai coupé , à la page 157 .

Une promenade qu ’ Émilie avait faite su
r l ' Ile

d 'Amour , l 'été précédent , es
t

mise à profit , dans
son Éloge , et me fournit un épisode agréable . Je

lisais attentivement , assis sous le
s peupliers , lorsque

le
s

Beautés du Séjour des Grâces arrivèrent sur l ' Ile ,
avec leur gouvernante . Laloge , et ses deux plus

aimables compagnes . Lalois et Dugravier , qui me
connaissaient , me voyant à l 'écart , s 'approchérent
doucement , et s 'assirent derrière moi sans que je le

s

visse . Et comme j 'avais plusieurs volumes , à cause

de la rapidité de ma lecture , elles en trouvèrent un

sur l 'herbe , un peu au -dessus de moi ; elles le

prirent ; Mlle Laloge , qui était au milieu , tint le livre

( c 'était l ' Illustre Parisienne de Mme de Villedieu ) ;

elles lurent environ une heure . . . Moi , je lisais Ma
demoiselle de Tournon et le Comte de Varambon ;

cette lecture m 'entraînait par son puissant intérêt .
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Enfin , je m 'écriai : « Ha ! comme je l 'aurais

» aimée ! . . . » Les trois Grâces sourirent . Elles
lisaient bas ; on ne tournait que lorsque toutes
avaient achevé la page . C 'était une intéressante lec
ture , pour de jeunes Jansénistes accoutumées aux
livres les plus secs , qu ’ un roman de Villedieu ! Elles

le dévoraient . Mais dans une circonstance , l 'intérêt
emportant la plus jeune (Dugravier ) , elle laissa échap
per un petit Ha ! qui me fit apercevoir les trois
Beautés . Quelle agréable surprise ! Mais je ne fis pas
semblant d 'avoir vu . Tirant alors mon second ca

hier , je lu
s

avec chaleur le
s

vers faits pour Émilie ,

le 20 Auguste précédent , déjà cités ; puis ceux pour

la première communion de Thérèse Lalois . Les
trois Grâces chuchoterent , et je me retournai . –

« Je m 'occupais de vous , Mesdemoiselles ;mais con

» tinuez , et ne faites pas attention à moi : je regar

» derais comme un malheur de troubler votre amu

» sement . » Elles continuerent , sans me répondre ,

jusqu ' à la fin de l 'histoire . Elles me remirent ensuite

le volume ; je baisai la place qu 'Émilie venait de

toucher . — « En voici une plus intéressante encore ,
lui di

s - je , en lui montrant le titre de Mademoiselle

de Tournon ; « si vous la voulez lir
e , je serai ic
i

tous

» les dimanches et fêtes . . . o J ' y revins effective
ment ; mais le

s jolies pensionnaires n ' y reparurent
pas .
Te
l

était le sujet demon épisode , qui faisait sor

tir cette pièce du cadre ordinaire . . . O
n

sera surpris
que de jeunes personnes prissent la liberté de lire
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un de mes livres? Mais il faut dire ic
i

qu 'elles ne

l 'auraient prise avec aucun des jeunes gens de la

ville : elles m 'estimaient , parce que jamais on ne

me voyait polissonner à l ' église , comme les autres ,

quand on venait quêter ; je donnais au contraire aux

jeunes quêteuses le
s plus grandes marques de res

pect . Il faut ajouter que j 'étais ami de Laloge , qu
i

leur disait du bien de moi journellemnet , en allant
voir sa soeur . La raison qui fit qu 'elles ne profiterent
pas demon offre , c 'est que sans doute une des trois
parla de cette lecture chez Mme Hardouin , et qu ' on

leur fit une réprimande . On pouvait avoir raison :

il es
t

des caractères pour qui les romans sont dan
gereux , mais ce n ' es

t

pas le plus grand nombre .

Mlle Lalois est la seconde héroïne du SÉJOUR DES

CHARMES . Son genre de beauté contrastait avec la

délicatesse de sa compagne : Thérèse Lalois avait

un embonpoint appétissant , beaucoup de blancheur ,

de beaux yeux , des cheveux noirs et très fournis .
Une autre rencontre forme encore ic

i un épisode

heureux , dont voici l 'historique . Madame Parangon

fit un petit voyage à Paris , dont le motif était si

généreux et si obligeant pourmoi , qu ' il achèvera le

tableau de mes obligations à cette adorable femme :

elle y menait sa sœur Fanchette , pour lu
i

faire
prendre le

s grâces de Paris , et la rendre ainsi de

beaucoup supérieure à tous mes goûts passagers .

Elle l ’ y laissa , pour ne pas rendre son absence trop
longue . Mais pendant ce voyage , je m 'aperçus que

de longs tête - à -tête avec la jolie Toinette , à laquelle
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je continuais d'enseigner à lire, pouvaient être dan
gereux , et connaissant d'ailleurs le

s motifs de la

conduite de Madame Parangon , je la voulus secon
der , en fuyant sa trop séduisante camériste . Je sor
tais dè

s

que j 'étais la
s de traduire , mettant la clef

chez le
s

demoiselles Cuisin , tantes de la rosée Clô
don , et de la lisée ( a ) MarianneRoullot ; puis je cher
chais des sites riants et retirés , pour y lire dans une
délicieuse apathie .

Une après -dinée , j 'avais trouvé le plus charmant
endroit , à peu de distance des bords de l 'Yonne ,

dans un demi -vallon couvert par un petit coteau et

bordé de haies fort élevées . J ' y lisais Chaulieu . . .

Mme Hardouin avait amené ses élèves de ce côté .

La jeune et jolie Lalois , après le goûter dans une
lait erie voisine , suivit un sentier garni de fraises , et

parvint ainsi jusqu ' à moi . La vaux en était bien

meilleure où j 'étais ; et comme ma lecture était su

perficielle , j ' en avais cueilli , que j 'avais entassées
auprés demoi sur des feuilles de vigne , pour le

s

manger en lisant , et me rafraichir la bouche . En

m 'apercevant , la belle Lalois rougit : – « Venez ,

» venez , » lui di
s - je , de cet ai
r

naïf qui encourage

la timide Beauté ; « j ' en ai ! j ' en ai ! Voyez comme

» elles sontbelles ? . . . Prenez , prenez ! — Non ; elles

» sont à vous ; mais j ' en cueillerai ic
i . . . Oui ; elles

» sont belles . — Je vous aiderai donc ; car j ' en ai

( a ) Blanche comme le lis .

( N . de l ' Éd . )
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» suffisamment . » J ' en cueillis , et je les mettais avec
elle dans un grand mouchoir blanc . . . Elle en avait
déjà beaucoup , lorsque Julie Dugravier arriva : –

« C ' es
t

toi , Thérèse , » di
t - el
le , en courant à nous ;

» il t 'aide donc ? — Oui , Mademoiselle ; tenez , en

» voilà qui sont à moi ; prenez - le
s ; cela vous évi

» tera la peine d ' en cueillir . » La jolie Dugravier ne

se fit pas presser . — « Ha ! Julie , » lui dit Lalois ,

d ' un ton pénétrant , « peux - tu le priver , en un ins

» tant , de ce qu ' il a été si longtemps à se procurer ?

» – Il me le
s

donne avec plaisir . — Ha oui , avec

» le plus grand plaisir ! » m 'écriai - je . – « Bien

» obligée . » Mais l 'aimable enfant ne m ' en prit que

la moitié .

Mlle Laloge arriva dans cet instant : – « Venez

» vous en vite ! On a remarqué votre absence . . .

» Bonsoir , Monsieur , » me dit -elle en souriant . . .

« Toujours lisant , et toujours sachant choisir le
s

» plus jolies retraites ? — Qui : mais vous , Made

» moiselle , vous les embellissez . . . Vous êtes pressée ,

» vous ne pouvez rester ; prenez ces fraises ; j ' en

» cueillerai d 'autres . — Ho non . — Vous n 'aurez

» pas le courage de me refuser une chose qui me

» fait tant de plaisir ? » Aurait - elle pu ne pas

accepter , de l ' ai
r

dont j 'offrais ? — « Enfin , il a tout

» donné ! » di
t

Thérèse , en s ' en allant avec Julie .

Mlle Laloge me remercia , par ce sourire séduisant ,

qui rendait Madame Parangon si adorable , et qui
exprime la considération unie à la confiance . Je pris

le bord de sa robe , que je portai à mes lèvres . Ce

IV 25
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salut obligeant la toucha ; je le vi
s

à trois regards

qu 'elle laissa tomber sur moi , en s ' éloignant ; j 'en
tendis : « Parents cruels ! »

Lecteur ! ce moment fut un des plus heureux
moments dema vi

e ! . . . Ha ! si tu savais avec quelle

douce émotion j ' en fais le récit , dans la soixantième
année de sa vi

e , et sans remords ! . . . (Oui , sans
remords , quoique je taise dans le Poème une cir
constance qui n ' y pouvait entrer , et dont le résultat

a été l 'aimable Sophie , la même qui est nommée

p . 713 du DRAME D
E

LA VIE : jamais je n 'aurai

de remords d 'avoir produit le chef - d 'oeuvre de la

Nature ! )

Du Séjour des Beautés la sage gouvernante ,

Modèle en tout parfait d 'une conduite prudente ,

Des divertissements a donné le signal ;

Au bord de la prairie , es
t

un goûter frugal ,

En fruits délicieux , en fraîche laiterie ,

Mets que préfère à tout la jeunesse fleurie .
Sous un verne couché , dans le plus beau des mois ,

Je rêvais aux Amours , quand j 'aperçus Lalois . '
De fraises dans ces lieux la terre était couverte ,

Et par leur rouge teint variaient sa robe verte .

Tentée par l ' appétit de ce fruit délicat ,

Par hasard jusqu ' à moi la Belle s 'écarta .

Te tressaille enchanté ! Son visage à ma vue

Se couvre tout entier de rougeur ingénue . . .

Ces vers ne sont pas assez bons pour en rapporter
davantage . . . Je rends compte de notre tête à tête ,
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qui , d 'après mes vers , commençait fort tendrement ,

lorsque Dugravier nous aborda . . . J ' en témoigne
mes regrets , et je fais la description complète des
charmes de Thérèse , pour montrer tout ce que j ' ai

perdu . . . Mais je me console à la fin , par l 'arrivée

d 'Émilie , qui me procure le bonheur que j ' ai fait
entrevoir .

Le IIIe Chant du SÉJOUR DES GRACEs célèbre JULIE
DUGRAVIER . Sa beauté n 'avait rien de commun avec

celle de se
s

deux compagnes . Elle était plus grande

qu ’Émilie , et n 'avait que quinze ans ; sa taille mince

et svelte , ses traits grands etmajestueux , annonçaient
pour dans quelques années une de ces superbes

femmes , blanches , appétissantes , potelées , qu ' on ne
voit qu 'avec admiration . Le temps de la scène es

t

ic
i

un après - souper , par une des belles soirées des plus
grands jours : on soupait alors à huit heures au plus

tard , et même à sept , lorsqu ' on voulait aller ensuite

à la promenade , qui finissait à neuf heures et demie ,

c 'est à dire avec le jour . Un dimanche du mois de

Juin , ayant vu sortir les jeunes pensionnaires , je les
suivis , sans en être aperçu . On traversa le pont , et

l ' on alla dans les riantes prairies qui avoisinent le

Moulin - Judas (ainsi nommé , parce que son bié es
t

traître et dangereux ) . J 'allaime mettre à l ' écart dans

un réduit charmant , ou j 'espérai que viendrait quel

qu ’ une de ces jolies nymphes . Je désirais Laloge :

ce fut Dugravier . Elle s ' était éloignée de se
s compa

gnes , en cueillant des fleurettes . Je vi
s

son occupa
tion enfantine : je me glissai dans le jardin du
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meunier , j'y fis trois beaux bouquets , et je revins

à ma première place . Dugravier arriva près de moi ,

sans me voir . Tandis qu 'elle courait après une fleur

de sersifix sauvage ( a ) , je jetai mes trois bouquets

sur le mouchoir étendu où elle amassait ses fleu
rettes , puis je me cachai mieux qu 'auparavant .

Dugravier , de retour , tressaillit d 'admiration , en

voyant les trois bouquets ! Elle regarda entre le
s

saules , etme découvrit ; el
le voulut fuir . — « Vous

» fais - je peur , Mademoiselle ? — Ha ! c 'est vous ? je

» croyais que c 'était un homme ! » Je ris de la

réponse . Elle voulait dire un meunier . . . — « Non ,

» c ' estmoi ; je vous ai vue cueillir des fleurettes ; je

» me suis dépêché d 'avoir des fleurs , dans un endroit

» où vous n 'auriez pas osé pénétrer . – Ha ! sûre

» ment , c ' es
t

auprès du bi
é

? Si vous étiez tombé

» dans l ' ea
u

? - Non , non . Mais c ' es
t

pour vous

» le
s

donner que je le
s

ai rassemblées , au péril de

» mes jours , belle Julie ! » ( J 'entendais parler de
s

chiens , qui aurait pu me sentir , et se jeter sur moi ) . . .

- « H
a
! qu 'elles sont belles ! . . . » Elle laissa

tomber à ses pieds , commeune enfant , les margue
rites blanches , le

s

fleurettes jaunes ou bleues , et

prit un de mes bouquets . — « Voudriez -vous me

» faire un plaisir , Mademoiselle ? — Oui , oui , oui .

» — De donner ces deux - là . . . — Je sais , je sa
is . . .

» à Émilie el à Thérèse . - Justement . » Elle les

( a ) Salsifis . ( N . de l ' Éd . )
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prit , sans me faire le plus petit remerciement , et
elle courut, avec une aimable vivacité , au devant de
ses compagnes . Thérèse était la plus avancée ;
Émilie quelques pas après : - « Tenez... tenez ... »
· Et el

le revint de mon côté en courant . J 'avais prévu

la nouvelle demande : de jeunes pensionnaires
aiment beaucoup leur institutrice , quand celle - ci es

t

également sage et bonne . J 'avais fa
it

une nouvelle
incursion dans le jardin du meunier , et j ' en avais
rapporté une grosse botte de roses , d 'aillets , de

chèvrefeuille , de jombarde et de mignotée . -

« Ho ! j ' en voudrais bien un pour Madame Har

» douin ? – Le voilà . » Elle prit vivement la botte

de fleurs , et s 'enfuit , sans me répondre . Je ne la

revis plus : elle donna le
s

fleurs à sa maîtresse , qui
avait déjà le

s

deux autres bouquets , sans lui parler

de moi , comme de raison . Mme Hardouin rendit à

Émilie et à Thérèse leurs bouquets , et distribua la
boite à toutes le

s

autres pensionnaires . On demanda
ensuite à Dugravier , comment elle avait eu tant de

fleurs ! Elle répondit : - « C 'est la meunière . »

Mais Émilie et Thérèse savaient la vérité : elles m ' a

vaient aperçu , et la première trouva le moyen de

me donner un moment , comme celui du jour des

fraises . . . Cet épisode aurait été charmant , si mes
vers avaient ét

é

moins rocailleux , plus régulière
ment faits :

A peine le soleil , en descendant dans l 'onde ,

De sa vive chaleur avait privé le monde ,
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Qu 'Hardoin , après souper , permit, pour mon bonheur,
A ses jeunes Beautés de goûter la fraîcheur.
Lalois y paraissait , et naïve et touchante ;

On y voyait Laloge encore éblouissante ...
Enfoncé par avance en de vertes prairies ,
Je m'égarais moi -même en douces rêveries ,
Quand parut à mes yeux , avec un lent marcher ,
Un modeste regard , la jeune DUGRAVIER .
Vous, que l'Amour forma si belle et si touchante .. .

Dans le reste du chant, j'achève la description des

charmes de Julie , et je raconte l' épisode dont j'ai
donné l'analyse .
Je commençai un IVe Chant , intitulé, Mlle Philis

Hollier . Elle avait été pensionnaire de MmeHardouin .
C'était un parti fort riche ! Elle était alors éprise de

frère Sainte -Hermine , et sa Goton , jolie chambrière ,
à demi folle de Gaudet d’Arras . Philis écrivait sou
vent à l'objet de ses feux , et envoyait se

s

lettres par

la jolie Goton , qui guettait à l 'église l 'occasion de

les remettre . Gaudet d 'Arras s ' en chargeait souvent ,

pour avoir occasion de la courtiser ; car il était
libertin , malgré son amour pour Manon , et Goton

ne sera pas cruelle . Mais ceci est postérieur : il en

sera question dans le temps . . . Voici quelques vers

du IVe Chant , qu
i

es
t

le dernier du SÉJOUR DES

Graces proprement di
t ; le
s

autres étant détachés :

Non , je ne connais rien ic
i - ba
s

qu
i
l 'égale ,

Cette Beauté touchante , et pourtant si fatale ,

Dont les attraits divins et le charme vainqueur

Ont subjuguémes sens , au défaut de mon cæur , . . .
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Les fleurs sont sur so
n

teint , l 'albâtre es
t

sur sa gorge ;

C ' es
t

là qu ’Amour ajoute à tous le
s

traits qu ' il forge
La pointe du désir et de la volupté ,

Qui donne tant de se
l

à sa vive beauté .

Ce n 'est pas le respect que sa noire prunelle

Lance au fond de nos cours , c 'est l 'ardente étincelle
Qui porte les Humains à la lubricité .

Ne croyez pas , Philis , que cette vérité
De vos attraits piquants soit la satire amère !

Vénus , ainsi que vous , des désirs es
t

la mère . . .

Je continue sur ce ton , très différent de celui des
trois premiers Chants . Je lui apprends qu 'elle com
munique de son charme lubrique à sa chambrière
GOTON , qu 'elle rend aussi désirable qu 'elle . La

description de se
s

charmes est plus effrontée que

toutes les autres , parce que je n 'avais plus Madelon ,

qui , malgré son indulgence excessive , ne laissait
pas que de me retenir un peu . . . Cet ÉLOGE , qui

s 'éloigne absolument des autres ,marque le progrés

dema corruption . La pièce n 'est pas achevée .

Je trouve , à la fin de mon Tertius Codex , que
mon poème devait être composé de vingt - quatre
Chants : les quatre dont je viens de parler ; ensuite de

toutes le
s

Beautés dontj 'avais , ou devais faire l 'ÉLOGE .

J ' en avais alors seulernent neuf , en comptant les deux
qui n 'étaient que commencés . Je n ' y reviendrai plus .

Depuis la mort de Madelon , ma verve s 'était
presque éteinte . Je ne trouve plus de vers , ni pour
Émilie Laloge (qui se maria enceinte ) , ni pour
Thérèse Lalois (qui nemeregarda plus qu ' en rougis
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sant), ni pour Mlle Dugravier (quime di
t

un jour ,

en sortant de l ' église : « Paraissez ne nous pas con

» naître . » J 'étais tristement concentré dans ma
passion pour Colette . Une note du 20 Juin , jetée
comme au hasard , à la fin demon quatrième cahier ,

rend compte de la situation de mon âme :

« Hodie 20 Junii , sacram . Ch . festi prid . , in horreo
juxta fenestram cum sederem , annos superiores in

memoriam revocavi et dicebam intus : Quid annum ,

quid duos cogilabam ? Proh ! hac ipsa di
e

anno 1751 ,

fænum in valle Leonardino excutiebam , et illic ad me
accedit formosa puella Francisca Berthier , sitis compes
cenda gratia petens aquam . Canebam antea deliciose ,

avi saxiaria (ænante ) me delectante solitario cantu . . .

Innocens eram . . . Vivebas , o Magdalene ! admirata proce

debas ! . . . Se
d

quid in annum ? quid in duos reputabo ? . . .

Ha ! forsan , miserior er
o
! . . . Sed forsan Colettam ha

buero ? . . . ( 1 ) Et plus bas , à la date de 1754 , es
t

un

mot terrible : « Facinus erupit ! ( 2 ) . . .

( 1 ) Le 20 Juin , veille de la Fête -Dieu , m 'étant assis
fatigué , près de mon cabinet , je rappelai dans ma mémoire
les années écoulées et je me demandais à moi -même ce que

je faisais , à pareil jour , il y avait un et deux ans ? Ha ! il

y a deux ans , je fenais au Vau - de -Lannard , quand la jolie
Fanchon Berthier , pressée de la soif , vint me demander à

boire . . . Je chantais auparavant ; l 'oiseau solitaire qui fait
son nid sous les laves , le cublanc , m 'avait inspiré une douce
mélancolie , par son cri monotone . . . J 'étais innocent ! . . .

Vous viviez , ô Madelon ! vous passiez dans cette rue , bril
lante , admirée . . . Mais que penserai - je dans un an , dans
deux années ? . . . Peut - être serai - je plus misérable ? Peut
être aurai - je eu Colette ? . . . »

( 2 ) « 1754 . L 'attentat est commis ! »
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Le 11 Juillet , je sentis un peu mon cøur , affaissé
depuis l'éloignement d'Émilie et la cessation ab
solue de toute communication avec ses deux jeunes
compagnes ; je le retrouvai dans une conversation
avec Annette Bourdeaux , qui parut avoir oublié son

petit grief contre moi. J'en fus étonné ! car j'en pris
note comme d'un phénomène ... Mais le 14 fut un
jour de grande sensibilité !

C' était l'anniversaire de mon arrivée à la ville ;
j'en fis la commémoration pour une seconde fois .

En me levant , j 'écrivis sur la première page de mon
premier Cahier : « Il y a deux ans que j 'arrivai ic

i
en

apprentissage . » (Duo sunt anni cum hi
c

adfui primum ,

tirocinii causa . ) Je travaillai vivement jusqu ' à onze
heures et demie , que je sortis pour aller célébrer

ma commémoration . Je gagnai la Porte du Pont ,

que je saluai avec attendrissement ; je revins par

le
s

mênies rues que j 'avais suivies , me rappelant

tout ce que j 'avais éprouvé aux différents endroits ;

m 'arrêtant à saluer Chambonnet , comme je m ' y
étais arrêté . Arrivé devant l 'Horloge Gothique , je

la considérai de même , me pénétrant des mêmes
sensations . Des larmes d 'attendrissement coulaient

de mes yeux . . . Je rentrai ; je fis le
s

mêmes tours
dans la maison , et j 'aurais voulu pouvoir dîner à la

cuisine , avec Aimée , Boudard et Tourangeot . Je

n ' ai pas négligé les mêmes choses , le
s

deux années

suivantes .

Toutes mes petites Notes d 'alors expriment que

je brûlais pour Madame Parangon : mais nous

IV 26
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n 'avions aucune conversation particulière ... Lisait
elle mes desseins dans mes yeux ? ...
Je renouai faiblement , le 29 Juillet , avec Manon

Prudhot, et à l'occasion de quelque chose qui se
passa entre elle , moi et son père , je fis le petit

Poème intitulé Mysis , un de ceux que Madame
Lebègue a déchirés de mes cahiers , en 1760 . Je vois
par le nombre des feuillets qu ' il devait contenir en
viron si

x
cents vers , et qu ' il m 'occupa jusqu ' au

15 Auguste . Une Note du 29 Juillet di
t que j ' ai

beaucoup écrit ce jour - là . Sans doute que dans

la première verve , j 'avançai considérablement mon
poème , dont voici l 'occasion et le sujet :

C 'était moi qui m 'étais retiré de la maison Pru
dhot . Le père , la mère et le

s
deux filles ne trouve

rent pas cette conduite convenable , apparemment ;

il fut décidé dans le petit conseil de famille , que
Mlle Manon me ferait quelques prévenances . Elle
me salua donc . J 'étais trop honnête pour ne pas y

répondre . Jeme rapprochai de Manon , qui s 'enfon
çait dans la boutique dès que je m 'avançais . Je crus

qu ' on avait quelque chose à me dire et qu ' il fallait
entrer ; ce fut ce que je fis , à la cinq ou sixièmefois .
On nous laissa causer tranquillement de choses
indifférentes , pendant plus d ' un quart d 'heure ; mais

on nous observait . Quelqu ' un vint acheter . C ' était

l ' occasion qu ' on attendait pour me renvoyer avec
éclat . Mais on n ' en eut pas l 'amusement ; je sortis ,

comme on entrait . Le père , quime croyait encore

là , commença par gronder sa fille de ce qu 'elle me
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recevait . Il allait m'adresser la parole , quand il
s'aperçut de mon absence . Il acheva de gronder sa

fille ; mais l'objet des parents ne fut pas rempli ;
tout au contraire : la scène donnée fit tort à Manon ,

qu ’ on crut de concert avec moi . Madame Parangon

m ' en parla le même soir . Je lui dis la vérité ;Manon
Bourgoin nous découvrit le reste . . . Indigné , je

voulusme venger , et je le fis d 'une manière basse

et coupable :

Je suppose que le père Prudhot es
t

en colère
contre moi , parce qu ' il es

t
jaloux de sa fil

le . Inven
tant alors une aventure , je donne à entendre que

je l ' ai surpris voulant lu
i

arracher des faveurs ;mais

qu 'elle se défendait en pleurant . Il m 'aperçut , et

feignit d 'infliger une correction pour quelque faute .

Mais il neme le pardonna pas . . . Pour se venger , il

tend un piège pour que Mysis cherche à jouir de

la Belle . Le jeune homme n ' y manque pas . Le père
jaloux , caché , les épie , et au moment où l ’amoureux
Mysis croit atteindre le bonheur suprême , il est à

jamais privé de la flèche de l ’Amour . . . Le père cruel
lui conserve la vi

e

avec le plus grand soin . Mysis
guérit , et pour éterniser son supplice , il lui fait
épouser , eunuque , une belle femme qu ' il ne pou
vait posséder . . . Cette pièce est très libre ; mais

il y avait des détails amusants . Elle n ' a jamais

ét
é

vue que de Gaudet d ’Arras , qui la lut à Manon
Bourgoin . Mais malgré l 'envie qu ' ils en avaient
tous deux , ils n 'osèrent jamais la montrer à Madame
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Parangon , qu
i

n 'aurait pu en soutenir la lecture , et

qu ' ils auraient affligée .

Enfin , je vois , à ce même jour , une Note , qui
rend compte d ' un égarement relatif à la parure

de Madame Parangon ; ma passion redoubla par
l 'anéantissement de toute idée de retour vers

Mlle Prudhot . . . Quant à Berdon , Mlle Fanchette

m 'empêchait , comme on sait , de m ' en occuper .

Aussi , le 3 Auguste , remarqué - je que je suis triste ,

accablé . Cependant , vers le soir , j 'eus une distrac
tion , qui prouve la mobilité de mon coeur : Maine
Lebėgue , la belle chanteuse , vint à passer ; je la

saluai ; elleme le rendit obligeamment , et je formai

le dessein d 'une liaison . Dès le même soir , je

la plaçai par quatre vers dans mes Fastes , que

je commençais alors , après avoir pour jamais inter
rompu mnon SÉJOUR DES CHARMES .

Le 10 , je me vi
s

un rival auprès de Lebėgue ,

dans la personne d ' un Quatremère , jeune homme de

pratique . J 'exprimais ceci , dans mes Fastes , en

la qualifiant d ’ infidèle , et c ' es
t

ainsi que je termine
son article . . . Je rappelle , dans une Note , que trois
ans auparavant , je traduisais Justin à Sacy , et que

M . Antoine Foudriat étant venu chez nous , il

prit ma traduction , dont il lu
t plusieurs pages : –

« Vos fil
s

de Courgis , » di
t - il tout bas à mon père ,

« sont de grands misérables , de sacrifier ce jeune

» homme à leur jalousie ! »

Nous en sommes au 14 Auguste . Le soir , après le

travail , qui finissait de bonne heure , parce qu ' on ne
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prenait la chandelle qu'au 8 Septembre , dévoré par
ma passion pour Colette , qui semblait me fuir, je
me tins assis devant la porte , sur le banc , afin de

voir si elle resterait , ou si elle sortirait seule : dans
les deux cas, je devais la joindre . Tandis que j' étais
à demi enfoncé dans la porte extérieure de notre
cave, profonde de plusieurs marches , il sortit de
chez Mme Baron , la bonne de ma chère Madeleine,
deux personnes qui parlaient de cette dernière ,
et en même temps , j' entendis le cri d'un enfant.
L 'une de celles qui sortaient était Mlle Paintendre , la
même pour qui j'avais fait des vers ; l'autre ,
Mlle Roullot l'aînée , depuis Mme Chardon . « C ' es

t

» une infamie ! » disait Mlle Paintendre , « qu ' on ai
t

» ainsi calomnié la mémoire de cette pauvre fille ,

» et que ses saurs ne l 'aient pas mieux défendue !

» Est - il possible qu 'aimant Nicolas , autant que

» le prouve ce qu 'elle lu
i

écrivait deux heures avant

» sa mort , elle ai
t

écouté . . . Leroy ? . . . — Ne conjec

» turez pas ! » lui di
t

Mlle Roullot ; « j ' étais présente

» quand Leroy es
t

venu , et que Madelon a senti la

» première atteinte de son mal . Il est vrai qu 'elle

» était allée dès le matin chezMaîne Blonde ; car on

» l ' en a vue revenir . A sa rentrée elle était déjà

» attaquée ; mais elle tâchait de surmonter son mal .

» La . . . de l 'enf . . . a rendu sa maladie plus courte . . .

» — Ha ! Mademoiselle Eulalie ! que vousme faites

» de plaisir pa
r

cette explication ! . . . Mais je ne suis

» pas contente de se
s

sours ! Avoir déchiré le te
s

» tament par lequel elle laissait à un homme ,
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» presque son mari , des choses qui l'eussent flatté !..
» Ne pas lui remettre un dernier Adieu ! qu

i
l 'eût

» consolé ! . . . » J 'écoutais sans respirer ; mille mou
vements m ’ agitaient . . . Mais l 'indignation contre
moi -même , qui avais si tôt oublié une fille si tendre ,

dominait sur tous les autres . . . [Ha ! qu 'eût - ce ét
é

si

j 'avais su alors que j 'étais père , par Madelon ? que je

l ’étais de cette admirable Thérèse , que vous chérirez
un jour , comme je l ' ai chérie , avant de la connaitre ?

Si j 'avais su qu ' on m 'avait caché un testament inu
tile , qu ' on n 'avait gardé certaines choses qui m 'étaient
léguées , que pour le

s
remettre à cette enfant , adorée

dans la suite de son oncle et de ses deux tantes ,

qui lu
i

ont tout laissé , aurais - je pu supporter mon
émotion ? ]

Deux hommes , qui arrivèrent par dessous l 'Hor
loge , interrompirent les deux interlocutrices . Ils

donnèrent la main , l ' un à Mlle Paintendre ( c 'était
Carouge , le garde -marteau des Eaux - et - Forêts ) ;

l 'autre à Mlle Eulalie ( c 'était Chardon , le fils du

marchand de drap ) , et ils s 'éloignèrent tous quatre .
Moi , j 'oublie Madame Parangon . Je me lève ; je
cours , je traverse la place Saint -Étienne , et je vais

m 'enfoncer dans cette effrayante solitude qui règne

autour de Notre -Dame de la Cité . Là , ma poitrine
oppressée exhale enfin cesmots : « Lâche ! infâme !

» malheureux indigne de vivre ! tu n ' as pas défendu

» ton épouse contre d 'Arras ! Tu l ' as paisiblement

» écouté ! . . . Elle s 'occupait de toi , mourante infor

» tunée , croyant de vivre chérie dans ta mémoire !
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» et tu l'as oubliée !... Tu as souffert qu ’on te la

: » calomniât !... Ton âme brute et grossière n'était
» pas digne de la sienne !... Va, misérable , tu ne
» seras jamais heureux ; tu n'es pas digne de l'être !
» va traîner la chaîne du malheur, attachée à te

s

» pieds comme à ceux d ’ un forçat ; qu 'aucun pou

» voir humain ne puisse la briser ! . . . Va ! tu mérites

» d 'être rassasié de mépris , de honte , d ' ignominie ! . .

» tu seras toujours vi
l , toujours avili ! te
s jours

» s 'écouleront dans l 'opprobre ; tu seras méprisé

» des plusméprisablesdes hommes ( 1 ) ! O monstre !

» ton coeur es
t

dénaturé ! . . . Comme tu l 'avais

» oubliée ! comme ton âme lâche et perfide laissait

» effacer son image , quand , pour la venger , et te

» montrer ta turpitude , le Ciel lui -même vient t ’ in

» struire ! . . . Tu as écrit contre ses seurs et ses

» cousines ( 2 ) ! . . . Va , va , elles ont lu ton crime sur

( 1 ) Et cela s ' es
t

vérifié : les Nougaret , le
s Laharpe , les

Panckoucke , les Laporte , les Defer , les Dhémery l 'exempt , les
Saint - Léger homme et fille , le

s Stouppe , le
s

Bastien , le
s

Flins , les Fontanes , les Auxerrois en général , le
s Knapen

fils , les Granger le comédien , les Fréron , les Geoffroy , les
Royou , les Quillau oncle et neveu , les Augé , les Durosoy ,

les Rochelle mère et fille , les Carra , les Lebègue fille et

mère , les Neville , etc .

( 2 ) J ' ai supprimé ce trait , en recopiant : il faut cependant

en donner ici une idée . Au commencement de Juillet , et

pendant tout cet été , les demoiselles Baron et leurs cou
sines Bezanger , filles du procureur aux consuls , furent très
calomniées par leurs déchirants concitoyens , sans doute à

cause de l 'accouchement de Madelon , dont Thérèse Bezanger
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» ton front , dans tes yeux méchants et jaloux ! . . .

» O jeune et belle Berdon ! ô jeune et naïve

» Manette ! vous m 'avez rendu justice ; je n 'étais

» digne ni de la lettre qu 'elle m ' écrivait , ni de se
s

» dons . . . Vous m ' en avez justement privé . . . H
a !

» ils me brûleraient le
s

mains aujourd 'hui si j 'osais
» les prendre . . . Te voilà donc ? Regarde -toi ! . . .

» Est - il dans la Nature un monstre aussi capable

» de t 'effrayer que toi -même ? . . . Ho ! ho ! . . . . . . »

Je pleurais ; je suffoquais . . . Un homme , que je

pris pour un de ces misérables qui vont là chercher
avec des servantes sans condition une crapuleuse

avait nommé la fille au baptême . Je fus moi -même entraîné
dans un moment d 'humeur , causé par leur excessive réserve

(mais celle - ci était occasionnée par les mauvais discours ) , et

j 'eus , il faut le dire , la bassesse de faire contre mes belles
seurs et ma commère deux ou trois couplets infâmes , que

je lus au seul ouvrier Fusier :

L 'aimable Berdons ,

Jeune et si gentille ,

N 'aime les garçons
Que pour la béquille .

Combien de berger ,

Pour ses divins charmes ,

A la Bezanger
Refuse ses armes !

Elle lui montra ;

Mais étant moins belle ,

Elle ne sera
Plus que maquerelle .

Je me couvre humblement de l 'infamie que doit attirer

ur moi cette exécrable chanson qui avait dix couplets . Elle
est du 3 Juillet .
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volupté, mais qui était bien plus coupable , à ce que

je découvris ensuite , m'entend , m'écoute, s'ap
proche, et s'écrie : « Qui es-tu , ô toi qui exhales
» ta douleur en reproches contre toi-même? » Je
fuis , tournant autour de la chapelle . « Qui es-tu ? »
répétait la voix qui mepoursuivait . — « Un lâche !
» un infâme ! » répondis -je en criant. — « Quel es

t

» ton crime ? – L 'ingratitude ! » m ' écriai - je avec
une force terrible . — « Tu as raison ! c 'est un crime

» horrible ! . . . Comment le répareras - tu ? — J ' ai des

» remords ! . . . – Tu as des remords ! . . . Que tu es

» heureux , d 'avoir des remords ! . . . Il y a vingt ans

» que je n ' en ai plus ! . . . Ho ! s ' il te reste un

» remords , ne l 'étouffe pas ! . . . » Au même instant ,

une lumière part de la fenêtre d ' un chanoine ; le

je
t

en était dirigé sur nous pa
r

une servante , que
mes cris avaient effrayée . Il frappa sur un homme ,
qui avait la main sur le sein d 'une belle brune , sa
tante maternelle , mais cependant moins âgée que

lu
i

! . . . c ' était Mme L3nird . . . ( 1 ) , cette femme quel
quefois érotifurieuse , comme Cléopâtre . . . Je frémis . .

A quelques pas , la vacillante lumière me montra le

riche Motré le marinier , avec une petite et jolie

blonde , que je ne reconnus pas alors , mais qui

m 'ayant vu , répandit le bruit que j 'avais eu le
s

faveurs

de Mme Länırd . . . Celle - ci , dans se
s

vapeurs hysté
riques , venait , di

t - on , dans cet endroit , pour les

( 1 ) Linard . Les chiffres correspondent aux voyelles a , e , i ,

0 , u , dans l 'ordre numérique . ( N . de l ' Éd . )

IV 27
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calmer avec le premier venu , observant néanmoins
de préférer le

s étrangers . . . Révolté de ce que j 'en
trevoyais , je m 'élançai par la brèche qui donne dans

la ruelle solitaire de
s

Grands Jardins ; je la parcourus
cent fois , enveloppé dansmes pensées , et brûlé par

l 'amertume de mon désespoir et de mes remords . . .

Chose étonnante ! la belle L3nırd ne m ' en distrayait
pas ! Ce ne fut que dans la nuit que son idée me
revint , et que . . . Mais voyez Mon CALENDRIER .

Je trouvai Madame Parangon seule . Je la saluai
tristement , et je passais . « Q

u 'avez -vous ? » me dit
elle . « Je rougis de moi -même ; Madelon est justi

» fiée ! - Qui ; elle l ' es
t

entièrement pourmoi , de

» ce soir . . . Fille aimable ! » ajouta - t -elle en levant
les yeux au ciel ; « que ne puis - je aujourd 'hui te

» voir heureuse ! . . . — D
e

ce soir ? » repris - je ;

« c ' es
t

de ce soir aussi , qu 'elle l ' es
t

pour moi ! - -

» Vous savez donc ? . . . » Je répondis trop vite : –

« Je sais tout . . . — Quel parti allez -vous prendre ?

» — Je suis indigne de se
s

dons . . . – Je ne di
s

pas

» que vous soyez iudigne ; mais j 'approuve votre

» délicatesse . . . H
a ! combien elle en eut , cette

» fille que je ne connaissais pas encore assez ! Ce

» qu 'elle a fait pour vous es
t

au -dessus de toute

» imagination . . . Et ses motifs sont plus beaux

» encore . . . Mais elle était fille . . . — Ha ! Madame !

» vous ne connaissez pas tous mes torts ! . . . — Il

» es
t

des torts qui cessent de l 'être . . . » Elle ne

m ' avait pas compris ; j 'allais m 'expliquer , lorsque

j ' entendis à la porte M . Parangon , qui prenait congé
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L

de sa compagnie ... Je me hâtai d'achever de
passer.
Ho ! quel douloureux sentiment j'éprouvai , en

je tant les yeux sur la fenêtre de Madelon ! J'entrevis
ses sæurs ! Je poussai un cr

i

déchirant , qui le
s

effraya . . . Elles ouvrirent la fenêtre . Je m 'agenouillai
pour leur demander pardon . Mais elles ne pouvaient
me voir . . .

Lecteur , je ne pense pas que tu me croies super
stitieux ? Cependant ce que je vais te dire te sur
prendra ; ca

r

mon récit va être aussi vrai que ton

existence . . , Mes remords étaient sincères ; ils le

furent toujours . . . ils effacerent mon crime envers

Madelon , envers mon épouse , et ce fu
t

elle -même
qui vint me pardonner . Je me couchais ; mais en

réfléchissant . Le mouvement extraordinaire qui
venait de m 'emporter , produisait une sorte d 'affais
sement , je m 'assoupis à demi deshabillé . Ma lumière
finissait , et ne donnait plus qu 'une faible lueur . Mes
yeux étaient ouverts . Je vois une fille à taille de

nymphe , plus grande que ne l 'était Madelon , vêtue

de blanc , avec un habit d 'une forme que je n 'avais
jamais vue , et qui s ' es

t

réalisée depuis , par les lévites

de nos Parisiennes . « Ce n ' es
t

pas elle . . . » pensais - je ;

« elle n 'est pas si grande . . . » Enfin , je vois son
visage : c 'était Madelon ! « Ha ! ma chère femme ! »

m 'écriai - je , « comme vous êtes grandie ? . . . Mais

» vous êtes morte ? . . . Chère ombre ! que je t 'em

» brasse pour la dernière fois ! – Non ; je suis

» moi -même . . .Mon ami , te
s

larmes m 'ont touchée .
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» Mon cher époux ! ne t’afflige plus!... Tes cris
» ont pénétré dans le séjour heureux que j'habite ...
» Ils ont troublé le repos que j ' y goûte , avec

» toutes les filles mortes au - dessous de vingt -cinq

» ans .Nous y serons réunis un jour . . . » Je l 'écoutais
transporté ! . . . observant néanmoins , qu 'elle avait
parlé sans remuer les lèvres . . . Je veux la saisir ,

l ' embrasser , persuadé cependant que c 'était une
ombre ( 1 ) , prête à m 'échapper . . . Non ! . . . c ' était

( 1 ) Consultez encore ic
i l 'Estampe : elle achève ce que je

ne dis pas . . . Aujourd 'hui que je suis plus instruit sur tous
ces événements , je puis dire la vérité . On verra par elle
combien j ' ai eu de raisons pour donner à Gaudet d 'Arras ,

dans le Paysan - Paysanne pervertis , le rôle important qu ' il y

fait ! . . . D 'après tous mes renseignements , il paraît que le

Cordelier avait suivi tous mes mouvements ; qu ' il m 'avait
entendu , et qu ' il avait tout arrangé , pour me donner une
illusion quelconque , favorable à ses vues sur moi . . . Voici
comme il agit . Il s 'empara de la belle L3n Ird , habillée
comme j ' ai dépeint Madelon ; il l 'introduisit par la porte de

notre tremperie , dont il avait une double clef , de l 'aveu de

M . Parangon ; il la fit monter et cacher au grenier , l ' in

struisit , et lui fit jouer son rôle , d 'après les circonstances . . .

Tout s 'explique de soi -même . On sent avec quel emporte
ment devait se livrer une femme hystérique , dont le mari
était absent depuis plusieurs années . Quelqu ' un demandera
quel intérêt avait Gaudet d 'Arras à me procurer une femme

et l 'illusion ? Cette question ne peut être faite que par ceux
qui n 'ont pas étudié la nature humaine dans tous les états .

Abstraction faite des vues particulières de Gaudet d 'Arras ,

qui me voulait aguerrir , pour n 'avoir plus à se cacher de

moi , dont il voulait faire son associé , il avait encore deux
autres motifs : celui desmoines en général , qui sont devenus
les tentateurs de l 'espèce humaine ; et celui des gens des
villes médiocres sans spectacles , qui ont toute la grossièreté
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un être réel . . . Mes désirs s 'allument : je veux jouir
encore ! . . . (Lecteur , tu frémis d 'étonnement . . . . ) et

mes voeux sont comblés . . . . . .Mon délire cesse :mes
yeux s 'ouvrent ( s ' ils ne l 'étaient pas auparavant ) ; je

suis éveillé enfin ; et je vois Madelon s 'éloigner ma
jestueusement . . . Elle se retourna trois fois pour

m 'envoyer un baiser , d ' un ai
r

riant et plein de

charmes . . . J ' étais resté debout , immobile , ravi ! La

paix dansmon coeur était rentrée triste . . . J 'achevai

deme déshabiller ; j 'allais memettre au lit ; je vou

lu
s

encore regarder par la fenêtre . Les deux seurs

de Madelon étaient à la leur . Je crus la voir au mi
lieu d 'elles , et je leur criai d 'une voix étouffée :

« Mesdemoiselles ! retenez - la ! retenez - la ! – Ha !

» c 'est Monsieur Nicolas ! . . . Qui ? Qui donc ? » me
répondirent -elles . . . — « Elle . . . elle -même . . . Ha ! je

» m 'aperçois qu 'elle n ' a et
é

vue que de moi ! . . . »
des campagnes , et tous les inconvénients de l 'oisiveté des
grandes cités . . . Les Chrétiens ont beaucoup parlé contre
les spectacles : ah ! de combien de vices ils ont préservé les
grandes villes ! entre autres de la petite intrigue , de la petite
méchanceté noire , du goût bizarre et cruel , comme celui

qu 'eut Gaudet d 'Arras , d 'humilier une femme mariée , sur
prise à son désavantage , et de la contraindre à servir ses
vues , par les complaisances d 'une catin . Si je ne connaissais
pas Gaudet d 'Arras aussi bien , je ne lui supposerais que

l 'infâme motif d 'avoir voulu se donner une scène brutale
ment voluptueuse : mais il avait le

s

autres . . . O Jean - Jacques
inepte , Jean -Jacques si mal à propos respecté , combien tu

as dis de sornettes irréfléchies , sur le Latin , la Musique et

le
s Spectacles ? Tu n ' as fait de bon , que ton Discours sur

l ' Inégalité , ton Héloïse , ton Contrat social et tes Lettres de

la Montagne .
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Et je me couchai aussitôt , sans regarder si je la re

verrais . . .

Grand Dieu ! soyez béni , d 'avoir consolé , par
cette illusion , un infortuné au désespoir ! Père de la

nature , Être tout -puissant , dont nous sommes tous
sortis , combien de fois , depuis , n 'avez -vous pas

exaucé le
s

voeux ardents que j ' ai faits , l 'ail fixé vers
le
s

astres émanés de votre substance ! . . . Mortels , il

est un Dieu ;mais ce n ' es
t

pas celui des fables Juives

et Chrétiennes ; c ' es
t l 'Ordre , c ' es
t

la Raison éter
nelle ; c 'est le Dieu de la République Française ! Bé
nissons - le ; car il chérit particulièrement l 'homme
comme le chef de l 'Animalité . Bénissons Dieu , ô

mes semblables ! et aimons -nous les uns les autres ,

car nous sommes tous ses enfants . . .

Je disais que je me couchai . Je fus tranquille , de
puis ce moment fortuné : plus de remords ; mon
épouse les avait chassés de mon coeur . J 'étais con
vaincu de sa pureté , de son innocence : j 'étais glo
rieux d 'avoir ét

é

so
n

mari , l 'unique objet de sa ten
dresse . H

a ! comme elle m 'aimait ! que j 'aurais ét
é

heureux ! . . . Madame Parangon m ' a souvent di
t de

puis , après que je lui eus raconté cette illusion , telle
que je la savais alors , et mon Songe , qu

i
va suivre :

« Je vous regarde , mon ami , comme un être privi

» vilégié , que la Divinité protege spécialement :

» cette vision en est une preuve . . . Non , vous n 'êtes

» pas un homme ordinaire ! . . . » Femme céleste !

c 'était vous qui n 'étiez pas simplement une femme ,

mais un être divin ! . . . En vous perdant , j ' ai tout
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perdu !... Je vousmêlerai, ô Colette ! à tous le
s re

grets que je formerai ! Je ne regretterai personne ,

que je ne vous regrette aussi . Quand il m 'arrivera
un malheur , je vous regretterai ; car vous m ' en au

riez garanti : quand il m 'arrivera un bonheur , je

vous regretterai ; car vous l 'auriez senti plus vive
ment que moi ! A mon dernier soupir , je m 'écrie
rai : « Si Colette était là , je ne mourrais pas ! . . . »

Je m 'endormis paisiblement , et j 'eus un véritable
songe , dont le charme se fait sentir encore aujour

d 'hui ( j 'étais dans ma di
x -neuvième année ; et je

suis dans ma quarante -neuvième , en composant ;

dans ma soixantième , en faisant la forme à la casse ,

le je
r

Mars 1794 ( 11 Ventose ) . On le trouvera , te
l

que je le versifiai sur mon Quartus Codex , le 15 Au
guste , à huit heures du matin , lorsque le

s
idées en

étaient encore fraîches et dans toute leur force ,

pages 12 18 - 19 - 20 du Drame D
e

La Vie . Mais comme

j ' en fis le même jour un récit en prose plus intéres
sant , je vais l 'employer .

SONGE O
U J ' AI VU MADEMOISELLE MADELON BARON

morte le 11 Mars 1753

( le plus infortuné jour de m
a

vi
e
! )

Les quatre premiers vers expriment que je savais
que c 'était un songe . . .

« J ' étais dans un séjour charmant , où de jeunes
beautés cherchaient à captiver mon cour ; lorsque
tout à coup la scène change . . . On passa par un sombre
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A

portique, dans une vaste boutique remplie d'objets
lugubres . Ilse présente un spectre ! C'était un vieux
prêtre , couvert d'une longue soutane de toile cirée ,
toute en lambeaux . Il me prit la main ; je frisson
nai... Cent portes ténébreuses s'ouvrent en gémis
sant... Il me pousse dans la plus obscure , etme dit
Adieu ... J'avance , et j'aperçois la céleste lumière ,
dans un endroit délicieux . J'y vois Timandre »

(c' était le nom que je donnais à Madelon dans mes
vers, depuis qu'elle l'avait adopté dans sa chanson ).
« Je vole à elle : – « Ha ! c' es

t

vous que je re

» vois ? . . . O ma belle Timandre ! de mon cour

» amoureux , de mon coeur toujours tendre , vous

» seule avez les veux ; j ' en jure par tous le
s

Dieux ,

» le Maître du Tonnerre , la Déesse de la Terre , par

» tous les immortels habitants des Cieux . . . Et ce

» pendant je sais qu ' à ma tendresse la mort vous a

» ravie , à la fleur de vos ans ; c 'est dans un songe

» qu ' à moi vous êtes réunie ; c ' es
t

pa
r

un songe

» que je vous vois . . . O Timandre ! ce sontles Dieux

» et vous , qui tempérez l 'amertume de mes maux ,

» et je préfère mon songe à toutes le
s

réalités . . .

» Chère ombre , permets que je
t

’entretienne ! Daigne

» merépondre ! » Elle s 'appuya sur moi d 'unema
nière molle et voluptueuse (mais je sentais qu ' el

le

ne pesait rien ) . . . Telle je l 'avais vue le 7 Mars . . .

Elle me donne un baiser ; ensuite sa bouche char
mante daigne ainsi parler : — « Peut -être que ton

» ardeur , morte avec ton amie , te fait offrir ton

» cæur à ma seur chérie ? . . . O mon ami ! con

A
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» serve-le moi fidèle... Dans ce tranquille séjour ...
» une ombre innocente ... jouit des sentiments ...
» que les vivants conservent pour elle : ici le sort

» doit nous réunir ... à jamais ... si ta constance le

» mérite . Tel es
t l 'ordre du Destin . . . que ton bon

» heur et le mien . . . dépendent de toi . . . – Ha !

» Timandre , » m 'écriai - je , « c ' es
t

vous seule que

» j 'aime ! Daignez encore me sourire ! Que je voie

» encore cette expression enchanteresse . . . de vos

» traits ! . . . » Madelon se baissa pour me baiser : car
elle était aussi là fort grande ! Je m ' élance dans ses
bras .Une nouvelle jouissance unit encore nos âmes ,

et je m ' éveillai dans l 'ivresse . »

Juste Dieu ! dans quel état je me trouvai . . . .

C 'étaitun mélange de langueur , de volupté , d ' ivresse ,

de regret , de douleur , de plaisir , de tous les senti
ments fondus , combinés , mais séparément sen
sibles . . . Je saute da lit , je m 'habille , et je cours
écrire mon Songe , tel qu ' il est versifié , sans réflé
chir , sans raturer ; en moins d 'une heure , je fis près

de quatre - vingts vers . J 'écrivis ensuite cette Note :

« Die 15a Aug . , ha 8a fere 9a , 1753 : nocte somniavi ,

ut narro . » Et plus haut , en marge demes protesta
tions , qui sont en petits vers : « Si

c , o Magdelene !

si
c adorabaris ! et nesciebas ! . . . » Jemis , lemême jour ,

une autre Note , au bas de son ELOGE , que je lui
avais donné en Janvier : « Ante me tam chara , ta

m
- '

que amata puella , mea conjux , di
e

nefanda 11a Martii
abiit ; et hodie 15a Augusti , in illusione atque somno bi

s

vidi , emotione tanta , ut compesci nequeat . »

IV 28
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Je passai le reste de la journée du is dans une
situation d'esprit qu'il es

t

impossible d 'exprimer !

J 'allai à la voûte de Saint -Gervais ; j ' y relus tout ce

que j 'avais écrit pour Madelon ; jeme pénétrai des

sentiments qu 'elle m 'avait inspirés vivante . . . Cette
crise dura près de quinze jours . Mais elle ne fit que
suspendre une explosion terrible ! . . . . .

Environ le 29 Auguste , jour de la fête de mon
village (que je célébrai intérieurement , pour m 'unir

à la joie de ma famille ) , je commençai le plus im
portant de mes Ouvrages en vers . Ilme fut inspiré
par Madame Parangon , pour laquelle je n 'avais en

core fa
it que deux bagatelles , rapportées pp . 12 : 5 ,

1216 , 1217 , 1219 , 1220 du DRAME D
E

LA Vie ; je

l 'intitulai : Mes Fastes . J ' y célébrais tout ce qui

m 'était arrivé de remarquable depuis mon enfance . . .

Mais cet Ouvrage , de plus de quatre mille vers ,

lorsqu ' il fu
t

détruit , tomba sous la main fatale

d ' Agnès Couillard , veuve de René Lebègue , qui en dé
chira le

s

feuillets et les brûla , ainsi que le
s

dates des

temps le
s plus importants de ma vi
e , c ' es
t
- à - dire

depuis le 11 Novembre 1753 jusqu ' au 25 Mars 1754 :

c ' es
t

une perte irréparable pour ces Mémoires . Mon
Poème commence par une invocation à COLETTE :

« Sois ma Muse ; je ne veux pas être inspiré par une
autre Divinité que to

i
! O Colette ! Tu seras le terme su

opréme de tout ce que je vais chanter . Quand tu l 'auras

lu , tu me connaîtras ; tu connaîtras , ô femme divine ! le

cæur sur lequel tu règnes . . . Un jour peut -être je serai

l 'époux de ta sæur ; je ne veux tromper ni elle , ni to
i .
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Vous me verrez à nu toutes deux; et si je te convaincs

que tu fu
s

ma passion unique , tu diras à to
n

aimable
sæur : « Ce fut mon bien ; et je te l ' ai donné . . . . . »

J ' y passais ensuite en revue tous le
s

événements

de ma vi
e , à peu près tels que je le
s

ai rapportés . Et

je présume que c ' es
t l 'attention que j ' y donnai , en

les rimant , qui le
s

a gravés dans ma mémoire . Il

m 'est impossible de suivre tous les détails où j 'en
trais ; trop de nuances m ' échappent . Parvenu , après

l 'exposition de tousmes goûts pour les jeunes filles

de la campagne et de la ville , au temps dema pas
sion pour Colette , je l 'exprimais avec une énergie

d 'autant plus grande , que mon amour avait alors
une violence qui amena la plus étrange des catas
trophes . Je n 'écrivais que dans le

s

moments d 'em
portement , lorsque mes souffrances m 'arrachaient
des larmes , ou que l 'apparence d ' un succès me
transportait de la douleur à l 'ivresse , de l ' ivresse au
délire . . .

Je trouve , au 31 Auguste , une Note , qui annonce

le commencement de mes Fastes , et en donne le
s

quatre premiers vers :

Colette , sois mamuse , au lieu des Sours trompeuses ;

Il ne faut point ic
i

de déesses menteuses ;

A mes Chants je ne mets que la naïveté ,

Et ma Colette es
t

vraie , ainsi que sa beauté . . .

« O quam nunc hera Coletta meæ formosissima infelici
crucior amore ! . . . Proh ! subigenda ! Uror enim . . . »
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Ensuite : « Adhuc non subegi . 102 Septembris ... Non

adhuc. 62 Octobris . » Enfin , une Note étonnante ,
que je ne rapporterai pas encore ... Cette dernière
rote annonçait que j'avançais dans mes Fastes , et
que je les avais déjà portés à deux mille vers ; que
j'en étais àmon séjour à la ville , et que je parlais de
Madame Parangon . J'ajoute , en Latin , par une pré
caution nécessaire , à cause de Bourgoin , de Bardet
et de Tourangeot , sous le

s mains desquels mes
cahiers pouvaient tomber : « Quam male me gero !

Ægroto , mæreo , Hera amorem dicere volvo . . . Quam
formosa ! quam hanc felicem , optatamque diem , qua illam

habebo veneribusque potiar , votis propero . . . .

» In me tota tuens Venus , Cyprum deseruit . . . . »

Le 11 Novembre , je trouve une nouvelle Note ,

qui exprime l 'effervescence la plus emportée : « Aut
habere , aut mori ! . . . Hodie probam legendo , illa ad
stante , tanta nobis fuit erotica rigiditas , ut dorsum
exeundo erigere nequebamus . » Je raconte ensuite

comment Gaudet d 'Arras étant venu le soir après
souper , avec Manon Bourgoin , il fu

t

très avantageu
sement parlé de Madelon Baron ; ce qui me flatta si

visiblement , que Madame Parangon di
t

avec atten
drissement que j 'avais un bon , un excellent cœur . . .

Nous eûmes alors un entretien métaphysique . Il fu
t

question de la crainte que nous avons de la mort et

de ses motifs . Gaudet d 'Arras di
t

que cetie crainte de

la mort était absolument nécessaire , pour que le
s
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êtres animés prissent le
s moyens de se conserver ;

la vi
e

serait bientôt anéantie , si tout ce qui est vi

vant n 'avait pas horreur de sa destruction . Il admit
l 'immortalité de l 'âme ; mais il assura qu ' il n ' y avait

ni enfer , ni paradis : « Lorsque notre corps a cessé

» de vivre , notre âme dégagée , se voyant libre , es
t

» transportée de joie , et s 'étonne d 'avoir aimé la

» vi
e ! Notre existence libre me paraît devoir être de

» deux cent cinquante ans , par des raisons phy

» siques ; nous ne pouvons probablement ranimer

» que la matière qui composait la génération dont

» nous faisions partie , et probablement cette ma

» tière n ' es
t

entièrement dissoute , assez pour être

» revivifiable , qu 'après l 'époque que je viens d ' indi

» quer . Les cent premières années de leur vie déga

» gée , nos âmes sont heureuses et sans souci ,

» commenous le sommes dans notre jeunesse cor

» porelle . Elles sont ensuite cent ans dans l 'âge de

» la force et du bonheur . Mais le
s cinquante ou

» vingt -cinq dernières sont cruelles , par l 'effroi que

» leur cause leur retour à la vi
e corporelle . Le jour

, » de leur rentrée dans un corps est fixé ; c ' es
t

le

» dernier des deux cent cinquante ans . Mais ce que

» le
s

âmes ignorent , c ' es
t l 'état où elles naîtront ; si

» elles seront maîtres ou valets , riches ou pauvres ,

» beaux ou laids , grands ou petits , bossus ou bien

» faits , spirituels ou sots , honnêtes gens ou vo

» leurs , et
c . Voilà ce qui le
s épouvante , et rend

» très malheureuses leurs dernières années de spi

» ritualité ! Nous ignorons , en ce monde , comment
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» on est dans l'autre vie , parce que les nouveaux
» organes que l'âme a reçus sont neufs et sans mé
» moire . Au contraire , l'âme dégagée se ressou
» vient de tout ce qui lu

i

est arrivé dans sa dernière

» vi
e

seulement , etdans toutes ses vies spirituelles . »

Cette singulière idée nous étonna , en scandali
sant le

s

dames , qu
i

lu
i

dirent qu ' il sapait le
s

bases
de toute morale . Gaudet d 'Arras se mit à rire . Il

nous débita que toutes les idées des hommes sur le

vice et la vertu étaient des folies ; qu ' à la vérité
celle - ci était la beauté morale , et le vice la laideur ;

mais que tous deux sont également nécessaires ,

pour qu ' il y ai
t

deux extrémités , comme une échelle

de soixante échelons a nécessairement ceux du bout
inférieur et ceux du bout supérieur ; si vous pré
tendez en retrancher cinq ou quinze échelons , aus
sitôt après le retranchement vous aurez encore deux
bouts , qui seront le vice et la vertu , jusqu ' à la réduc
tion de l 'échelle à un échelon , qui sera moyen . . .

Il nous di
t

qu ' il avait fait , à ce sujet , une JUVENALE

intitulée Les Bulles de savon , dont il nous donna

l 'analyse . Mais comme cette pièce , rédigée de mé
moire le lendemain et recorrigée en 1777 , es

t rap
portée en entier dans LE PAYSAN -PAYSANNE , VIIIe Par

tie , p . 420 , je n ' en parlerai pas
Madame Parangon parut très fâchée qne j 'eusse

entendu cette conversation ; elle la rompit le plus

tôt possible , et ne permit plus qu ' il s ' en tînt de

pareilles en sa présence . Mais Gaudet d 'Arras m ' en

doctrinait en particulier .
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Ce fut le lendemain 12 Novembre , que, désolé de
me consumer d'une passion inutile , dangereuse ,
autant que criminelle, je résolus d'occuper mon
cour de la jeune Edmée Servigné , et de lu

i

faire

l 'amour pour le compte du plus jeune de mes cou
sins . J 'avouerai ic

i ( car je ne dois rien taire ) que

je ne réalisai que trop ce projet ; mais je proteste
que je n 'eus aucune idée de tromperie ; je fu

s

seule
ment emporté par ma passion pour le

s

femmes et

le plaisir . . . J 'exprimemon anxiété par ces mots :

« Servinæam hodie vidi , ac amare , blandirique ,

bropter singularem formam conabor : nam eresictonias
epulas sunt amores pro hera , ob multipliciores difficul
tates ( a ) . »

C ' es
t

environ au 20 Novembre que commençaient
les Notes régulières et suivies qu ' on m ' a enlevées ;

car je retrouve encore , dans la dernière de celles
disséminées à la fin de mon Quartus Codex , que le

19 Novembre , repartirent pour Paris la mère et les
seurs de M . Parangon . Je m ' en réjouis : « Gaudeo ;

na
m

mihi forsan impedimentum fuere . Sola e longinquo
non fuit hera . »

Toutes les dates suivantes sont enlevées ; mais je

me rappelle parfaitement celle du 27 Novembre ,

( a ) Eresictonias epulas : où diable l 'Auteur a - t - il pu

prendre le premier de ces mots ? En tous cas , il le faudrait

au nominatif pluriel , non à l 'accusatif . On devine toutefois

qu ' il s 'agit de nourriture irritante , - éréthisme . »

( N . de l ' Éd . )
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---
-
-
--
-

écrite le 28 matin : « Abieram post colloquium cum

Gaudæo Arrasio et Gotona Hollierea ancilla , quam
mihi prostraturiebat . Amore , Furiisque agitatus , in

horreum st
o , immobilis utmilvus alaudam conspiciens

tremulam (nam Coletta cubare sola decreverat , absente
Parangone ) . Et si

c

dico : « Abest Gigas : Arrasii mo
» nitiones sequamini ! Audeamus ! Audaces ( ai
t
) For

» tuna juvat . . . » Statim excalceatus fereque nudus
operte descendo , pessulum gradatim ac sine strepitu

verro ; ad cubiculum Diana profanus Acteon pervenio ,

temerariasque manus intra lintea demissas , ad formosos
artus admoveo . Semi -expergefacta submissa voce clamat :

- « Ecquem ? ecquem audio ? » Sileo , non ausus ne

fanda verba proferre . Manum extendit , susurrando :

« Felem ? felem ? . . . ) Ego ventre humiprostrato , corpus
paulatim attollo , et ausculto . Quieti redditam , illam
semi -somnus capit . Et redeunt ad facinora patrantes

manus . Suspirat . . . Timui . . . Ad januam serpo , revolu
toque gradatim pessulo , redeo ad cubicularium , aliquid
novi tentaturus . Non opportune . . . Ad meum horreum

timidus tandem evasi . Se
d

vi
x

tremulans in scalas

eram , quum audiverim tintinnabulum Colettam mo
ventem . Surrexit Antonella , et cum adoranda bera
reliquam noctem virginiter complevit . Ego vero non

hanc totam per didi noctem : nam Arrasio curante , Go
tonam ancillam terno coitu sum locupletatus . . . Hæc
heri , 28 Nov . 1753 ( a ) . »

( a ) Voir ce même Récit , en Français , page 232 .

( N . de l ' Éd . )
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M . Parangon était parti le 27 pour Vermenton ;
je l'ignorais . Gaudet d'Arras était venu me voir, et
m'avait di

t
en riant : « Voilà une belle veuve ! » Je

ne fis pa
s

attention à ce mot . J 'étais préoccupé

de l 'idée qu ' il avait voulu dire : « Si cette femme

» charmante avait perdu so
n

mari , cela ferait une

» belle veuve ! . . . » Le soir , à souper , je m 'étais
trouvé seul avec MadameParangon , le prote ayant

ét
é

retenu chez son oncle avec Gaudet d 'Arras ,

et peut -être par ce dernier . Bardet était parti avec

M . Parangon . On avait envoyé inviter la belle veuve ;

mais Gaudet d 'Arras , tout - puissant dans la maison ,

avait retenu la servante . J 'ignorais tout cela . Nous
causâmes , après souper , Colette et moi ; il y avait
prés de trois mois que nous n 'avions eu d 'entretien
particulier . Colette me di

t : « Voilà une grande

» solitude , après avoir eu tant de monde toute

» l 'automne . . . J 'avais eu envie d 'envoyer mes

» soeurs à Paris , avec la mère et le
s seurs de

» M . Parangon ; ce sont des personnes âgées , sûres ,

» de mours excellentes . Une raison m ' en a empê

» chée : elles ont beaucoup vanté Parangon le

» neveu , fil
s

du frère ; ensuite elles ont affecté de

» louer Fanchette , qu 'elles ont vue , à leur voyage

» chez mon père , et que je n ' ai pas voulu faire

» venir ic
i , sous prétexte que tous les lit
s

étant

» pris , Fanchette n 'aurait pu coucher dans la maison ,

» Je ne goûte pas l ' alliance qu ' on paraît désirer

» dans la famille Parangon , par bien des motifs ,

» dont vous connaissez le plus fort . . . » Je m ' in

IV 29
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clinai . Toinette ayant desservi, nous nous assîmes
auprès du feu .

« Ma belle -mère et mes belles -seurs , » reprit

» Colette , « ne vous aiment pas. Je vous le di
s ,

» afin que vous ne preniez pas garde à quelques brus
» queries de M . Parangon ; sa mère et ses sæurs

» l 'ont un peu indisposé contre vous . – Hé mon
» Dieu ! leur ai - je manqué en quelque chose ? C ' es
t

» sans le vouloir . — Oui , vous leur avez manqué . . .

» Mais ne soyez pas surpris de ce que je vous di
s

» là ; c 'est par vos sentiments sur la soumission que

» les femmes doivent à leur mari , que vous avez

» déplu aux deux demoiselles Parangon ; ce sont

» des Parisiennes , aux yeux desquelles un homme

» qui pense et qui s 'exprime comme vous l 'avez fait

» plusieurs fois en leur présence sur cette matière ,

» es
t

une espèce de sauvage , de grossier , d 'homme

» sans mæurs . — Je l ' ignorais ; je me serais tu . —

» — Vous n ' y auriez pas gagné davantage , » di
t

Madame Parangon en souriant . – « Ont -elles

» donc un autre sujet de plainte ? — Non ; du moins

» qu 'elles aient donné ; mais je présume qu 'elles ne

» vous croyaient pas sincère ; car elles parlaient

» beaucoup de votre adresse , de votre finesse . . .

» Heureusement je vous connais , car elles m ’ au

» raient effrayée . . . Si vous avez quelque mérite ,

» quelque esprit , ce n ' es
t

pas l 'adresse , encore

» moins la finesse ; je vous crois le
s

défauts opposés .

» Mais enfin , elles vous regardent comme fin , rusé ,

» adroit et dangereux . » ( Je me mordis le
s

lèvres ,
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et j'avoue la pensée quime vint : « Ha ! si je pou
» vais leur enlever celle qui fait leur gloire , et qui
» es

t
si fort au -dessus d 'elles pa
r

son mérite , sa

» beauté , leur haine ou leur amitié , leur estime ou

» leur mépris me seraient bien indifférents ! » ) —

« Vous rêvez ? » me dit Colette . — Oui , Madame ;

» je suis fâché d 'avoir déplu à ces trois femmes . . . . .

» Mais , qu ' y faire ? — Rien ; le
s

voilà parties , sans

» emporter la satisfaction qu 'elles espéraient . . . de

» surprendre un entretien , ou quelques marques

» d 'intérêt . . . qui ne sont pas dansmon caractère . . .

» Tâchez seulement de vous concilier un peu

» M . Parangon ; M . d 'Arras peut nous y servir , et

» c ' es
t

un homme qu ' il faut que nous ménagions ,

» malgré le danger de ses principes . — Je n ' espère

» y réussir , Madame , que par le moyen que vous

» venez de m 'indiquer , puisque le
s

autres ont ét
é

» inutiles . . . Quant à vous , il m 'est impossible de ne

» pas toujours vous marquer le respect et le zèle

» qui sont dansmon coeur . — Et c ' est tout le con

» traire ! » me di
t

- elle en rougissant un peu , et je

vis par là qu 'elle ne m 'avait pas di
t

tout ce qu 'elle
savait . — « Quoi ! Madame . . . Il en sera ce qu ' il

» pourra ; mais c ' es
t l ' impossible . . . — Je veux dire

» que vous . . . évitiez de montrer tant de fe
u , lors

» qu ' il s 'agira de me louer ; . . . et même lorsqu ' il

» faut exécuter . . . quelques - uns de mes ordres . . .

» Laissez faire Bardet , Tourangeot , Toinette , quand

» c ' es
t

à eux que je me suis adressée ; ne renversez

» pas tout le monde ,pour aller où jene vous envoie
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» pas ; vous avez un jour culbuté mes deux belles
» seurs sur leur mère . – Je ne m'en suis pas

» aperçu , Madame. — Je le sais. — Je m 'imposerai
» cette contrainte .. . douloureuse , Madame. .. Puis
» que vous me l'ordonnez , sans doute il le faut?
» — Oui, il le faut... Ce n' es

t

pas tout ; j ' ai un con
» seil à vous donner . . . Mais il me coûte . . . Je . . .

» ne voudrais pas , à cause demes vues , auxquelles je

» tiens . . . beaucoup . . . que . . . vous . . . retrouvassiez . . .

» une seconde Madelon ; mais un amusement hon

» nête , feint plutôt que vrai , qui éloignât le
s

idées

» de M . Parangon au sujet de . . . ma seur Fan

» chette . . . Quand il s 'agira du mariage , je saurai

» comment faire . . . J ' y compte à présent que j ' ai

» l 'aveu de mon père , et . . . qu 'Émilie est mariée . . .

» On ne peut rien regretter quand on a perdu . . . sans

» ressource . . . Émilie et Madelon . . . - Émilie La

» loge ? . . . Hé ! Madame ? comment . . . — Je sais

» cela . . . — Je n ' ai jamais adoré que . . . — Je le

» sais » interrompit -elle vivement ; « aussi l 'objet

» de votre passion y réfléchirait - il à deux fois , s ' il

» était à marier . Jamais la passion , dit mon père ,

» n ' a rendu un mariage heureux . Vous l 'auriez

» ét
é

avec Madelon , qui n 'avait ét
é que votre confi

» dente et votre amie ; vous le serez avec ma sour ;

» parce que votre passion ayant un autre objet , le

» goût qui vous déterminera au mariage avec elle ,

» ' est de nature à ne jamais s 'éteindre . Et , s ' il faut

» vous le dire , cette raison a déterminé mon père ,

j auparavant parfaitement instruit . — Madame , »
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répondis - je profondément étonné , « disposez de

» moi ; je jure de vous abandonner surmon sort la

» même direction qu ' à Dieu même . Je suivrai vos
» intentions , autant qu ' il sera en mon pouvoir ;

» mais quelque chose qu
i

arrive , soyez assurée

» qu ' un motmerappelle à vos ordres , en adorateur

» dévoué . — Adorateur ? non . — Je ne suis ni

» vi
l , ni rampant ; je suis fier avec les hommes ;

» mais je suis glorieux d 'être l 'adorateur d 'une

» femme que j ' . . . honore . » ( C ' était un autre mot
que je voulais dire . )

· Toinette entra ; Madame Parangon la fit asseoir à

côté d 'elle et continua de me parler . – « Je connais

» vos sentiments ; ils sont honnêtes , et ne peuvent

» m 'offenser ; mais Toinette sait tout ce qui s 'est

» di
t

? — O mon Dieu oui , je le sais , et je ne con

» çois pas comment des demoiselles d 'âge et d ' es

» prit peuvent avoir de pareilles idées ! jusqu ' à dire

» un jour à Monsieur , là , tenez , là , que Monsieur

» Nicolas était amoureux fou de Madame ! . . . Il n ' y

» a pas de sens , seulement ! » [ Je rougis , en pen
sant : « Elles ne manquent ni de pénétration , ni

» d 'esprit ; mais je croyais , moi , que j ' en avais

» davantage , et que je m 'observais mieux ! » ]

« Aussi Monsieur leur a - t - il bien di
t , » continua

Toinette : « J ' ai de trop bonnes preuves du con

» traire , pour en rien croire , à moins qu ' il ne soit

» amoureux fo
u

de trois ou quatre à la fo
is ; ca
r je

» lui sais trois maîtresses , sans le casuel . . . » [ Ic
i ,

Madame Parangon ferma la bouche à l 'innocente
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Toinette , qu
i

répétait ce
s

expressions , sans en con
naître la force . ] « Oui , Madame , elles ont di

t
ça , et

» Monsieur leur a répondu ce que je vous ai dit . . .

» Il faut avoir l 'esprit bien de travers ! . . . Et puis ,

» est - ce que nous ne savons pas ce qui en était
» avec Mlle Madelon , quand elle vivait ? . . . Ho ! si je

» n 'étais pas fille , et que j 'ôsâs ' parler à Monsieur ,

» j ' sais bien ce que je lu
i

dirais . — Vous savez ,

» Madame , » di
s
- je alors , « quelles sontmes vues

» etmes espérances : ainsi , je m ' en rapporte à votre

» justice ? – Quant à moi , Monsieur ; » répondit
Colette , « soyez sûr que je sais à quoi m ' en tenir . . .

» Mais lisons quelque chose . » Et elle me donna
RACINE . Je lus PHÈDRE , qui fit une impression pro
digieuse sur la naïve Toinette ! Mais une réflexion ,

qu 'elle tira du fond de son innocence , effraya
Madame Parangon : « Une femme . . . aime donc . . .

» un autre que son mari ? . . . » D ' un autre côté ,

l 'admiration de Toinette pour moi , dont elle croyait
tenir tout le plaisir que lui faisait la lecture , m ' a

fait comprendre depuis combien on aimerait le
s

acteurs et les actrices tragiques , si leurs mæurs
étaient plus dignes de leur état , et qu ' ils se sépa

rassent à jamais des baladins . . . Toinette était si

pénétrée , qu ' au moment où je me retirai , elle me
baisa la main , en me disant : « O mon maître !

» lirai - je comme vous un jour ? . . . »

En passant devant la tremperie , j 'entendis quelque
bruit . . . J 'allai voir ce que c 'était , et j 'aperçus Gaudet

d 'Arras . Je présumai qu ' il nous avait écoutés . Mais
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comme il avait une clef, l'on n 'avait rien à luidire .
D'ailleurs , il paraissait entrer . Il me di

t

qu ' il avait
quelque chose à me communiquer . Ce ne fut

qu 'une longue confidence , relative à la belle Hollier ;

mais tellement savoureuse que j ' en étais tout ému ,

en le quittant . . . Je montai , absorbé dans mes
réflexions . C ' es

t
à cet instant que commence ma

Note Latine ( 1 ) . J 'avais cru voir de l 'humanité dans

le
s regards de Madame Parangon ; j 'étais enflammé

par la vue de ses charmes , et peut -être , sans la pré . .

sence de Toinette , me serais - je émancipé . . . Je brû
lais . . . Je m 'arrêtai à la porte de mon cabinet . . . Je

pensai à ce que je pouvais faire , en l ' absence de

M . Parangon ; . . . à mon entretien avec Colette ; . . . à

la lecture de Phèdre ; . . . au discours de Toinette ;

aux peintures que venait de me faire Gaudet

d 'Arras ; . . . à ce mot : « Voilà une belle veuve ! » -

« Il faut être heureux ! » m 'écriai - je ; « elle es
t

trop

» belle , pour que jamais ilme vienne des remords . . .

» Elle ne veut pas . . . que j ' aie une autre Madelon . . .

» mais un amusement honnête . . . Il n ' en faut pas

» douter , c 'est . . . elle ! . . . Qui serait - ce ? . . . Elle ne

» veut pas d 'une nouvelle Madelon . . . H
a oui ! sa

» bonté est égale , surpasse . . . comme Madelon , elle

» veut me préserver des écarts solitaires et du liber

» tinage . . . Allons ! elle m 'attend . . . Épargnons sa

» pudeur . . . pas un mouvement qui puisse la bles

» se
r . . . Possédons , avec respect , cet objet sacré . . .

( 1 ) Voir plus haut , page 224 . ( N . de l ' Éd . )
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» Feignons de croire qu 'elle ne s' es
t

pas éveillée . . . »

Voilà le
s

réflexions qui me déterminerent à la plus
audacieuse des entreprises . . .

Je descendis enivré d 'amour et d 'espoir . . . Je

n 'avais pas des idées bien nettes de ce qui allait
arriver . . . Nu en chemise , malgré le froid qu ' il fai
sait , je traversai la cour ; je brûlais . . . Parvenu à la

porte de la salle , qui , de ce côté , ne fermait pas en

dedans , je tournai le bouton si lentement , qu ' il ne

fit aucun bruit . J 'entrai ; je refermai la porte avec

autant de précaution . . . Guidé par la faible lueur

d 'une veilleuse , j 'allai m ’agenouiller auprès du lit de

Colette . . . Je cherchai à la toucher . Mais cette

femme modeste , quoique couchée seule ( c ' est une
remarque à laquelle je m 'arrêtai ) , avait la gorge et

les autres appas exactement voilés . . . J 'étais dans
une terrible situation ! . . . Elle s 'éveilla : elle étendit

la main , en disant : « Chat ! Chat ! . . . Qui es
t

- ce ? . . . »

Puis , par réflexion , elle di
t
: « Toinette ? Toi

» nette ? . . . » Jeme couchai sur le ventre , et son bras ,

quoique étendu vers moi , ne m 'atteignit pas . . . Si

elle m 'eût touché , que fû
t - il arrivé ? . . . J ' en frémis

encore ! . . . Elle m ' eût pris pour un voleur ; elle
aurait eu peut -être une frayeur dangereuse ; elle eût
crié , au moins sonné ! Tourangeot , le prote ,

Bardet , Toinette , Jean Lelong seraient accourus ;j 'aurais ét
é

rencontré . . . J ' étais perdu pour jamais . . .

Ho ! comme mes frères eussent triomphé ! Quelle
douleur pour mes parents ! . . . Voilà le
s

idées qu
i

m ' effrayèrent ensuite . Mais dans l ' effervescence de
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l'action , je n 'y pensais pas . [ Et voilà comme se

commettent les premiers crimes ]... Elle se recou
vrit. J'attendis qu ' elle fut rendormie ; ce que je
reconnus à sa respiration , et je cherchai à lui prendre
un baiser. .. Je ne pus y parvenir ; je l'aurais éveillée ,
à cause de sa position ... Un peu de calme ramena
une étincelle de raison . Je sentis qu 'il fallait me
retirer , sans tenter une entreprise que je désespérai

de voir secondée ; elle meparut folle , impraticable ...
Je rouvris la porte , et la refermai , sans faire de
bruit , et cela par la seule lenteur du mouvement ...
Il y a beaucoup d'apparence que Colette m 'entendit ;
car elle me donna le temps de remonter , avant
de sonner Toinette , qui couchait dans la cuisine ,
séparée de la salle par une partie de la cour ... Cet
ange, cette femme adorable ne dit rien à Toinette ;
elle la fit coucher avec elle le reste de la nuit .
Cependant , jétais parvenu à mon cabinet , et je

me remettais au lit . Malgré le froid et ma nudité , la
sueur s 'échappait de chacun de mes pores . Je me
couvris . Mais bientôt glacé par la crainte , je tremblai
comme lorsqu ' on a le frisson : mon tremblement
était si violent , qu ' il donnait le mouvement à mon

lit . Que d ' idées effrayantes se présenterent alors ! Je

sentis toute la grandeur du péril que je venais de

courir ! Je songeai peu à celle de mon forfait . . .

Hélas ! un degré d 'exaltation de plus , ou dans une
autre saison peut - être , j ' employais la violence , je

me perdais , et l 'objet infortuné de mon insurmon
table passion . . . Où ne nous conduisent pas des sen

IV 30
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timents nourris avec trop de complaisance ; excités,
entretenus par le

s

vers que je composais journelle
ment pour le

s exprimer ! La peine qu ' ils me don
naient semblait se changer en chaleur ; elle doublait

la force de ma passion . . .

J 'étais enfin caimé , et je succombais au sommeil ,

lorsque j ' entendis un crépitement léger , comme
lorsqu ' en marchant doucement , on écrase des atomes

de sable . J ' écoute . . . On ouvre ma porte fermée
avec un simple petit loquet de bois . On entre . La

lumière de Toinette , qui , en ce moment , entrait
auprès de Madame Parangon , donna un je

t

de

lumière , qui me fit distinguer une jeune personne

de la taille de Colette , en petit corset de basin . . . On
laissa tomber sa jupe , et l ' on se mit dansmon lit ,

en bas et en corset . Je n ' étais pas garçon à

m 'effrayer d 'une pareille visite : mais j ' étais dans
une étrange perplexité ! . . . Je voyais bien là du

d ' Arras ; mais avec qui étais - je ? Il m ' en passa di
x

par la tête : mais non pas celle qu ' on voulait que je

soupçonnasse . Je pensai à Mme Länırd , à Mlle Hollier ,

à Toinette , et même à Berdon . . . Quand el
le

s ' en
alla , je reconnus Goton Pouillot , cette appétissante

chambrière de la seconde . . . O Gaudet d 'Arras ! tu

employais trop de moyens pour une corruption
qui marchait seule ! . . .

Le lendemain , Colette ne me di
t pas un mot de

relatif à ce qui s 'était passé la nuit : si elle me soup
çonnait , elle avait trop de pudeur pour en laisser
rien paraître . . . Elle ne fit aucune confidence ni à
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Toinette , ni à Bourgoin , ni même 'à Manon son

amie . Mais le soir , elle pria cette dernière , devant
moi , de venir coucher avec elle , durant l'absence de

M . Parangon . C'était encore une bonté de choisir
Manon Bourgoin ; en cas d'une nouvelle impru
dence dema part, c'était une double amie , incapable
d'indiscrétion avec d'autres que Gaudet d'Arras,
mon conseil .
Voilà quelle fut la marche et l'issue de mon pre

mier attentat , terrible par ses suites, bien plus qu 'il
ne le paraît en lu

i
-même . Il me persuada que Colette

m 'avait reconnu , et qu ' elle était indulgente . . . Et la

brèche que Gaudet d 'Arras avait faite à mes meurs ,

par le
s plaisirs qu ' il m 'avait procurés , après mon

audacieuse entreprise ? Il me traitait comme un

jeune chien : il me donnait la curée d 'amour , pour

m 'affriander à la chasse .

Quelques jours avant ma témérité , j 'avais rimé ,
dans mes Fastes , une déclaration de mes sentiments

à Colette . Je me proposais de l 'imprimer , de la col

le
r

dans un livre qu 'elle lisait souvent , de façon

qu 'elle l ' y trouvat placée comme un feuillet ordi
naire , formant suite et reprise avec le reste . Je

pensais que Madame Parangon s 'émerveillerait de

trouver là des vers qu ' el
le

n ' y avait jamais vu
s ;

je présumais qu 'elle m ' en parlerait , que je lu
i

lirais mes vers avec chaleur , et que ma déclaration
serait faite . Rien de tout cela n 'eut lieu . Les bruits
qui avaient couru dans la famille Parangon m 'épou
vantèrent , et mon prernier attentat acheva de m ' in
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timider . . . O
n voit , par ce récit , dans quelle agita

tion j 'étais alors : car je ne passerai rien ou presque

rien ; ce n 'est que par là que je puis être utile .

J 'inscrivis , le jour suivant , dans mes Fastes , tout

ce que j 'avais osé . L ' importance du secret était ex

trême ! Mais je ne pouvais m 'empêcher d 'écrire : je

ressemblais au barbier du roi Midas ; je ne voulais
pas de confident vivant , et je ne pouvais me passer
des confidents inanimés , qui devaient me retracer

un jour ce que je ne voulais jamais oublier . Je

trouvai heureusement , dans le grenier , une cachette
sûre , entre la calotte de l 'escalier et le

s

tuiles :

c 'était là que je déposais mon quatrième Cahier , dès
que je cessais d 'écrire .

D 'après tout ce qu ' on vient de lire , peut -être
taxera - t - on Madame Parangon d ' imprudence ? Peut
être la croira - t - on disposée à l ' indulgence pourma
passion ? . . . Q

u ' on suspende son jugement , il serait
téméraire et précipité . On appréciera cette admi
rable femme , lorsqu ' on aura vu touté sa conduite .

L 'attention n ' a pas encore longtemps à se soutenir . . .
On admirera bientôt dans Colette un être plus par
fait que ne semble le comporter l 'humaine nature ,

et l ' on ne sera pas étonné , lorsqu ' on meverra quel
quefois douter si elle es

t

une femme , ou si le Ciel
protecteur m 'avait envoyé , pour me diriger , un

ange sous la forme humaine . . . On saura tout ce

qu ' on pourra savoir d 'elle , lorsqu ' on sera parvenu à

l 'année 1757 .

Je viens d 'entrer dans ma vingtième année ; j ' y
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étais depuis cinq jours la nuit de mon attentat...
Si Madame Parangon ne parut pas disposée à me
parler , de mon côté, je l' évitais , sans affectation . Le
soir , la voyantavec Manon Bourgoin , je sortis après
le souper , et j'allai me promener , à la faveur de
l'obscurité profonde qui règne dans une ville non
éclairée . De tumultueux mouvements m 'agitaient :
mais ils étaient d 'une nature différente de ceux du

14 Auguste ; le
s

effets ne pouvaient être le
s

mêmes .

J 'errais , concentré ,sans savoir où j 'allais . Je m ' éga
rai jusqu ' à la demeure d ’Edmée Servigné . On y

voyait de la lumière ; mais je ne frappai point ; mes
lèvres étaient serrées ; je sentais de la répugnance à

parler , comme l 'hydrophobe la sent à boire . On
parlait chez elle : je ne me sentais pas curieux ;

j ' écoutai malgré moi . « Il est descendu la nuit ; il

» est entré , s ' es
t

mis dans son lit . Elle s ' es
t

éveillée

» qu ' il l 'étouffait . . . Elle a crié ! - C 'est moi ! c 'est

» moi ! lu
i

disait - il . . . Elle a pris sa mule , qui était

» sur une chaise , et elle lu
i

en a donné , jusqu ' au

» temps qu ' il ai
t

lâché prise . Le talon lu
i

a fait une

» marque su
r

le nez ; si bien qu ' il es
t

reconnais

» sable . . . Il est sorti par la fenêtre basse , qu ' il avait

» ouverte pour entrer . . . Si son mari savait ça ! . . . »

Je frissonnai ! pensant que mon aventure défigurée

était déjà connue . . . — « Mais non ! » pensai - je en

me rassurant , « c ' es
t l ' impossible . . . Écoutons . —

» Ces imprimeurs sont si libertins ! » continua la

vigneronne , qui parlait aux deux jeunes Servigné ,

« qu ' on ne devrait pa
s

en prendre en pension chez
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» d'honnêtes gens ; ca
r

ils troublent la maison et

» tout le voisinage ; on dirait des cerfs en rut ; tout

» leur est bon . – Ha ! » , di
t

Catherine , « nous en

» connaissons un , ma soeur et moi , ben joli garçon !

» pas capable de ça . — C ' es
t

peut -être lu
i

! » di
t

la

narratrice ; « car je tiens ça de Madame Yeury , femme
» du compagnon de l 'imprimerie qui demeure dans le

» . Grandcaire , et cousine du maître , qui dit que c 'lui

» là a l ' air ben bon enfant . — Comment qui se

» nomme c ' lui qu
i

a fait ça ? » demanda Catherine .

- « l ' se nomme . . . Attends . . . je savais son nom . . .

» Gôné . . . oui , Gonnet . . . – Hé ben , c ' n ' es
t

pas le

» nôte , qui s 'appelle Monsieur Nicolas . — Ho non !

» c ' es
t

Gonnet , c ’ lui - là à qui c ' es
t

arrivé c ' t ét
é ;

» tenez , vers la mi -Août . »

Ce récit suspendit un peu ma rêverie profonde .

J 'admirai comment deux aventures presque sembla
bles étaient arrivées dans la même ville , la même
année , dans la même profession ; et cette comparai

son refroidit ma douleur ; elle diminua l 'horreur que

j 'avais de mon action , tant l 'exemple du vice es
t

dangereux ! . . . J ' ai depuis compris par la comment

le
s

raisonneurs , le
s épilogueurs ont si peu de sensi

bilité ; ils comparent , au lieu de sentir ! . . . Je m ' en

revins beaucoup plus calme . Ces sortes de pierres

d 'achoppement , qui semblaient heurter ma douleur

ou ma joie , mes remords ou mes bons propos , se

sont presque toujours ainsi rencontrées dans le cours

de ma vie .

Le lendemain , je dis à Gonnet , en riant : - « Je
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» sais de vos nouvelles ... » Il rougit . — « Parlez
» bas !... Qu ' es

t
- ce que c ' es
t

? . . . — Au sujet deMa
» dame Jeannin , femme de l 'ancien cuisinier du

» Séminaire . — Parlez bas ! . . . Qui vous l ' a di
t

? –

» Personne . — Comment ,personne ? — Non , per

» sonne ; et je le sais : vous êtes entré dans sa

» chambre par la fenêtre basse qui donne sur la rue

» Cloche -Bleue : vous avez . . . Il était temps qu 'elle

» s 'éveillât . . . Et cette marque , que vous avez por

» tée au nez . . . que vous y portez encore , vient des

» coups de talon de sa mule . — Au nom de Dieu !

» dites -moi qui vous l ' a di
t

? Cela m 'importe beau

» coup ? – Personne ; je le sais par hasard . -

» – C ' es
t

assez badiner : je vous en prie ? – Per

» sonne d ' ici ne le sait :mais voyez MadameYeury ,

» et recommandez - lu
i

la discrétion . . . Elle neme l ' a

» pas dit au moins ! vous savez que je ne lu
i parle

» jamais . — Quoi ? elle saurait . . . – Oui , elle le

» sait . . . – Si elle était la seule , » reprit Gonnet ,

« je pourrais la forcer au silence ; je sais tout ce qui

» se passe , quand el
le vient ic
i

voir Monsieur Paran

» gon . . . Elle monte à son cabinet ; et ce n ' es
t

pas

» pour enfiler des perles . . . Si je voulais parler , je

» la ferais rincer par son mari , qui n 'entendrait pas

» raillerie . — Voyez - la ; intimidez - la : elle a raconté

» l 'aventure à une vigneronne du Grandcaire : c 'est

» tout ce que je puis vous dire . . . Quant à moi , je

» vous réponds de ma langue . — Je n ' ai pas le

» moindre doute sur vous , » répondit Gonnet ;

« s ' il n ' y avait que nous deux qui le sussions , je ne
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» serais pas inquiet ... Je la verrai ... Je vous avoue
» que depuis cette trahison , je ne vais plus chez
» Madame Jeannin ; elle m 'avait réellement donné
» rendez -vous. Mais el

le

avait apparemment changé

» d 'avis , dans l ' intervalle de la parole à la tenue . . .

» J ' ai à présent la petite Tonton Lenclos , nièce de la

» Yeury .Vous la connaissez ; c 'est une blonde , mais
» très amoureuse . . . Elle n ' es
t

pas difficile avecmoi ;

» mais elle a rebuté Fusier , qui s ' y prenait trop

» grossièrement . . . Elle a une amie , que je vous

» procurerai , si le cour vous en di
t . Nous ferons

» de petites parties secrètes ; car vous êtes tranquille ,

» et je ne suis pa
s

bruyant . » Je remerciai Gonnet

de ses offres , sans le
s accepter , ni le
s

refuser . Les
refuser ; je n 'avais garde ! en cas d 'accident , il était
bon que j 'eusse toute prête l 'apparence d ' une aven
ture .

C 'est ainsi que je fus distrait demes remords . Et

ce ne fut pas tout . Le jour du retour de M . Paran
gon , je m 'oubliai dans mes rêveries solitaires , dont

il fut le sujet (car , malgré ce qu ' on a vu , j 'ignorais la
conduite abstème ( a )des deux époux l ' un avec l 'autre ) .
Lorsque je vins pour rentrer , la porte était fermée .

Je me gardai bien de frapper ! Je courus demander
Gaudet d ’Arras , pour avoir une clef de la tremperie .

Je ne pus pénétrer jusqu ' à lui . A mon retour , j 'aper

( a ) Abstème , qui se prive de vi
n . Le sens littéral de ce

mot est ici fort étendu . ( N . de l ' Éd . )
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çusGaudet (a), auquel Marie ouvrait sans bruit. Je
courus lui peindre mon embarras... - « Parbleu !
» tu coucheras avec moi. » Nous montâmes à son

donjon ; nous nous couchâmes , et après quelque ba
billage, nous nous endormimes ... Vers le

s

deux
heures du matin , m 'étant éveillé , je metrouvai seul .

Je ne savais ce qu 'était devenu mon camarade . Je

l 'appelai à demi -voix . . . Sûr que j 'étais seul dans le

donjon cléral , je me lève , je descends au second , je

pousse du doigt une porte qui cède , et j 'entre , dans

le dessein de m 'amuser et de rire de la frayeur que

j 'allais causer à Marie . — « Est - ce vous ? » me dit

on fort bas . Silence de ma part . Je m 'avance au
près du lit , guidé par la voix . — « Je ne veux pas ! »

di
t

une voix qui m 'était parfaitement inconnue . Je

me misau lit , malgré cette petite façon , après m 'être
assuré qu ' on y était seule . Je croyais jouer un bon

tour à Gaudet , et je me promettais de bien rire ,
quand il allait venir me surprendre . . . Cependant

j ' étais auprès d 'une fille qui avait beaucoup d ' em

bonpoint , et qui , après quelques baisers , laissa les
façons , et me traita en homme attendu , désiré . Je

fus tenté d 'être généreux , de me découvrir . Mais je

fus d 'abord retenu par la crainte de mortifier la fille .

Cette crainte fu
t

même si forte , que je remplaçai

entièrement Gaudet . . . Je fu
s surpris de la perfec

tion de
s

appas qu ' on m 'abandonnait ! . . . A tout mo

( a ) Gaudet ( de Varzy ) , clerc de Me Minon .
( N . de l ' Éd . )

31
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ment, il me venait dans l'idée : Mais avec qui

suis -je !... et où donc es
t

Gaudet ! . . . J 'aurais d 'abord
voulu qu ' il me trouvât à sa place . Mais bientôt je

craignis : la Nature parlait fortement , et je réexerçai
les droits de mon hôte . . . Je l 'attendis plus d ' une
heure dans cette douce occupation . . . Je quittai en

fin la fille , et je remontai . A mon grand étonne
ment , le lit était encore vide . J 'avais eu l 'idée , en

quittant la fille , que peut -être Gaudet m 'avait pré
cédé , ou que son absence n 'était occasionnée que
par un besoin pressant , et

c . ;mais ne le trouvantpas

à mon retour , je fus convaincu qu ' il avait une autre

fortune . Et quelle était -elle ? Il n ' y avait dans la

maison que Marie et la maîtresse . . . Vers le
s

si
x

heures et demie , avant la petite pointe du jour .Gau
det revint . Je l 'entendis et feignis de dormir . Il se

coucha doucement ; mais une fois dans le lit , il ne

se gêna plus . — « As - tu bien dormi ? » me di
t
- il .

- « J ' ai fait la nuit d 'une pièce , à ce que je crois .

» — Ha ! ha ! tantmieux ! j 'avais peur que le chan

» gement de gîte ne troublât ton sommeil . » Il en

resta là , et je fus aussi discret que lui . Nous nous
levâmes ; je rentrai chez nous , et j 'allai me mettre

au travail .

A midi , en sortant de table , j 'avançai jusque chez

M . Minon , pour examiner les physionomies . Tout

en arrivant , je vi
s

deux filles , une grosse maman
fraîche et jolie , qui paraissait fort éveillée , et la

Marie . Je demandai à Gaudet si cette jeune et jolie

fille avait couché à la maison ? — Qui , » me di
t
- il
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en secouant la tête . Et il memena un peu à l' écart.
« C'est une fille qui arrive de Paris , où elle sert
» chez un avocat, frère de nos daronnes (a ), Madame
» Minon et Madame Parangon . Elle doit loger ic

i

» une huitaine de jours . Elle m 'avait donné parole ;

» mais elle se moquait de moi ; elle a tout di
t

» à Marie , qui est jalouse à cause de ce que tu sais ;

» si bien qu 'elles ont changé de chambre et de lit ;

» la fille de Paris a ét
é

coucher au second . J ' ai été

» attrapé , comme tu vois , et il a fallu que je res

» tasse toute la nuit avec l 'ancienne , pour lu
i

» prouver que je n 'étais pas avec la nouvelle . Elle

» m ' a fa
it une querelle . . . que j ' ai ét
é plus de quatre

» heures à apaiser , encore est - ce à recommencer . »

Je fus assuré par là que j 'avais eu la nouvelle arrivée .

Je la regardai expressivement . Elle était réellement
jolie . . . Elle rougit de mon attention , frappa sur

le bras de la Marie , et lui di
t
: – « Vois - tu ce

» modestin - là ? Ne t ' y fie pas ! . . . » Je la comprenais
seul .

Voilà de ces aventures non prévues , qui portent
toujours aux mours une atteinte funeste , en ce

qu 'elles détruisent la délicatesse . . . Le soir , ilme prit

un petit mouvement d 'inquiétude jalouse . J 'allai su
r

la porte de M . Minon . Je ne voulais pas que Gaudet
pût réparer son malheur de la veille , et le

s

faveurs

( a ) Daronne , patronne , maîtresse . Au masculin daron .

* Mot vieilli qui es
t

resté dans l 'argot » , di
t

Littré .

( N . de l ' Éd . )
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que j'avais obtenues m 'en faisaient craindre le par
tage . Je joignis la fille de Paris seule sur la porte
coupée ; Marie servait à table. Je luidis brusquement ,
de peur de manquer l' occasion : - « Ha ça, ma
» belle , je sais que cette nuit vous avez reçu dans
» votre lit un jeune homme qui . . . — Monsieur ,

» je ne sais pas ce que vous voulez dire , et . . . –

» Vous le savez , ne disputons pa
s ; nous n 'aurions

» pas le temps de nous parler . . . Ce jeune homme

» que vous avez reçu , c ' es
t

moi . Nous ne l 'avous

» fa
it

exprès ni l ' un ni l 'autre ; j 'allais pour sur

» prendre Gaudet , sans aucune intention ; je ne vous

» savais pas là . Nous ne nous étions jamais vus .

» Vous êtes jolie ; le plus fort en es
t

fait ; réunis

» sons -nous cette nuit volontairement . Gaudet sera

» chez sa Marie , qui es
t

très jalouse ; moi chez

» vous ; tout le monde sera content . » La fri
ponne sourit , en rougissant néanmoins ; je lu

i

pris

la main ; elle serra la mienne , et tout fut conclu .

Nous saisîmes le moment ; je me glissai , sans être

vu , dans le petit passage de l 'escalier ; elle me donna

la clef , et je fus l 'attendre dans sa chambre . Comme

je couchais seul chez M . Parangon , personne ne

s 'apercevait de mes absences . . . Marie fut charmée

de notre arrangement que nous ne pouvions lu
i

cacher , et favorisé par elle , je passai les huit nuits

du séjour de la jolie Flipote dans ses bras . . .

Mais il arriva ic
i

une aventure . La Marie , sûre de

son Gaudet , ne le gêna plus . Une nuit ( la cinquième ,

et la seconde de son repos ) , le gaillard vint pour
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toucher au fruit défendu . Flipote etmoi nous étions
très éveillés . J'eus soin de me mettre du côté par
où Gaudet devait aborder . Il s'approche , dépêche une
main , et trouve ... un homme, barbu , et

c . , et
c . , et
c
! . . .

Il paraissait dormir ! . . . Gaudet se retire . Il lui vient
dans l 'idée que c ' es

t

son procureur . . . Il tressaille ,

et croit avoir une idée d ' or . . . Il descend , et va

pousser la porte de l 'appartement . Il tourne douce
ment le bouton du loquet ; car dans toutes ce

s

mai
sons , l ' on ne poussait pas les verroux ; il pénètre
jusqu ' au lit . Il tâte . La dame es

t

seule . - « Ha !

» mon Dieu , mon ami , tu rentres bien tard ? »

Gaudet ne répond mot , et feint de se déshabiller . . .

On ne sait trop ce qu 'allait faire le malavisé , quand

M . Minon , qui passait quelquefois une partie de la

nuit à jouer , tourne doucement la clef . Gaudet se

mit derrière la porte , etpendant que M . Minon allait
prendre de la lumière chez Marie , il regagna leste
ment son donjon . Je sus tout cela le lendemain , de
lui -même .

Leneuvième jour , la maîtresse de Flipote arriva

de Semur - en - Auxois , où elle n 'avait pas voulu mener

sa chambrière , à cause d ' un jeunehomme de Semur ,

que son mari avait été obligé d ' y renvoyer , parce

qu ' il était devenu amoureux de cette fille . . . L 'avo
cate logea chez Madame Parangon , sa belle -sour
chérie . Mais elle n ' y resta que trois jours , avant de

s ' en retourner à Paris . Dans le temps , Flipote de
vint enceinte ; elle me nomma . On l 'écrivit à Ma
dame Parangon , qui , sans m ' en parler , s 'informa
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chez sa soeur. On l'assura bien que jamais je n'avais
parlé à Flipote. On soupçonna Gaudet , un peu

M . Minon , et même M . Parangon , à raison de
quelques badinages diurnes . Marie m 'instruisit de

tout cela . Cette fille ne pouvait me trahir ; elle

se fût compromise , étant ma complice ... J' ignorai
la suite jusqu 'en 1759, que je revis Flipote à Paris ,
à l'aide de Gaudet . Elle était mariée , mais elle avait
avec elle son fil

s
et lemien , que son mari , homme

âgé , fort à son aise , aimait beaucoup . . . Il l 'avait
reconnu en épousant la mère . Ce fil

s

es
t

aujourd 'hui
marchand mercier à la Pointe - Saint -Eustache ; il a

une jolie femme , de très jolis enfants , fa
it

bien se
s

affaires . . . Le crime ( si c ' en es
t ' un de faire un en

fant ) donnerait - il plus de consolation que la vertu ?

J ' en ai plus trouvé dans mon fil
s naturel que dans

mes enfants légitimes , dont le
s

malheurs , presque
tous causés pa

r

leur misérable mère , abreuvent de

chagrin mes dernières années !

A cette époque de 1755 , je ne savais pas encore
danser . On recommençait à donner de petits bals
bourgeois chez Mme Bonne Baron , depuis que le
deuil de Madelon était fini . J ' étais honteux de

n ' y pouvoir aller ; ca
r , depuis mon aventure avec

Flipote , qu
i

m 'avait fo
rt aguerri , j 'avais formé le

projet d 'avoir Manon Baron , qui me marquait plus

de bonne volonté que Berdon ; Manon , d 'ailleurs ,

passait pour très amoureuse , et montrait de l ' éloi
gnement pour le mariage ; j 'espérais m ' en faire un

amusement , pour attendre Mlle Fanchette . Un petit
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torticolis , qu 'avait Manon , m 'empêchait de la re
douter , comme attachement . Ce qui m ' autorisait
encore à ce beau plan , c ' es

t

que le
s

deux seurs
avaient des coups de langue : non qu 'elles le

s méri
tassent , mais elles étaient orphelines ; c ' en était

assez pour qu 'elles fussent calomniées par leurs vils
compatriotes . . . Je pris un maître de danse , qui me

fu
t

indiqué par Rüttot . C ' était un de ces Hollandais
faits prisonniers à Fontenoy et à Bergopzoom , dont

il s ' es
t

fixé en France plusieurs milliers . Ilme donna
seul à seul le

s premiers principes . Lorsque je com
mençai à marcher au violon , il pria une de ses voi
sines , amies de sa femme , de venir figurer avec moi .

C 'était une brune , jeune veuve , très jolie , pas sa
u -

vage , une seconde Flipote . Je pris avec elle , non
pour elle , un goût de la danse si vi

f , qu ' il dégénéra

en passion . Je n 'aspirais , dès le matin , qu ' à voir
arriver la fin du jour , pour aller danser . Dès que je
fus un pe

u

formé , la brune Pernon ,ma figurante ,

m 'entraîna dans les salles de danse . . .

Ic
i

commence un nouvel ordre de choses . Jus

qu ' à présent , je n 'avais fréquenté à la ville , que la

bourgeoisie , ou de bonnes gens aisés , qui ressem
blaient à ceux de chez nous . Aux salles de danse ,

c ' es
t

tout un autre monde ; ce sont les filles d 'arti
san , le

s

ouvrières , toutes celles qui jouissaient d 'une
grande liberté . La Pernon me fit faire la connais
sance d 'une foule de filles du commun , dont
quelques -unes étaient fort jolies , et de jeunes gens

de la même classe . Il se fit alors en moi une grande
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métamorphose ! Rassis , modeste jusqu 'alors , je

devins étourdi , dissipé, faraud (non pas cependant
avec mes anciennes et honnêtes connaissances ,
mais avec le

s

nouvelles ) . J 'eus alors deux sociétés :

ma fréquentation ordinaire en hommes , en femmes

et jeunes gens pendant le jour , et celle des soirs
après souper , qui n 'était composée que de danseurs

et de danseuses de salle . Mon camarade le plus ordi
naire , pour la danse , fu

t

Colombat , l 'amant

d 'Annette Bourdeaux , et c 'était aussi le plus honnête .

Gaudet fut quelquefois de ces parties ; mais sama
nière gauche , qui faisait éclater de rire tout le

monde , l ' en dégoûtait : cependant il était bon
prince ; jamais il ne se fâchait ; il riait le premier de

ce qui faisait rire les autres : aussi était - il aimé dans
les salles . Les filles , en le raillant , le recherchaient ;

un grand drôle , d 'une apparence si prometteuse ,

leur paraissait considérable , à certains égards ; leur
rire , à son sujet , n ' était pas éclatant , mais adouci ,

comme lorsqu ' on rit de ce qu ' on aime ; le
s

petits

mots qu 'elles lui disaient , pour lui donner quelques

leçons de grâces , étaient affectueux : mais Gaudet ,
quoique très porté pour le

s

femmes en général , ne
sut jamais profiter de ces heureuses dispositions ; il

n 'avait du goût que pour les servantes , avec
lesquelles il brillait ; il en amenait quelquefois une
dizaine , que suivaient autant de laquetons ; ce qu

i

faisait déserter la salle à toutes le
s

demoiselles à

bonnets montés . Pour le
s garçons , ils s ' en donnaient

à caur joie avec leschambrières , la plupart paysannes



QUATRIÈME ÉPOQUE — 1753 249

très nices (a ) et très timides .Colombat ,le contraire de
Gaudet, était un jo

li

petit faquin , ayant de
s

grâces ,

des manières , et jusqu ' à des façons , ce qui es
t

le

comble de l 'urbanité provinciale ; sa beauté efféminée
aurait tourné toutes le

s

têtes à Paris , mais dans
notre ville , on ne paraissait pas en faire beaucoup de

ca
s
. . . Je tenais le milieu entre Gaudet et Colombat :

mon ai
r

réfléchi me faisait paraître vingt -cinq ans ;

c 'était l 'âge qu ' on me donnait ; j 'avais des couleurs
vives , le nez aquilin , le

s yeux grands , beaux , mais

si vifs , quand ils étaient animés par le plaisir , qu ' ils

en paraissaient libertins , et que ma figure , avec un

bonnet de femme , n 'aurait pas été supportable pour

un Garde -Française . ( J 'étais bien changé , en peu

d 'années , insensiblement , et sans presque m ' en

apercevoir ! ] Heureusement j 'étais encore timide
avec mes voisines , et surtout avec Madame Paran
gon ; ce qui tempérait la lubricité demes regards . . .

Je n 'étais pas aussi retenu à la salle de danse ,
mon caractère s 'échappait quelquefois en longs
éclairs . J ' ai di

t

que mes lèvres , vermeilles par

excellence , comme celles de mamère , appétissantes ,

véritables organes du plus délicieux des plaisirs ,

étaient ce que j 'avais de mieux . Ce fu
t

ce quime
donna quelques coquettes voluptueuses du tiers

( a ) Nice , simple , naïf , ignorant . Terme vieilli , qui au

Moyen Age signifiait aussi joli , délicat ; c 'est encore dans ce

dernier sens , un des mots les plus courants de la langue
Anglaise . ( N . de l ' Éd . )

IV 32
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ordre , dont je parlerai tout à l'heure : rarement une
femme , qui s' était amusée à le

s

considérer , pouvait
détourner sa bouche de la mienne ; et Madelon
disait un jour à ses sœurs (Manon me l ' a redit ) : –

« C ' es
t

un aimant qu ' il a aux lèvres ; il faut l ' éviter ,

» ou l ' on es
t

perdue ! . . . » Je me tenais bien alors ,

c 'est - à -dire , que je ne marchais pas la tête affaissée
dans les épaules , comme aujourd 'hui ; j 'étais bien
fait , carré ; ma jambe et mon pied étaient d 'une
belle forme ; j 'étais léger surtout , jusqu ' au prodige ;

ce qui ne contrastait pas mal avec mon ai
r pensé . . .

Je trouvais ordinairement à la danse , où mecon
duisait Mme Pernon : Mlles Léger , deux soeurs , dont
une très jolie ; Rosalie Maufront , Marianne et Marine
Tartre , Sallé , le

s

deux sœurs Lucot , Laurens , Babet ,

la jolie Marianne Gendot , Maine Lebėgue , le
s

trois
sours Julien , les cinq Morillon , trois seurs et deux
cousines ; la belle Colombe , d ' un cran au -dessus , qui

n ' y venait qu 'avec ses trois amies les sours Aglaé ,

Aimée et Madelon Ferrand ; Mlle Douy , belle brune

au teint bilieux ; le
s

deux grandes soeurs Lacour , les
seurs Jouan , l 'aimable et douce Gremmcret , le

s
deux seurs Tangis et leur cousine Dorothée , Jean
nette Demailly , Manette Hérisson , et

c . Les femmes

de chambre des grosses maisons , Nannette - Prévost ,

Julie de Curgis , Marianne - Linard , Suzette -Pressurot ,

Naturelle -Borne , Percinette - Beaudisson , Marianne
Tierrat , Hélène - Luidivine -Clément , Honorée de la

Rupelle , Chiffonne -Pincemaille ( on joignait à leurs
noms de baptême celui de leurs maîtres ) ; enfin



QUATRIÈME ÉPOQUE – 1753 251

Tonton Lenclos, et le
s

seurs Guigner , qu ' on n 'en
voyait chercher que le soir , lorsque le mauvais
temps ' ou l 'heure trop avancée nous empêchaient

d 'avoir des danseuses . Celles - ci étaient excellentes ,

et mes camarades ordinaires de salle , le
s

Salle
frères , maîtres de bateau ; Piffou le tonnelier ; Baras ,

beau - fils du charpentier Dalis , cousin de M . Paran
gon ; Léger , frère des saurs Jeanneton ` et la jolie

Manon , Dhall le frère de deux seurs plus jolies
encore , Lacour , le

s
Gremmeret , et le

s

autres figno
leurs , aimaient à se donner des grâces , surtout des
libertés , avec des danseuses exercées et peu suscep

tibles . Les seurs Léger , Mlle Douy , et quelques

autres dansaient supérieurement ,mais il fallait de la

réserve avec elles ; et plus encore avec les seurs
Ferrand , Colombe , le

s

demoiselles Dhall , et Ma
rianne Tangis . Je fa

is ic
i

une observation ; c ' es
t

que

la belle Douyau , teint bilieux , dont je savais que

Baras -Dalis était l 'amant aimé , m ' inspirait de
s

désirs , qui allaient jusqu ' à la frénésie . Ce n 'était pas

de l 'amour , mais un priapisme presque involon
taire . Elle fut obligée de me fuir . . . Ce quime fait
croire que c 'était un effet du tempérament de la

fille , c ' es
t

qu ' un de mes parents , nommé Séry , a

éprouvé le même érotisme pour Mlle Paradis l 'aînée ,

aussi ma cousine , bilieuse en blonde , comme
Mlle Douy l ’était en brune . D 'autres observations
ont depuis confirmé celle - ci .

Nos assemblées de salle étaient tranquilles : on

n ' y troublait jamais la danse par des disputes ,
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comme à Paris . On ne commençait le
s contre

danses , que lorsque tous les menuets des présents

étaient finis . Chaque homme , pour ses deux sous ,

avait deux menuets , ou un menuet , avec telle danse

à deux ou seul , qu ' il jugeait à propos ; car lorsqu ' il

n ' y avait pas de danseuse qui sût la danse deman
dée , la femme ou fille du maître de salle venait la

danser avec l 'homme . Les hommes priaient seuls ;

de sorte qu 'une fille pouvait ne pas danser . Ce qui
cependant n 'arrivait jamais . Le maître de danse y

avait l ' oe
il , et il engageait adroitement ceux des

hommes qui n 'avaient pas amené de femmes , ou un

de ses écoliers , à danser deux menuets de plus avec

la délaissée . . . Le tour pour danser était réglé par le

moment de l 'arrivée . Le maître avait à côté de lui
des dés d 'ivoire , comme ceux du loto , mais carrés ;

il donnait par ordre le i au premier entrant , et

ainsi de suite jusqu ' au dernier . On dansait , et

à la dernière contredanse , on remettait le numéro
avec deux sous , prix de la séance simple , et

quatre sous , si l ' on payait pour sa dame . On
voit que ce divertissement n 'était pas ruineux ;
avec quatre ou huit sous , on dansait après le dîner ,

et , après le souper , on trouvait une compagnie nom
breuse de jolies filles , des garçons avec qui l ' on

pouvait faire une partie de goûter . On allait en été

au faubourg Saint -Martin , sur le chemin de Vaux ,

où l ' on mangeait du fromage à la crême , des salades

cueillies sur le champ , où l ' on buvait d 'excellent vi
n

blanc , rafraîchi dans le ruisseau de Vanvres , quicoulait
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sous le
s

arbres , dont le
s

branches formaient des

berceaux délicieux ; l ' on y jouait au Trou -Madame ,

au Siam , à la Boule , et
c . En hiver , on allait chez les

pâtissiers - charcutiers -traiteurs , comme Sanglė , Ju
lien , Chavagny , où l ' on mangeait des pâtés de cinq
sous , des saucisses , du jambon , du gibier , des fri
cassées de poulets . et

c .

FIN
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PROJETÉES PAR L'AUTEUR

POUR CE VOLUME

XXVI . – DÉCLARATION SINGULIÈRE
– Page 28 –

Monsieur Nicolas rentrant dans la salle, aumoment où
Madame Parangon et Toinette viennent de lire dans
une chaussure sa déclaration : « Je vous adore. »

XXVII . – LE DÉCHAUSSER
- Page 123 –

Monsieur Nicolas auprès du feu , à genoux devant Ma
dame Parangon , à laquelle il ôte ses souliers , sans les

déboucler. On voit des mules sur une petite table au
dessous d'une tablette . Elle lui di

t : « Au moins , don

» nez -moi donc mesmules ! »

XXVIII . – LA CRÈCHE

- Page 128 -

Monsieur Nicolas aux Marionnettes de la Crèche , tenant
Sophie Xavagny élevée dans ses bras , tandis qu 'Aimée
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Châtelain l'embrasse , pour l'empêcher de profiter de

l'avantage que lu
i

donne la situation critique où il

tient la jeune personne . « Je réunis Sophie avec Aimée ,

et je le
s pressai . »

XXIX . – L ’ACROSTICHE . — MADELON BARON

- Page 14
4

-

Monsieur Nicolas , assis à la petite table sous la tablette
aux livres et aux chaussures . Il finit une acrostiche , et

se retourne pour regarder Madelon Baron , appuyée
sur sa chaise : « Voyez ! »

XXX . – ELLE EST MORTE

- Page 166 —
Monsieur Nicolas à genoux , le

s

bras tendus vers Madelon
Baron étendue sur le lit , se

s

cheveux noirs et bouclés
épars ,mais dont on ne lui a pas permis d 'approcher :

« C ' es
t

elle ! » – La bonne , Berdon , Manon , Marote
éplorées .

XXXI . – LES FRAISES

- Page 19
3

—

Monsieur Nicolas , qui vient de donner ses fraises à Thé
rèse Lalois et à Julie Dugravier , qui s 'éloignent , rete
nant Émilie Laloge , qu ' il prend par le bas de sa jupe ,

et qui tombe à côté de lui . « Je pris le bord de sa

robe . . . »

XXXII . — LE REMORDS . — MADAME LINARD

- Page 209 -

Monsieur Nicolas derrière la Cité , le soir , exprimant ses
remords , et découvrant , à la lueur du flambeau d 'une
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fenêtre de chanoine, un homme bien mis avec une
femme : « J'ai des remords ! » -- Gaudet d'Arras dans
l'ombre .

XXXIII . – LA CÉLESTE VISION

- Page 211 –

Monsieur Nicolas, dont la lumière finit , saisissant une
grande femme en fourreau blanc (Mme Linard ) . « C'é
tait Madelon ! »

XXXIV . – LA TÉMÉRITÉ
– Page 232 –

Monsieur Nicolas en chemise , baissé à terre devant le lit

de Madame Parangon qui , levée à son séant , étend la

main en disant : « Chat ! chat ! »
XXXV . - LA NUIT A GAUDET

– Page 241 –

Monsieur Nicolas entrant nu en chemise dans la chambre

où couchait Flipote , qu ’une lumière qui passe rapide
ment d 'une fenêtre vis - à -vis laisse entrevoir : « Je ne

» veux pas ! »

[Dans le lointain , la petite Marianne , saisie par Tonton
Lenclos , qui la livre à Monsieur Nicolas : « Tu fais la

» bégueule , je crois ? » ( a ) ]

( a ) Cette seconde scène n ' a aucun rapport avec la pre
mière ; on la trouvera vers la page 20 du tome suivant .

( N . de l ' Éd . )

Paris . – CharlesUssinger , imprimeur, 83 , ru
e

du Ba
c

.


