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Bunker

Qu’est-ce qu’un bunker ? Et pourquoi parler de bunker ici ? Tout d’abord un bunker est un
abri enterre sous terre sans aucune entrée de lumiere quoiqu’il soit pourtant ventile. Un
bunker devrait étre sans fenétres, dans le cas d’un accident nucléaire ou d’une attaque
nucléaire, il deviendrait alors, un lieu de vie, pour un temps dont la durce est par essence

indéterminée.

Le bunker fonctionne ici comme figure metonymique d’un certain état du monde, dont le
retranchement auto-immunitaire et I’enfermement loin de la lumiére et de I’autre annoncent
une certaine mutation catastrophique ou alors une mutation porteuse d’une promesse

indéfinie.
Auto-immunité

Le concept de 'auto-immunite chez Derrida fait sa premiere apparition dans Foi et savoir ot il
designe une figure biologique d’un organisme qui s’autodétruit en se protegeant de dangers, de
menaces, d’angoisses conscientes et inconscientes. Dans Joyous, Derrida développe ce concept et
lui donne un sens aporetique, a la fois nécessaire et mortel. La crise de la souveraineté qui « ne
donne, ni ne se donne le temps ' », puisque elle apparait comme une indivisibilite stigmatique
« qui toujours contracte la durée dans I'instant sans temps de la décision exceptionnelle ? ». Ce
constat de 'aporie de la souveraineté selon Derrida aurait pour conséquence une cruelle auto-
immunite dont la souverainete s’affecte, c’est-a-dire se protege souverainement mais en se
protegeant, elle s’infecte, elle s’entame, elle se tue. « L’auto-immunite, c’est toujours dans le
méme temps sans durée, la cruauté méme, I’auto-infection de toute auto-affection * ». Ce qui est
affecté dans I’auto-immunite, c’est le soi, I'ipséité meéme, I’ autos, qui en affectant s’infecte, devient

malade de son propre retour a soi, de sa claustration. Cette logique est a I’ceuvre partout dans
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notre monde en conflit permanent caractérise par des surencheres auto-immunes ; partout ou
menace il y a, ’est-a-dire quasiment sur I’ensemble du globe. De lors, dit Derrida « il lui faut [a
I'auto-immunité] ’hétéronomie, I’événement, le temps et 'autre *». La différance en somme. J’y

reviendrai plus loin.

Pour la caractériser davantage, cette figure physique d’un retour a soi contre soi, a la
rencontre de soi et I’encontre de soi au méme moment, Derrida note que, bien que
biologique, elle est en realite antérieure a la dissociation entre physis, tekhné, nomos, thésis,
qu’elle préecede la vie bios ou zoe et ses autres (I’esprit, la culture, le symbolique, le spectre ou
la mort). « En ce sens, si I’auto-immunite est physio-logique, bio-logique ou zoo-logique, elle
précede ou prévient toutes ces oppositions ° ». Les questionnements de Derrida autour de
cette figure sont avant tout des questionnements politiques, ils interrogent précisement le

rapport entre le « politikon, la physis et bios ou zoe, la-vie-la-mort © ».

La souveraineteé est toujours en train de s’auto-immuniser, de se trahir en trahissant la democratic
son allice. La logique auto-immunitaire est a I’ceuvre, comme I'indique Derrida dans Foi et savoir,
en réaction contre I'autre. Le retour au religieux et la surenchere auto-immunitaire qui voudrait
protéger la soi-disant identité religieuse, par exemple islamique, débouche sur le plus grand
suicide de I'idée et du concept méme d’Islam politique qu’on ait jamais vu. Daech — je suis en ce
moment méme au Kurdistan d’Irak et constate avec effroi la cruauté ahurissante avec laquelle
Daech a traite les chretiens et les yezidis d’Irak — cette monstruosite auto-immune, en protegeant
. . . . . b A 14 4 . . \

un phantasme religieux et identitaire, appelle d’une fagon plus accéelerée que jamais a sa propre
destruction. Son auto-immunisation est allee si loin que méme le soi, I'ipséité, qu’elle est censée

! /4 /4 A . ). I,/
protéger, est menace, entame par elle-méme, par sa propre auto-affection. Le propre de I'ipséité
est appele a la destruction sans suicide identifie. « L’auto-immunite est plus ou moins suicidaire,
mais c’est encore plus grave : I’auto-immunité¢ menace toujours de priver le suicide lui-méme de

son sens et de son intégrité supposee 7.
Démocratie a venir

Derrida evoque dans Joyous ce tournant politique ou ethique dans sa pensée qu’on situe
normalement entre les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. Or, ce political or ethical turn,

dit Derrida, n’a jamais eu licu. Il affirme, méme si la figure de tourner et le mouvement
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tournant constituent la figure méme qui structure le livre Joyous, que cette figure peut
neanmoins ¢galement tourner a la mauvaise image. Il confirme que « la pensee du politique a
toujours ¢té une pensée de la différance ® ». La pensée de la différance est non seulement une
pensce du politique mais aussi de son contour, et des limites singulicrement pres ou autour de
I’énigme et du double bind immunitaire du democratique. La trace est synonyme d’un renvoi
différantiel, de la democratie, il ne peut, en effet, y avoir que des traces et cela sert de
premisses a la lecture du syntagme « democratie a venir ». « Démocratie a venir » ne renvoie
pas a une idée ni méme a un ideal democratique, ce syntagme ne renvoie pas non plus a
Iinadéquation de la démocratie a elle-méme, ni a un certain ajournement, si ce n’est un
. . . . \ . . \ . 4

ajournement interminable, mais a un renvoi qui releve de la différance non seulement comme
sursis, mais comme renvoi a I’autre comme expérience indéniable de Ialtérité de I’autre °, un

)\ b 4 1A \ . . A . . A \ . !/ . \
renvoi a I’heterogene, au singulier, au non-méme, un renvoi au different, a la dissymetrie, a

I’hétéronomie.

La démocratie, elle-méme est differantielle, differance, renvoi et espacement, elle differe et se
differe d’elle-méme. Derrida repete et souligne que le motif de I’espacement present des le
début dans son ceuvre, ou celui de l'intervalle, de 1’écart, de la trace comme écart, du
devenir-espace du temps ou inversement devenir-temps de I’espace, sont tous des motifs qui
relevent de I’a venir, de I’inconditionnalite de la justice, de I’hospitalite ou encore du pardon.
Il s’agit de I'irruption de I’Eschatologique, 1’an-historique, non plus tard et dans un autre
temps, mais dans I’ici-maintenant. Ou encore, ce syntagme « la democratie a venir » traduit
ou appelle dans Iici-maintenant historique, une critique militante sans fin '°. Ainsi les discours
sur les droits de ’homme sont auto-limités par I’écart dans lequel ces discours se tiennent a
’abri de la realite des femmes et des hommes de ce monde, « partout ot les discours sur les
droits de I'’homme et sur la democratie restent d’obscenes alibis quand ils s’accommodent de
la misere effroyable de milliards de mortels abandonnes a la malnutrition, a la maladie et
I’humiliation, massivement prives non seulement d’eau et de pain mais d’egalite ou de
liberté, dépossedés des droits de chacun... ' ».

Le syntagme «démocratie a venir» fonctionne aussi ici comme un trope, une contre-figure,
une contre-image de Bunker ou se retranche le propre en se fermant a I’autre car il s’agit de
penser par ce syntagme ce que Derrida appelle « le premier venu '* », le qui et le quoi, les

vivants et les morts.
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La démocratie restera toujours tiraillee par I'aporie de I'immun et I'auto-immun, alors que la
démocratie a venir, comme toute inconditionnalite, est en affinite et en synchronie avec la pensee de
I'événement, la venue de ce qui arrive, a savoir I'irruption, I'arrivant « dont aucune hospitalite

conditionnelle ne devrait ni ne pourrait limiter I'irruption aux frontieres d’un Ftat-nation police By,

Ainsi, et dans ce chiasme auto-immun entre I’Europe et ses autres caps, le moyen dit de
I’Orient, la surenchere s’engage, elle se mortifie davantage chaque jour, le renvoi est morbide

et les fronticres e¢tanches ne peuvent plus repousser les cadavres qui echouent sur le rives.

Un cercle infernal s’ouvre, et I’on peut dire avec Heidegger d’abord, dont I’énonce est repris par
Derrida vers la fin de Toyous : « Non, je me demandais, pour cause d’a-venir [démocratie a venir],
si cela ne ressemblait pas encore a ce que quelqu’un chez qui on n’a jamais pu soupgonner le
moindre soupgon de démocratisme dit un jour du dieu qui, seul, pouvait encore nous sauver
(retten) : “Seulement un dieu peut encore nous sauver (Nur noch ein Gott kann uns retten)” '* ».
Derrida sait et connait d’avance toute la litterature, réserve, programme, ironie, et « les énonces
les plus séveres, auxquels une telle provocation pourrait donner lieu " ». Qu’on lui fasse confiance

ace sujet, son propos est tout autre.

Car Derrida se demande, et il se demande justement a la fin de Toyous, si « la democratie a venir », si
cet « a venir », a savoir la messianicite sans messianisme, ne conduit pas, ne rappelle pas quelque
« theologemes ». Seulement un dieu (non Dieu, non des dieux) mais un dieu (indéfini) peut encore
nous sauver '®. Si, au salut comme retten (sauver), on associc le salut comme grussen (saluer), et « si on
tient le salut a I'autre ou a ce qui vient pour irréductible et hetérogene a toute recherche du salut

comme salvation (abrahamique) vous devinez vers les parages de quels abimes nous voici aspirés 7 ».
La démocratie a venir, salut !

Enfin et d’une fagon inattendue, surprenante, et comme toujours aporetique, il y a comme un
appel a un dieu souverain (qu’a dieu ne plaise) et un dieu sans souveraineté... un dieu
souverain qui peut nous sauver ferait advenir apres une Reévolution dont nous n’avons pas
encore I'idée, un autre conseil de securite, une autre ONU. Et puis ce dieu souverain devient
un dieu sans souverainete et rien n’est moins str que sa venue, conclut Derrida, et son salut va

a la démocratie a venir toujours possible et infiniment inaccessible.
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Dans Joyous, la figure de la tour, de tour a tour, de retour de tourner autour, cette circularite
et cette rotondité structurent I’ensemble de son texte. Cette figure est '* pour moi la contre-
figure et la contre-forme de cette autre figure de catastrophe, celle du Bunker, du sur place,

du retour a soi qui enferme et détruit le soi, voire toute ipséité possible.

Entre alors le spectre ou il est déja entrée, mais il n’est jamais présent comme tel .

Quand on parle de justice, méme quand on parle précisement de son lieu vide, la ou elle n’est
pas, ou méme (toujours un lieu vide et ouvert celui-la) la ou elle n’est plus ou pas encore, elle, la
justice pas plus que la loi, qui ne seront jamais reductibles au droit, quand on parle d’elle donc, il
faudrait alors parler de fantome, de I’esprit. Non seulement il faut parler du fantéme mais aussi
et de maniere theatrale, voire poétique, parler avec lui. Que faisons-nous ici, maintenant, sinon
parler avec le fantome de celui qui a dit que parler avec les non-presentement vivants se fait au
nom de la justice ? Cela se fait aussi ici au nom de la justice de parler avec le fantome de Derrida,
lui, qui n’est plus présent ici : « des lors qu’aucune éthique, aucune politique, révolutionnaire ou
non, ne parait possible et pensable et juste qui ne reconnaisse a son principe le respect pour ces
autres qui ne sont plus, ou pour ces autres qui ne sont pas encore la, présentement vivants, qu’ils
soient déja morts ou qu’ils ne soient pas encore nés * ».

Nous avons bien vu cela plus haut, le « a venir », la démocratie a venir, traitent avec les morts, les
vivants, les arbres, les pierres, traitent aussi avec ceux qui ne sont plus et avec ceux qui ne sont pas
encore. Il s’agit d’un concept de responsabilite inconditionnelle, nous ’avons déja vu avec
I'hospitalite et avec le pardon, inconditionnelle serait la « responsabilité au-dela de tout présent
vivant, dans ce qui disjointe le présent vivant, devant les fantomes de ceux qui ne sont pas encore
nes ou qui sont deja morts. .. Cette question arrive, si elle arrive, elle questionne au sujet de ce qui
viendra dans I’a-venir *' ». La justice la ou elle n’est plus ou pas encore, pas encore la, puisqu’il

y . . 7 e\ . i ] . . 7
s’agit de ceux qui sont déja morts et ceux qui ne sont pas encore nés. L’avenir est aussi le passe.
Quelle extraordinaire aventure !

Ce qui a lieu, et ce qui n’est pas encore la, cette figure sans figure, cette trace, ou méme trace
de la trace, le plus d’un/une ou « Traces des traces », cela Derrida I’appelle « une survie dont
la possibilitée vient d’avance disjoindre ou désajuster I'identite a soi du présent vivant comme
toute effectivite. Alors il y a de Iesprit, des esprits. Et il faut compter avec eux... qui sont plus

d’un : le plus d’un 2.
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Ce lieu vide accueillant les vivants, les morts, les arbres, le plus d’un, le plus d’une langue, est
un lieu designe, déja designe aussi par Derrida, ce lieu s’appelle aussi Cinéma. Lorsqu’il s’agit
de parler du cinéma, lieu unique de survivance, de spectres et de revenants, Derrida

surnomme cette forme du retour et de revenance « Spectralite anamnésique By,

La question que je me pose, méme la question imminemment posee est celle-ci : le cinema est
le lieu de spectres, de meémoire, du retour, de deuils magnifiques, de retours a soi, espaces,
1A 1A b A . . \ A o, .

ecartes d’eux-mémes, non identiques a eux-mémes, comment et selon quelles conditions cet

\ . \ I LR . ! b *). 3 4 4 \ .

espace accede-t-il a I'inconditionnalite d’un espace que j’'imagine héetérogene puisque pas
encore la et qui serait I’espace de salut, d’une démocratie a venir ? Ce lieu de comme si par
excellence, de la fictivite effective de ce als ob imaginaire, ce lieu d’illusion nécessaire qui ne se
trompe pas, comment participerait-il a I’avenement de I’a venir, voire de la democratie a

venir ?
Je cite Derrida :

Le cinéma est le simulacre absolu de la survivance absolue, il nous raconte la mort, par son propre miracle spectral, il
nous désigne ce qui ne devrait pas laisser de trace, il est donc deuxfois traces : trace du temoignage lui-méme, trace de
Poubli...c’est le sauvetage, par le film, de ce qui reste sans salut, le salut aux sans salut 2,

Derrida va jusqu’a lui reconnaitre une dette, lui qui a écrit si peu sur le cinéma, une dette
phénoménologique. Il suggere, sans que cela soit dit dans Spectres de Marx (dans ce livre il s’agit
du theatre et non du cinéma), que le cinéma apporte une modalité originelle de croyance, qui
ne serait ni celle de I’hallucination, ni celle de la perception : « Cette phénomenologie-la
n’¢était pas possible avant le cinematographe. .. ** ».

Pourtant, le cinéma est I’art qui ne serait, ne pourrait jamais étre dissocie du capital, puisque,
nous savons a quel point la production cinématographique est intrinsequement lice au Capital,
mais cela reste, selon Derrida, a penser avec lui : « il faut penser ensemble le fantome et le

capital, ce dernier étant lui-méme une chose spectrale > ».
Il faut donc les penser ensemble, mais dans un voisinage invraisemblable.

Comme un chantier ouvert, il faut laisser se promener ensemble une multiplicite spectrale, le
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Capital, le cinématographique, la justice, I’inconditionnel en tant que pas la, ce qui a dé¢ja eu
lieu et ce qui n’est pas encore la, ce lieu vide appelle et accueille, il ne se sature jamais et le
spectre resterait toujours heterogene a toute appropriation nominative et sans assignation

déterminée a I’avance.

Y aurait-il de bons et des mauvais spectres, voire des spectres ambivalents ? Retour a Hamlet,

ou le spectre du pere est bien soupgonné de malveillance.

Dans tous les cas dans I’ici-maintenant, le cinema est la, figure metonymique ouverte a toutes
les possibilites et les derives dans son essence d’« immediatete du “lui-méme 1a”, mais sans
présence représentable, produit a chaque vision... 7 », dans I’épreuve de la solitude face au
fantome.

Le spectre est une énigme et les fantomes qui defilent dans les images sont des mystéres 28

Le mystére demeure et nous le pensons avec Derrida ou qu'’il soit.
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