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Deadline — Date limite

Egypte: révolution ou résurrection?

Safaa Fathy

Deadline

Un pacte se fait a deux; mais ce « deux » convoque imman-
quablement le tiers, témoin réel ou absolu. Condition de la justice
disait Derrida. De méme, dans chaque pacte il y a une date limite
naturelle ou a-naturelle, qui prescrit sa fin ou plus précisément
son dépassement, son avoir-lieu, tout en retenant sa trace visible
ou invisible au fin fond de ce pacte, ou a sa surface, ou dans son
dépliement socio-culturel.

Il y aurait a tout une date limite. LLe terme consacré en anglais
— « deadline » — dit le lieu, et celui tout aussi consacré en francais
— « date limite » — dit le temps. Bien prétentieusement, ’humanité
s’emploie a poser des limites spatiales et temporelles linéaires,
lesquelles sont infranchissables ou le sont plus ou moins discre-
tement — et c’est presque toujours un mauvais calcul (il y a plus
de révolutions vaincues que de victorieuses).

Lors des grandes ruptures historiques, dites révolutionnaires
(Je ne compte pas les guerres parmi celles-ci), un cycle spatio-
temporel impose sa présence et sa logique, son rythme et ses
préséances; son langage, sa voix scandée ou chuchotée. Une
roue tourne et elle prend place, elle donne lieu. La roue, dit-on,
avait tourné; la roue de la fortune ou de I'infortune.

Heiner Miiller le dit: on n’y peut rien, toutes les révolutions du
Xx¢ siecle ont été vaincues. N’est-ce pas vrai? De la, ajoute-t-il,
surgit le seul théme tragique: celui de la contre-révolution. Il en
a fait le théme de plusieurs de ses piéces que nous connaissons
bien en France: Hamlet-Machine, La Route des chars, Mauser,
Germania. Mort a Berlin. Toutes ses tragédies appréhendent
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la contre-révolution russe et allemande. Les deux grandes
promesses du xx°siecle, 1917 et 1919. Les deux grandes révo-
lutions dont I’énergie inaugurale et vitale a été épuisée soit par
la contre-révolution soit par I’épuisement interne de la forme
et de 'organisation militarisée du parti bolchevique. Ce n’est
ni le temps ni le lieu d’en esquisser la moindre analyse, mais je
soutiens I'idée que le printemps arabe a inventé de nouvelles
formes: ’absence de partis et de leaders, entre autres; ce qui le
dote d’un trait original incontestable.

Nous n’oublions pas en effet qu’il y eut aussi une révolu-
tion vaincue en Grece, la promesse d’une révolution en Italie, la
chute du mur, ’effondrement de I’'Union soviétique. L.e monde
dit arabe n’était jusqu’alors sorti de la colonialité que pour entrer
dans le « post-» (la post-colonialité), par I'entrée des domes-
tiques donc, avec des régimes plus colonisateurs que les colons
eux-memes.

Un jour, le 17 décembre, débute un printemps poussiéreux
et fougueux; sans avenir non plus au sens de plan ou de feuille
de route. Une révolution (je ne cherche pas ici a analyser le mot
« révolution » ni s’1l est juste ou pas). Est une révolution ce que
ses acteurs nomment ainsi. Une révolution a eu lieu en Tunisie.
Un jour de janvier, une autre rupture historique a licu et a pris
le temps pour cible en Egypte. Place Tahrir, une pancarte dit:
«Ta date limite est dépassée. »

Combien de ces dates limites avons-nous dans une vie? Un
nombre incertain et incalculable, — celle, par exemple, a laquelle
il faut remettre un texte; d’autres encore: les « lignes rouges »,
qu’il faut ne pas franchir, les « lignes blanches », qui interdisent
les dépassements.

Je préfere I'anglais; lui dit ce dont il s’agit: on est « dead »,
si ’on ne respecte pas les lignes mortes.

Le 3 aott 2011 s’ouvre pour la premiere fois de I’histoire de ce
monde dit arabe, le proces d’un président et de ses fils in presentia.
Un proces civil et non militaire ni révolutionnaire, pour lequel
nous sommes des milliers sur la place Tahrir en train de cuire sous
le soleil le 8 juillet et pendant les trois semaines suivantes.
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Date limite: le 25 janvier. Sur une page Facebook intitulée:
« Nous sommes tous Khaled Said », figure un appel a sortir le
25 janvier. La limite de ce qu’une vie peut contenir de malheurs.
LLa mort en est une. Mais si la mort tarde a venir et si la survi-
vance ne peut tenir sa promesse de survivre, si ’on ne peut plus
vivre... mais comment le savoir? Comment sait-on que la vie
est extensible dans sa limite, incroyablement éternelle dans sa
possibilité de mourir, infinie dans sa finitude... Comment sait-on
que I’on ne peut plus vivre, et que la mort vaut mieux que la vie ?
Que la vie est un malheur, une honte, un scandale, une horreur,
une humiliation sans limites, et sans deadline?

J’ai compris depuis 'Egypte que ’on ne le sait pas, jamais.

Jai compris que cette connaissance ne procede pas du
domaine du savoir ni de celui du vouloir; quelque chose arrive
et arrive sans que ’on ne le veuille ni méme le désire. e désir a
été crevé. C’est jusqu’a la révolution qu’on n’a pas désirée. Nous
étions morts et les morts sont sans désir. Tout au plus un reste
de désir ou d’espérance ne s’enterre pas avec les corps-morts.
T’y crois.

Quelque temps avant le 25 janvier 2011, j’ail créé une page
Facebook afin de pouvoir correspondre avec mes amis et
connaissances en Egypte. Avec d’autres d’ailleurs, aussi, puisque
je fais partie de celles et ceux qui sont sur les routes une bonne
partie du temps qu’il m’est donné a vivre, et que j’ai fait mille
rencontres reliées a tant d’histoires.

Mon billet d’avion a été pris des le début du mois pour mon
voyage d’hiver en Egypte. Sur Facebook, je lis ’appel: « Il faut
sortir le 25 janvier ». Je ne sais pas si cette date limite, cet appel
a sortir, sous le nom « event » va en effet étre un événement,
personne ne le sait; comment le savoir? Juste un sentiment ou
un pressentiment: c’est peut-étre 1a une limite. A quoi? Une
limite 4 'innommable... Nous ne vivions pas seulement sous une
dictature, nous étions chaque jour, toutes et tous en Egypte et
en dehors, en train a chaque instant de nous courber davantage
dans la honte d’étre Egyptiens/nes. Nous, et comment dire nous,
difficile, mais ¢a s’est constitué a un moment de cette histoire.
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Nous subissons depuis toujours quelque chose qui n’a pas
de nom, nous vivons sous un régime qui n’est pas seulement
un régime génocidaire, qui ne ressemble pas seulement a une
occupation, et qui n’est pas juste une junte militaire ni un régime
corrompu, ni méme un régime féodal. Pas seulement. Il y a de
tout cela et autre chose encore, que je ne sais pas nommer.

Il y a un appel sur cette page qui dit: event. Sur Facebook.

Je n’étais pas 1a le 25 janvier puisque mon billet d’avion avait
été réserve pour le 27. Mon pressentiment me disait qu’il y arri-
verait peut-étre quelque chose. Sans plus.

Le 26 janvier, j’entre sur ma page et vois un certain nombre
de vidéos publiées de ce qui s’est passé la veille. Des milliers
de personnes ont occupé la place Tahrir, venant de tous les
quartiers du Caire; on y voit les blindés et les canons a eau,
les chiens, les gaz lacrymogeénes et les tirs pour vider la place.
C’est1a que je vois surgir le slogan tunisien arabisé: « L.e peuple
veut la chute de régime »; et des groupes qui se rassemblent,
se dispersent pour échapper a la violence; qui se reforment
ailleurs. Une idée se forme en moi: cette histoire ne se terminera
pas facilement.

Le 26 c’est le jour ou je prépare mon départ. Il me faut faire
les valises, terminer mes achats de cadeaux nombreux (I’exilé
doit fournir la preuve que sa vie « ailleurs » est meilleure, plus
réussie, qu’elle est bonne). Les détails comptent, mes achats
doivent comporter I’aspirine effervescente UPSA, des graines
de poivre noir, des ceufs Kinder (un chocolat avec un jouet dans
I'ceuf). Les préparatifs sont a leur comble, et puisque I’'Egypte
veut enfin quelque chose, la chute du régime par exemple, il me
faut consulter un avocat en Egypte pour savoir si on risque ou
pas de m’arréter a ’aéroport.

Je pars a Roissy le 27 pour prendre mon avion sur Egypt Air;
je sais qu’il y a un deuxieéme appel pour le lendemain. Vendredi
de la colére. A aéroport, je rencontre par hasard un ami égyptien
en route lui aussi pour I’Egypte. De toute notre « communauté »
a Paris, nous sommes les deux qui voyageons et s¢journons le
plus souvent et le plus longuement en Egypte.
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Nous passons le voyage a parler, et je me surprends a dire des
slogans dans I’avion. Nous sommes assis a I’arriére de ’appareil.
Mon ami voyage en compagnie de sa bouteille de whisky, parce
que, sur Egypt Air, on ne fournit pas d’alcool (mais des glacons,
si). Sur les sieges placés devant nous, une famille de salafistes
est elle aussi en route pour ’Egypte. A Iarrivée, je la provoque
en scandant un slogan: « Ni Ouest ni Est, mais laique, laique! ».
Le monsieur a la barbe longue manque me donner un coup, que
j’aurais rendu si mon ami n’était pas intervenu, se disputant a
son tour avec ce monsieur. On arrive a ’aéroport du Caire, et
je vois qu’un event est passé par la. I.’aéroport me fait penser
a un checkpoint en Allemagne de I’Est juste apres la chute du
mur. Les soldats autrefois résolus a fouiller jusqu’aux pensées
sont affligés et las; ils ne regardent plus méme les passeports
et les visas.

A Taéroport, je ne peux plus m’arréter de scander des
slogans ; pour autant, personne ne semble me trouver génante
ni méme un peu exaltée. Ca a I’air normal. Le passeport a peine
regardé, je demande a D'officier: « Est-ce que Al Baradei est
arrivé ? ». LJofficier me répond: « Oui, 1l y a quelques heures, a
sept heures. » Je passe les douanes avec mes valises et ma caméra
que je transporte toujours en fraude (pour couper court a toute
la procédure en vigueur si un Egyptien veut faire entrer une
caméra en Egypte). La route de Paéroport jusqu’a la ville est
vide. On arrive enfin a ’appartement qu’une amie m’a prété au
centre-ville.

Le 28 janvier, ma sceur, mes neveux et moi nous nous levons
apres avoir passé une bonne partie de la nuit éveillés. J’ai un
portable que mon frére m’a offert. e matin, on ne se doute de
rien. On essaie de faire fonctionner les portables, mais aucun
ne marche. On essaie la télévision pour savoir ce qui se passe,
mais la télévision ne marche pas non plus. Je vais frapper chez
les voisins (des chrétiens, donc plus disposés a étre aimables
avec une non-voilée comme moi). Je leur demande s’ils captent
Al Jazeera et si les portables fonctionnent. La dame me répond
que les portables ne fonctionnent plus et qu’Al Jazeera a cessé
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d’émettre ; de toute facon, que c’est une chaine qui ne veut pas
le bien de 'Egypte. Une bonne partie des chrétiens d’Egypte
pense que Mubarak et son régime constituent un rempart contre
les islamistes et que miceux vaut qu’ils restent en place. (Nous
avons appris plus tard que l’attentat contre I’église des Saints
d’Alexandrie, le jour de ’An, avait été organisé par le ministére
de I'Intérieur.)

En tout cas, premier jour en Egypte, et rien ne marche. Peu de
temps apres, nous nous rendons compte que la fréquence élec-
trique a été manipulée — le récepteur de la télévision a explosé et
pris feu. Je sors avec mon neveu Mahmoud chercher un techni-
cien ou un magasin pour acheter un autre récepteur. Un calme
étrange regne dans la rue; on trouve une épicerie ouverte pour
acheter de quoi faire un petit-déjeuner. Nous sommes six dont
un enfant de neuf ans. I.’appartement est au 8¢ étage et le balcon
donne sur les toits des autres immeubles poussiéreux et jonchés
de paraboles. Des toits et des toits; avant, quand il m’arrivait
de regarder depuis un étage élevé, j’avais toujours I'impression
qu’une bombe était passée par la, laissant assez de débris pour
faire une ville.

Jessaie mon portable frangais pour joindre la France, mais
il ne marche pas. On comprend que les communications ont
été coupées et qu’il va falloir s’y résigner. Reste un téléphone
fixe. Je joins des amis pour leur demander d’appeler Paris pour
moi. On me répond d’acheter une carte téléphonique interna-
tionale. J’envoie mon neveu Mahmoud le faire et je ’attends.
Il tarde a revenir.

Depuis le balcon, on voit un bout de la route qui longe une
branche du Nil — nous sommes sur al Manial, I’'une des iles du Nil
au Caire. On entend soudain des voix. Des groupes composés de
femmes et d’hommes passent ensemble en route vers une desti-
nation inconnue. Ils scandent un slogan: « Un, deux, ou le peuple
d’Egypte! ». Je ne comprends pas son sens. C’est la premiére
fois que j’entends un tel slogan. Le peuple d’Egypte convoque
le peuple d’Egypte devant le peuple d’Egypte. J’ai toujours
pensé que le mot « peuple » ne voulait rien dire; qu’il était méme
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dépassé. Et j’ai toujours pensé, conformément a mon endoctrine-
ment marxiste, qu’il n’y a que des classes, et pas de peuple. Tous
les voisins sortent sur les balcons, ils entendent la méme chose
que nous. Et puis le flot continue. Toujours par groupes.

Mon neveu tarde a revenir et je ne peux pas le joindre. Il n’y
a toujours pas de télévision ni de radio. Pas de nouvelles. Nous
avons quelque chose a manger, mais pas beaucoup. Je descends
de nouveau, les magasins sont en train de fermer. Mon neveu
revient enfin. Il a été regarder ce qui se passe sur I'une des arteres
qui conduisent a la place. Il a été le témoin d’une bataille entre
les manifestants et la police a ’entrée d’un tunnel. Je prépare ma
caméra et demande a ma sceur de partir avec moi.

Elle me demande ou; je lui dis que nous ne sommes pas loin
de Kasr al Aini Street — on peut y aller et voir sur place. Elle
n’arrive pas a se décider, par peur pour les enfants (un de mes
neveux n’a que neuf ans et un autre, douze). Nous partons quand
méme quelque temps plus tard en voiture. Ma niece, qui avait sa
propre voiture, avait décidé de rentrer chez elle.

Dans la rue, des groupes arrivent des quartiers sud du Caire,
de Dar al Salam, de Maadi, de Helwan, en marchant. Chacun
porte une bouteille d’eau, certains des bouteilles de vinaigre
(contre les effets des gaz lacrymogenes). Un groupe de femmes
interpelle des hommes assis dans un café, en criant: « Au lieu
de rester comme des femmes assises, si vous €tes des hommes
rejoignez-nous. » Je filme depuis la fenétre de la voiture.

Je ne ressens rien. Aucune peur;je ne suis plus exaltée ; comme
si cela allait de soi. Comme si ¢’était la date limite d’une vie. Elle
n’est plus valable telle quelle aprées. C’est fini, la date limite, la
deadline est tracée et personne ne peut revenir en arriere. Et
personne n’a peur. Je quitte ma sceur, mon neveu et moi partons
en filmant. J’essaie de le retenir tout le temps pres de moi de peur
que I’on se perde.

Quelque temps plus tard, dans cette rue ou il y a beaucoup
d’hopitaux, les infirmiéres, les médecins, les aides soignants
descendent et distribuent des masques médicaux. Chacun s’em-
pare d’'un masque et nous marchons toutes et tous masqués.
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Je suis toujours membre d’un groupe qui s’appelle « Solidarité
avec I’Intifada du peuple tunisien ». Avant de partir, j’ai lu sur leur
site qu’il fallait avoir du Coca-Cola pour soigner les effets des gaz
lacrymogeénes. J’en ai une bouteille sur moi. Je filme des groupes;
nous scandons ensemble: « Liberté et justice sociale »; « Le
peuple veut la chute du régime ». J’entends au loin « O nos gens,
venez avec nous. La liberté est pour vous et pour nous » Tiens, la
liberté! Depuis combien du temps n’avais-je pas entendu ce mot ?

Avant d’avancer en voiture, on demande ce qui se passe plus
loin. Un monsieur me répond qu’il faut avancer, mais qu’au cas
ou il y aurait des problémes, on ferait demi-tour. Puis il demande
a ma sceur son signe du zodiaque; elle Iui répond: « scorpion ».
« Ah, dit-1l, elles sont des femmes trés difficiles; ma deuxiéme
femme est scorpion. » Hala s’indigne: « Tu as une deuxi¢me
femme? — Oui, répond-il. — Nous allons faire une loi pour te
I’'interdire, dit-elle ».

Au début de la rue on ne peut plus avancer; ma soeur se gare
dans une rue adjacente et je repars avec mon neveu Mahmoud.
Pour rejoindre la téte de la manifestation.

Nous avons a peine commencé, mais nous savons que cette
route est la seule valable, la seule possible, la seule intelligible.

Et le diable lui-méme en figure de contre-révolution: certains
1slamistes, salafistes et floul (les restes de I’ancien régime) ne
pourront rien, pas méme faire mourir les ressuscités. IIs pourront
juste faire tomber davantage de victimes.

Rien ne peut entraver cette énergie proprement sacrale. Le
sacré est dans la rue et a la portée de tout le monde. Chacun
s’adresse a l'autre dans cette rue d’une fagon surprenante,
comme Si nous savions tous que ce jour était inscrit quelque
part, prescrit, et qu’il était arrivé. Nous avangons par la force du
destin et non par décision; personne n’a rien décidé.

Le corps propre ne compte plus. Comme des figures
abstraites, dont la souffrance ou la douleur physique ne prend
pas place dans le corps dit propre, mais en dehors de lui.

Un moment, nous sommes, mon neveu et moi, en téte de
manifestation. LLe slogan était: « Messieurs les officiers, combien
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sont morts par vos mains ? » Mon pere était officier, mon frére
est officier, pratiquement tous mes neveux adultes sont des offi-
ciers de police.

Nous sommes toujours le 28 janvier, on entend les tirs, puis
les gaz sont lachés et je suis toujours en train de filmer. On court
et je trouve refuge dans une cage d’escalier. Il fait sombre, nous y
sommes une dizaine, femmes et hommes, toutes et tous en train
de suffoquer a cause des gaz, dont la date limite a elle aussi été
dépassée — le gaz aussi avait sa deadline. On entend des tirs, mais
nous n’identifions pas d’ou ils viennent. Plus tard on apprendra
que des snipers ont été placés en haut des immeubles de la rue.

Je perds mon neveu. Mais je continue a filmer. Je reviens
chercher ma sceur mais je ne la retrouve pas, ni la voiture. Je
n’ai la clé de nulle part. Les communications sont toujours
coupées. En revenant en arrié¢re, la fumée des gaz est arrivée
de partout, non seulement a travers la ligne de front, mais par
les rues adjacentes aussi, en formant des lignes qui barrent la
route. Je continue mon chemin, la colére monte et on entend des
tirs de balles. Je vois de vieux messieurs et de vieilles femmes
assis sur des bancs publics, en train de reprendre leur souffle;
nos yeux sont en feu. Mais auparavant, pendant le combat, le
face a face, je vois des jeunes gens torses nus qui reprennent les
bombes (des vraies) avant qu’elles n’explosent et les-renvoient
sur les troupes. Les snipers les visent a la téte, tuant certains, en
rendant d’autres aveugles.

Je retourne sans savoir ou retourner, et je filme cette petite fille
qui demande a son oncle de 'accompagner a la manif, comme
toutes ces personnes insoupg¢onnables d’avoir la moindre pensée
politique.

Je fais du stop. Une petite camionnette a I’égyptienne me
prend. LLe conducteur porte des lunettes épaisses; derriere les
verres, il a les yeux rouges. Il me dépose quelque part;j’ai juste
le temps de voir une famille entiére, homme, femme et deux
enfants sur un Vespa; les enfants portent des ballons qui flottent
dans I’air derriére eux. Je marche un peu, et constate que les
rues sont vides. J’arrive a un pont ou je vois un blessé par balle,
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a terre, attendre une ambulance. Je filme. LLa police intervient
qui prétend qu’il est tombé et s’est blessé lui-méme. LLa blessure
¢tait entre ses yeux, comme toutes les blessures de la révolution
— les snipers visent toujours a la téte.

Un couple typique de la classe moyenne, femme portant un
foulard, maquillée quand méme et homme en costume, les deux
d’une corpulence assez forte, regarde la scéne. Je leur demande
ou ils vont, ils m’indiquent une destination et je monte avec eux.
IIs me demandent si je suis une activiste : je réponds que je ’au-
rais souhaité, mais que je ne peux pas I’étre. Je continue avec eux
pendant un moment, puis je descends et continue a pied.

Je décide d’aller chez une amie pres du centre-ville. Mais il
faut encore marcher. Je vois un taxi, que j’arréte en me placant
au milieu de la route, et on repart. On passe sur le pont suspendu
du quartier de Dokki d’ou I’on entend une autre manifestation
arriver, celle en vérité qui serait décisive ce jour-la. LL.a police
étant entassée a ’entrée de la place Tahrir, du coté de Kasr al
Aini Street, ces manifestants arrivent sur la place par centaines
de milliers de Gizeh, de ’autre coté. Pour cela, ils doivent passer
par le pont de Kasr al Nil, protégé par deux lions filmés par les
fréeres Lumiére au début du xx¢ siecle. Le pont-est ne s’ouvre
pas; se serait-il levé, il 'aurait été sous les pieds des manifestants,
sans trop de soucis ni d’états d’ame.

Je prie le chauffeur d’arréter la voiture et je me place sur le
pont suspendu pour regarder le flot d’hommes et de femmes
arrivant sans interruption. LLa manifestation est composée de
petits groupes d’individus dans I’absence totale de banderoles ou
de slogans qui pourraient indiquer une quelconque provenance
politique organisée. Tous les slogans portent sur la dignité et la
liberté, et toujours: « LLe peuple veut la chute du régime ». Je filme
la manifestation et puis reprends le taxi qui m’amene chez des
amis que je connais depuis plus de trente ans.

Jentre dans leur appartement ou Al Jazeera est allumé; c’est
la que je vois ce qui se passe sur la place. D’abord un blindé qui
est renversé par la seule force des mains des manifestants. Omar,
le fils ainé de mon ami, commence a parler de destructions et de
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pillages de biens publics. Je lui dis que j’en reviens, qu’il n’y a ni
pillage ni destruction de biens publics. Il me répond que le blindé
est un bien public. Je me tais.

Puis, autre image : celle d’un blindé qui cherche a écraser les
manifestants. LLa, j’entends un hourra de la part de ce méme
garcon, auquel son pére dit qu’il ne faut pas réagir ainsi. Je
me léve en leur disant regretter qu’ils restent ainsi assis dans
leur maison et réagissent de la sorte; le pére me dit qu’il ne me
retient pas. Une autre deadline — la date limite de cette relation
est atteinte.

Je sors, avec mon sac sur le dos, avec ma caméra, le Coca-
Cola et le reste. Je marche dans la rue et décide d’aller chez ma
sceur qui habite dans un endroit trés ¢loigné; j’ignore s’il s’y
trouve quelqu’un ou non. Au moins, me dis-je, je pourrai me
coucher dans la cage d’escalier devant chez elle, et ’attendre.
Je n’ai toujours pas de nouvelles d’elle, ni de mon neveu, ni de
personne. LLe chauffeur du taxi est terrifi¢, je ne comprends pas
pourquoi, mais je m’emploie a le calmer, a lui dire tout le bien
possible. En route, on voit des femmes affolées qui cherchent un
moyen de transport; on s’arréte pour en prendre quelques-unes
allant dans notre direction.

Par miracle, j’ai trouvé un autre taxi, sans doute le dernier
dans les rues du Caire ce soir-la. LLe couvre-feu est décrété au
moment méme ou je monte dedans. LLe chauffeur se montre
trés énervé; je lui dis (comme si ¢a ne se voyait pas) que je suis
une femme seule et qu’il me faut rentrer chez moi (mais quel
« chez moi »?).

Puis, on arrive; il me laisse a ’entrée de la rue; je Iui donne
une importante somme d’argent (par chance, arrivant de Paris,
j’en avais sur moi). Chez ma sceur, ma niece ouvre la porte; une
autre ni¢ce regarde la télévision; on y parle des attaques contre
tous les commissariats a travers la République ; contre les prisons
d’ou tous les détenus ont été libérés ; et des pillages de quelques
magasins, dont Carrefour. Quelque temps plus tard, une autre
ni¢ce, mariée a un officier de police qui travaille pour le Premier
ministre, arrive avec son mari et son enfant pour trouver refuge
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chez ma sceur, qui n’est toujours pas la et dont nous n’avons
toujours aucune nouvelle.

Les lignes de téléphones fixes fonctionnent encore. Enfin un
coup de fil, ma sceur a réussi a se rendre a 'appartement de mon
amie dans le quartier de Manial, dont elle a la clé. Elle est en
voiture et ne peut plus revenir chez elle en raison du couvre-feu
et du chaos général.

A la télévision, on apprend par la police qu’un million et demi
de personnes ont pris la fuite et tentent de se cacher. Mon frére,
lui, se cache dans le commissariat d’un village reculé au sud,
défendu par ses habitants; il y est resté tout au long de la révo-
lution. Le matin de cette journée qui a semblé durer un siecle,
il m’a appelé pour m’interdire de me rendre a la manifestation;
il me menace de prendre toutes les mesures nécessaires pour
m’en empécher; il me rappelle au passage tous les malheurs que
yaurais prétendument causés a la famille en m’engageant. Ce
reproche a été la cause de mon départ d’Egypte il y a 30 ans.
Mais je suis revenue, et je reviendrai toujours.

Voila donc la scéne: la police est totalement vaincue; elle ne
reviendra pour réprimer les manifestants qu’avec I’armée, jamais
seule. Les blindés de ’armée ont été placés aux endroits straté-
giques de la capitale et aux entrées de la place Tahrir. Les officiers
et les agents de la police se cachent. LLa place Tahrir a été occupée
par les manifestants d’une part et par les chars d’autre part.

Les morts ont ressuscité. . 'un des occupants de la place m’a
dit: « Jétais mort, je suis devenu Egyptien ».

A suivre. ..



