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SAFAA FATHY
1958 (El Minya, Egypte)-

Réalisatrice de films et auteur de deux recueils poétiques : Et une
nuit (Le Caire, 1996) et Les petites poupées en bois (Le Caire, 1998),
Safaa Fathy a fait ses études en France 2 la Sorbonne o1 elle a sou-
tenu une thése de doctorat intitulée Le Nouveau Thédtre épique en Grande-
Bretagne : de Brecht d John Arden et Edward Bond. Ses poémes, extraits de
la chambre noire de la réalité, constituent autant de cheminements
intellectuels au coeur de I'absurde et brisent les liens de la logique
qui emprisonnent la langue.

Une nuit

Un bras habitué d jeter les dés dans les mares I'enserra.

Des oiseaux écorchés clients des ténébres s’imbibent de sa sueur insomniaque, les
avions s’enivrent de la chasse aux papillons et prétendent d !'innocence des fleurs
démentes.

Elle remue, roule ses doigts dans des milliers de contes.

De la répétition, elle est lasse,

Elle ne peut mener le dialogue les tresses de ton corps suintent des noctules, tu es banni
dans des palais déserts.

Tix erres d la recherche de la séduction fantome

et tes membres ne sont que poignées de cendres.

Si les demeures se noient d la belle étoile,

ce n'est pas d moi de recoudre tes membres,

comme si je ravaudais une robe de noces louée,

ni de confectionner avec tes cendres une poupée d’argile.

Et j’en jouerai d la dérobée au départ des adultes ou d la faillite des muezzins.

Et lorsque les yeux se dessilleront : Ton désir d’un fracas de bacchantes éclaboussées de
virilite.

Pent-étre le rivage lachera-t-il la plainte d"un ressac absurde
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Peut-£tre un navire baissera-t-il la voile touchée par la concupiscence,
Peut-étre le chant du coq s’éteindra-t-il.

Alors qu’il bouleverse sa virginité sur le chemin, des mots titubent par milliers

des fillettes enterrées vivantes.

Peut-£tre a-t-elle pour toi dépiauté son corps gras, I'a-t-elle jeté d I'unique écoutant,
au bas du lit, coussin sur lequel imprimer des tatouages de femmes nues arborant leur
sexe perlé de seins que ni des doigts de satyre ni les luttes des voyageurs n’ont épilé.
Alors la nuit sera notre nuit

Nous y jetterons I'ancre, cils des amants.

Dans la tour des lettres nous serons réunis,

Coins de I'ceil se réfugiant dans le fard sombre et ne portant guére de larmes

Nous nous prosternerons devant la lune

et n'irons pas sur les traces des pleureuses.

Nous nous réjouirons de la nuit ot la cire coulera sur la chair

et méme si la rancune nous vient en tentation

Nous nous agenouillerons au sol ou en haut du lit,

Tatouerons ce corps

Notre corps gras de femmes nues prises d’extase,

Vautrées dans le fluide contentement.

(Hedi Djebnoun)
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