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AVIS PRÉLIMINAIRE

Le texte du Dictionnaire des idées reçues a été découvert par nous,
dans les papiers conservés à la villa Tanit par les soins de Mm° Franklin
Grout, nièce de Flaubert, au mois de mars igio, au cours des recherches
que nous faisions en vue de notre ouvrage : / Esthétique de Gustave
Flaubert. Nous en signalâmes V importance à M. Conard, qui voulut
bien nous autoriser à en prendre copie, et à en donner une édition avec
introduction et commentaire. La même année, M. le Secrétaire de la
Faculté des lettres de l' Université de Paris inscrivait au registre, sur
notre demande, le titre de notre thèse complémentaire, ainsi libellé :
« Le Dictionnaire des idées reçues, œuvre inédite de Gustave Flaubert,
publiée avec une introduction et un commentaire, par E. L. Ferrère. »

Or, M. Conard, qui publie depuis bientôt deux ans une édition des
œuvres complètes de Flaubert, a été amené, pour des raisons que nous
ne pouvons donner ici, à publier dès novembre ign, à la suite du texte
de Bouvard et Pécuchet, le texte du Dictionnaire des idées reçues ; cette
publication a été faite quelques semaines avant que notre thèse complé
mentaire eût été déposée par nous à la Faculté des Lettres de l'Université
de Paris.

Ce n'est donc plus une œuvre inédite, mais une œuvre de Flaubert
récemment publiée que nous donnons aujourd'hui, accompagnée d'une
introduction et d'un commentaire qui en feront mieux comprendre,
nous l'espérons, la valeur et la signification.
Mais nous tenons à déclarer, ૲ et M. Conard, par une lettre du

i3 décembre iqii, nous autorise d'ailleurs à Jaire ces déclarations ૲ :

i" que le Dictionnaire des idées reçues a été découvert par nous, en
mars igio, dans les papiers conservés à la villa Tanit;

2° que nous avons été le premier à en faire une copie, aussi scrupu
leuse que possible, sur le manuscrit original ;

3" que le texte public par M. Conard en novembre ign, à la suite
de Bouvard et Pécuchet, n'est autre que le texte établi par nous, puis
qu'il a été établi, non d'après le manuscrit original, mais d'après notre
copie.

E.-L. Ferrère.





INTRODUCTION

i

Le Dictionnaire des idées reçues, et les idées de Flaubert
SUR LA BÊTISE HUMAINE.

L'idée d'un Dictionnaire des idées reçues a liante l'esprit de
Flaubert depuis sa jeunesse. II y avait certainement songé de
bonne heure, au cours de ses longues causeries avec Du Camp
et Le Poittevin. Le Poittcvin mort, l'amitié de Du Camp perdue
pour lui, c'est avec Bouilhet et Louise Colet qu'il s'entretient
complaisamment de ce projet. Une lettre à Bouilhet de i85o
indique assez bien quels devaient être l'esprit général et la
méthode ironique de l'ouvrage projeté :

« Tu fais bien de songer au Dictionnaire des idées reçues. Ce
livre complètement fait, et précédé d'une bonne préface où l'on
indiquerait comme quoi l'ouvrage a été fait dans le but de
rattacher le public à la tradition, à l'ordre, à la convention
générale, et arrangé de telle manière que le lecteur ne sache pas
si on se f... de lui oui ou non, ce serait peut-être une œuvre
étrange et capable de réussir, car elle serait peut-être d'actualité. »

(Corresp. I, 337.)

Ces indications sont reprises, et bien plus abondamment déve
loppées encore dans une lettre à Louise Colet de i802. Dès cette
date, le Dictionnaire est conçu par Flaubert comme un redou
table réquisitoire dirigé contre la société moderne, l'injustice
scandaleuse et les ignorances coupables qui se cachent sous les
banalités de la conversation. Ce réquisitoire devait être présenté
d'ailleurs de façon très habile : le simple énoncé, sans commen
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taire, des énormités « reçues » devait suffire à les faire condamner,
et à faire condamner en même temps la société qui les « reçoit » :

« ૲ J'ai quelquefois des prurits atroces d'engueuler les
humains, et je le ferai à quelque jour, dans dix ans d'ici, dans
quelque long roman à cadre large. En attendant, une vieille idée
m'est revenue, celle de mon dictionnaire des idées reçues (sais-tu
ce que c'est?;. La préface surtout m'excite fort, et, de la manière
dont je la conçois (ce serait tout un livre), aucune loi ne pourrait
me mordre, quoique j'y attaquerais tout. Ce serait la gloritication
historique de tout ce qu'on approuve; j'y démontrerais que les
majorités ont toujours eu raison, les minorités toujours tort;
j'immolerais les grands hommes à tous les imbéciles, les martyrs
à tous les bourreaux, et cela dans un style poussé à outrance, en
fusées. Ainsi, pour la littérature, j'établirais, ce qui serait facile,
à savoir que le médiocre étant à la portée de tous est le seul
légitime, et qu'il faut donc honnir toute espèce d'originalité
comme dangereuse, sotte, etc. Cette apologie de la eanaillerie
humaine sur toutes ses faces, ironique et hurlante d'un bout à

l'autre, pleine de citations, de preuves (qui prouveraient le con
traire), et de textes effrayants (ce serait facile), est dans le but d'en
finir une fois pour toutes avec les excentricités quelles qu'elles
soient. Je rentrerais par là dans l'idée démocratique moderne
d'égalité, dans le mol de Fournier (?) que le6 grands hommes
deviendront inutiles, ૲ et c'est dans ce but, dirais-je, que ce livre
est fait. On y trouverait donc par ordre alphabétique sur tous les
sujets possibles tout ce qu'il faut dire en société pour être un
homme convenable et aimable.

ྛ Je crois que l'ensemble serait formidable comme plomb. Il
faudrait que dans tout le cours du livre il n'y eût pas un mot de
mon cru, et qu'une fois qu'on l'aurait lu on n'osat plus parler
de peur de dire naturellement une phrase qui s'y trouve. Quelques
articles du reste pourraient prêter à des développements splen-
dides, comme ceux de Homme, Femme, Ami, Politique, Mœurs,
Magistrat. On pourrait d'ailleurs en quelques lignes faire des
types, et montrer non seulement ce qu'il faut dire, mais ce qu'il
faut paraître. »

(Corresp. II, iS?.)
Enfin, dans deux passages de la Correspondance, tous deux

de i853, Flaubert annonce qu'il travaille à la Préface du Diction
naire des idées reçues; et qu'il songe toujours à cet ouvrage :

« ૲ Ma Préface du Dictionnaire des idées reçues me tourmente,
j'en ai fait le plan par écrit. »

(Corresp. II, infi.)
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« ૲ J'y ferais une Préface (à Ronsard); avec celle que j'écrirais
pour Melœnis et le conte chinois, réunis en un volume, et de
plus mon Dictionnaire des idées reçues, je pourrais à peu près
déboiser là ce que j'ai sur la conscience d'idées critiques. Cela me
fera du bien et m'empêchera de saisir aucun prétexte pour faire
de la polémique. »

(Corresp. II, i86.)

(Il ne nous a pas été possible de retrouver trace de cette
préface dans les pièces conservées à la villa Tanit.)

Malgré l'absence regrettable de tout plan et de tout fragment
de la Préface, les indications fournies par la Correspondance
suffisent donc à nous faire deviner l'esprit général et la forme
même que Flaubert comptait donner à son ouvrage. Mais ce que
nous savons de ses manies de jeunesse, de la joie « énorme » (pie
lui causaient la stupidité prétentieuse et le style convenu des
bourgeois de son entourage, nous fait croire qu'il n'avait d'abord
songé à composer qu'un recueil, un « album » de pensées ridicules
et de phrases grotesques, prises çà et là, au hasard de la conver
sation, des livres et des journaux. De lait, nous avons trouvé,
dans le Dossier des notes relatives à Bouvard, un cahier de beau
papier où sont recopiées et calligraphiées des phrases de ce genre;
le cahier est intitulé « Album », et M. Couard en a reproduit
quelques citations à la (in de son édition de Bouvard. Les rensei
gnements directement recueillis par nous auprès de M'"" Franklin
(Iront nous permettent d'affirmer que « l'Album » n'a pas été
écrit de la main de Flaubert. Il avait été préparé et rédigé, sous
sa direction, par un de ses amis. Jules Duplan, le même auquel
sont adressées plusieurs lettres de la Correspondance (t. III et IV).
On y trouve transcrits des passages d'écrivains et de journa
listes, appartenant presque tous à la période du second Empire.
Certains, admirablement choisis, constituent une parodie vraiment
excellente du genre de style familier à chacun des auteurs ; ils
ont l'air d'avoir été fabriqués de toutes pièces par un critique
habile à saisir leurs ridicules; c'est un agréable <. sottisier » des
énormités que l'on peut toujours relever, même chez les grands
maîtres. D'autres, et c'est malheureusement le plus grand
nombre, sont moins intéressants. Ce sont des absurdités pures,
des àneries de pensée ou d'expression, des pauvretés qui se sont
naturellement rencontrées sous la plume de quelques besogneux
de lettres ou de quelques simples d'esprit. Mais Flaubert, nous
le savons, en était arrivé à aimer et à rechercher la bêtise pour
elle-même, il aimait à en rire, ou à s'en indigner, sans songer
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qu'il était peut-être un peu puéril, et dans tous les cas fort inutile,
de s'étonner ou de s'emporter, lorsqu'on la trouvait chez des
gens naturellement bètes. Bien qu'il soit à peu près impossible
de fixer la date à laquelle Jules Duplan, sur les indications de
Flaubert, commença à s'occuper de 1' « Album », on peut croire
que c'était là la première forme que devait prendre le Diction
naire des idées reçues : ૲ Dictionnaire des phrases reçues, uni
versellement admirées quoique profondément stupides, eût été
dans ce cas un titre plus exact.
Puis, à mesure que le plan de Bouvard se dessinait peu à peu

dans son esprit, Flaubert revint à sa première conception, la plus
intéressante et la plus profonde, du Dictionnaire des idées reçues.
Ce dictionnaire devint alors vraiment une liste des idées ou des
semblants d'idées qu'il convenait d'exprimer dans le monde, si on
ne voulait pas passer pour un extravagant on un esprit dange
reux. Flaubert se promettait à lui-même de faire entrer ce
Dictionnaire dans le deuxième tome de Bouvard. Reprenant leur
métier de copistes, après leurs déboires scientifiques, les deux
bonshommes renonçaient désormais à toute ambition de recherche
personnelle; furieux de n'avoir pas trouvé dans la science la cer
titude qu'ils cherchaient, ils se vengeaient en notant impitoya
blement les prodigieuses àneries qui, pour le commun des
hommes, tiennent lieu de science en société. Ils les notaient avec
un scrupule de philologues et une minutie jalouse de collection
neurs, groupant par lettre alphabétique les principaux sujets de
conversation possibles, avec, à chaque article, la liste approxi
mative des phrases qu'il faut prononcer, toutes les fois qu'un de
ces sujets est en discussion. Ils dressaient, en d'autres termes, un
bilan ironique du faible bagage intellectuel de leurs semblables,
et paraissaient leur dire : « Nous n'avons pas gagné graud'ehose
à vouloir être savants, c'est vrai; mais vous gagnez moins encore
à ne vouloir pas l'être. Vous étouffez en vous la pensée, et vous
la détestez lorsqu'elle se manifeste chez les autres. Vos conver
sations futiles ne sont autre chose qu'un échange de formules
vides et stéréotypées. Vous vous condamnez volontairement à une
irrémédiable lâcheté intellectuelle, à un psittacisme à perpétuité. »

Tel devait être le Dictionnaire des idées reçues. Flaubert n'eut
pas le temps de le rédiger complètement. Les quarante feuilles
qu'il a réunies sous ce titre, et dont M. Couard vient de publier
le texte établi par nous, ne sont en somme que quelques maté
riaux de l'œuvre projetée. Certains articles ne sont même pas
rédigés ; la plupart ne le sont que d'une façon très sommaire ;

beaucoup sont à moitié elfacés, en quelques coups de crayon
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vagues, sans être toutefois absolument condamnés. Les correc
tions du Dictionnaire, en effet, n'ont pas le même caractère que
celles des autres manuscrits de Flaubert. Ce ne sont jamais, ou
presque jamais des corrections de style. L'auteur, en effaçant à

demi un article, semble avoir voulu marquer seulement que
l'article devait être reporté à un autre endroit (le fait se vérifie
plusieurs fois sur le manuscrit), ou remanié, ou plus considéra
blement développé. Ces divers articles, d'ailleurs, n'ont pas été
écrits à la même époque. Certains sonl écrits au crayon, beau
coup ont été ajoutés après coup. Le manuscrit présente même
quelques traces de collaboration. Quelques lignes, fort peu nom
breuses, sont de la main de la nièce de Flaubert ; plusieurs
articles ou alinéas ont été écrits par M. Laportc, qui servit de
secrétaire à Flaubert pendant ses dernières années. En un mot,
l'œuvre, dans sa forme, ne présente aucun caractère définitif, et
nous aurons à tenir compte de ce fait, lorsque nous essaierons de
porter un jugement sur sa valeur et son importance.

Conçu et ébauché au moment même de la composition de
Bouvard, le Dictionnaire, comme Bouvard, est né de la manie pré
férée de Flaubert, de son « tic », comme dit M. Faguet, « l'hor
reur de la bêtise et en même temps une sorte de fascination que
la bêtise exerçait sur lui ». Avant d'expliquer la préparation et la
signification d'une œuvre qui est l'expression de la « misanthropie
intellectuelle » de Flaubert, il nous paraît indispensable de rap
peler à quelles idées générales se rattache la haine de la bêtise
chez Flaubert, de montrer comment cette recherche de la stupi
dité humaine est une des formes, et non la moins intéressante, de
son pessimisme; nous pourrons ensuite définir les caractères de
la bêtise que Flaubert a voulu peindre et railler dans le Diction
naire des idées reçues.
Orgueilleux, et manquant certainement de douceur, d'indul

gence et de charité, Flaubert devait prendre plaisir à relever la
sottise d'autrui, et c'est la volupté de se sentir supérieur à la
foule qu'il poursuivait en la persiflant sans cesse.

11 était aussi, peut-être, victime ici encore de son excès d'ima
gination, et tenté de prêter quelquefois aux hommes une bêtise
plus « énorme », une stupidité plus « héroïque » que celles qu'ils
avaient réellement. II y a une imagination naturellement tournée
vers le laid et le grotesque, comme il y en a une qui plus volon
tiers se représente le beau. Flaubert les avait toutes deux à peu
près au même degré. Il grossissait, peut-être sans s'en apercevoir,
la bêtise de Bouvard et de M. Homais, avec le même excès et la
même intempérance qui lui faisaient accumuler de façon fantas
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tique les trésors dans les caves d'Hamilcar, et multiplier les
bijoux, et entasser les perles, et chatoyer les couleurs vives dans
le costume de Salammbô.

Ce que son esprit critique, enfin, avait vu bien nettement, c'est
que nulle époque plus que la nôtre n'est riche en bêtise, et cela
par la diffusion même de la science et de l'esprit. Lorsque la
science est l'apanage d'un petit nombre, comme ces quelques pri
vilégiés sont généralement des esprits supérieurs, la bêtise est
plus rare que lorsque tout le monde reçoit une instruction au
moins élémentaire et se croit en droit, dès lors, de tout com
prendre et de tout juger. « Peu de science, avait dit François
Bacon, éloigne de Dieu, beaucoup de science y ramène. » De
même, beaucoup de science nous empêche d'être ridicules et pré
tentieux, peu de science nous y oblige nécessairement. Le recul
de l'ignorance et la multiplication des esprits à demi cultivés ont
pour rançon la fréquence croissante des imbéciles.

La haine de la bêtise chez Flaubert s'explique ainsi par des
raisons positives. Ajoutons que Flaubert a justifié cette haine, en
quelque sorte, et s'est l'ait pardonner ce que son expression avait
parfois d'excessif par la conviction profonde qui l'inspirait, et
surtout par le caractère très noble et très désintéressé qu'il a su
donner à cette guerre contre les ridicules prétentions de l'esprit,
ou plutôt du manque d'esprit.

Une étude complète et générale sur la bêtise d'après Flaubert,
nous obligerait à passer en revue, en nous plaçant à ce point de
vue spécial, toute l'œuvre du romancier. Mais notre sujet est bien
plus restreint, et, pour faire comprendre l'intérêt du Dictionnaire,
il nous suffira d'analyser le genre de bêtise que Flaubert a voulu
y représenter.
* « J'appelle bourgeois, disait Flaubert, celui qui pense basse
ment. » Le Dictionnaire semble bien nous donner une idée assez
exacte de cette vulgarité et de cette bassesse d'esprit qui, d'après
l'auteur de Bouvard, devait nécessairement caractériser le bour
geois. Le bourgeois, c'est l'être qui ne pense pas par lui-même ;

c'est celui dont le cerveau n'est meublé que « d'idées reçues » ;

c'est celui dont la conversation, comme celle de Charles Bovary,
est « plate comme un trottoir » ; les idées les plus banales, les plus
ridiculement fausses ou prétentieuses s'y étalent avec une incon
science naïve, sans que le malheureux qui les exprime conçoive
jamais le moindre doute sur leur valeur intangible et leur incon
testable vérité.
En société, le bourgeois se croit rigoureusement tenu de res

pecter scrupuleusement les usages mondains, et de partager les
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« opinions chic ». Il sait que « dans un grand diner », le café
« doit se prendre debout » et « sans sucre »; qu'après son mariage,
il est « bien » de faire un voyage en Italie; et que, si l'on vient à
parler du Jockey-Club, dire simplement « le Jockey » donne à
croire qu'on en t'ait partie. Mais comme rien n'est plus difficile,
quand on est d'un naturel vulgaire, que de se donner des manières
délicates et distinguées, le tempérament grossier et la philosophie
platement épicurienne du bourgeois reparaîtront à tout instant
dans sa conversation, lorsqu'il oubliera d'être « chic » et « connue
il faut ». Il fera des réflexions piquantes et égrillardes, ૲ contra
dictoires d'ailleurs, comme il convient ૲ sur les blondes, les
brunes et les rousses. Il ne dissimulera pas son goût pour le
Champagne, « sablé » après un bon diner, ou pour le cognac,
dont « un bon verre ne fait jamais de mal ». Persuadé qu'un jeune
homme est « toujours farceur », et « doit l'être », il « s'étonnera »

qu'il y ait encore des jeunes gens sérieux; il ne dédaignera pas
de rappeler qu'il n'a guère été sérieux, pour sa part, quand il
était jeune: il regrettera le grenier de Bélanger, où l'on est « si
bien à vingt ans ». Comme il se pique d'ailleurs d'esprit critique,
comme il n'est pas de ceux ૲ à Dieu ne plaise ! ૲ qui craignent
de heurter les opinions établies, il ne manquera pas une occasion
de faire apprécier la largeur de son intelligence, en protestant par
exemple, contre le duel, qui « n'est pas une preuve de courage »,

et en laissant entendre qu' « au bagne, il y a des hommes de
génie ». Mais ce ne sont pas là hardiesses bien vives : le bour
geois en société est essentiellement respectueux des usages et
conservateur.

Conservateur, il l'est aussi, cela va de soi, en politique. Mais
c'est bien à propos de lui qu'on pourrait faire la malicieuse obser
vation de M. Faguet à propos de Voltaire : il est conservateur
sans comprendre la vraie grandeur et la vraie portée des doc
trines de conservation sociale : ce qu'il veut sauver, c'est moins
le patrimoine traditionnel, intellectuel et moral de la patrie que
son propre patrimoine; ce qu'il veut assurer, c'est moins l'ordre
dans l'État, l'ordre, condition de la. liberté et du progrès, que la
tranquillité dans sa maison, dans sa rue et dans la petite société
où il vit. Il est égoïste férocement. Le peuple l'épouvante, parce
qu'il sent en lui une force- irrésistible capable d'emporter peut-être
un jour son fragile bien-être auquel il tient tant. Il prétend que les
bouchers « sont terribles en temps de révolution », ainsi, du reste,
que toute la population des faubourgs. Il veut bien reconnaître
(jue « les républicains ne sont pas tous voleurs », mais il lui
paraît incontestable que les « voleurs sont tous républicains ». Il

2
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estime que, « pour gouverner la France, il faut un bras de 1er »,

et qu'il faut défendre « avec colère, si on les attaque », les « bases
de la société ». Vollairien et peu religieux au fond, il est persuadé
néanmoins que la religion « est nécessaire pour le peuple ». Il
juge que le peuple de France, de nos jours, est parfaitement heu
reux, puisqu'il possède « toutes les libertés qui sont nécessaires »,
et quant aux théories libre-échangistes, « causes de tous nos
maux, des souffrances du commerce », ce sont pures billevesées
qu'il ne croit pas même devoir discuter.
Mais c'est surtout lorsque le bourgeois se mêle de parler de

science, de littérature ou d'art que sa bêtise devient véritablement
impudente, agressive, « énorme », comme aimait à dire Flaubert.
Le bourgeois possède d'abord le don merveilleux de parler avec
un aplomb déconcertant et une parfaite tranquillité d ame de
toutes les sciences qu'il ignore. Pour lui, « il n'y a que quatre
ordres d'architecture », puisque « l'égyptien, le cyclopéen, l'assy
rien, l'indien, le chinois, le gothique, le roman, etc. », « ne
comptent pas ». L'astronomie, » belle science », certes, ne lui paraît
utile « que pour la marine ». Il prendra bravement le crapaud
pour le mâle de la grenouille, et aura bien vile jugé le bouddhisme
« fausse religion de l'Inde ». Il « tonnera contre » l'éclectisme,
« philosophie immorale ». 11 se fera fort de trouver facilement
l'étymologie d'un mot <. avec du latin et de la réflexion », et, à

la seule idée que certaines gens prétendent lire les hiéroglyphes,
son esprit sera traversé d'un doute : « Si c'était une blague, cepen
dant! » Il n'est pas loin, on le voit, de considérer les sciences
qu'il ignore comme des inventions saugrenues, destinées à duper
les Ames naïves. ૲ En matière littéraire, son inintelligence s'étale
insolemment, profonde, complète, irrémédiable. Il est incura-
blcmcnt fermé au sens de la poésie et de la beauté. Toutes les fois
qu'il essaye de se donner artificiellement des émotions poétiques,
il patauge lamentablement dans l'admiration béate du poncif et
du rococo. La mer, « image de l'infini », lui « donne de grandes
pensées », un moulin lui semble « faire bien dans un paysage »,

et les ruines « le font rêver ». L'imagination le déconcerte : il y a

selon lui toujours « trop de métaphores dans le style », et la rime
« ne s'accorde jamais avec la raison ». Il a beau penser qu'il faut
« toujours avoir une bibliothèque chez soi », surtout « quand on
habite la campagne », il n'en professe pas moins à l'égard de tous
les artistes, littéraires ou autres, un inépris absolu, auquel se joint
une méfiance inquiète, comme si l'artiste ou l'écrivain était néces
sairement un être dangereux. Comment des gens pareils » peu
vent-ils être habillés comme tout le inonde »? Leur vie est assez
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agréable, certes, et le bourgeois, qui n'estime les occupations
humaines que selon le profit qu'on en tire, constate qu'un artiste
« gagne des sommes folles », qu'il est « souvent invité à dîner en
ville ». Mais l'artiste lui paraît néanmoins manquer de sens
commun; il vit dans un rêve perpétuel, et ne se soucie pas assez
de la dure réalité : quand il a « jeté son argent par les fenêtres »,

il finit à l'hôpital. Quant à l'influence que les (envies artistiques
peuvent avoir sur le peuple, il est bon de s'en défier ; les romans
« pervertissent les foules », et les vers de Victor Hugo sont à peu
près aussi dangereux que sa politique. Et enfin, à quoi bon
cultiver son esprit, à quoi bon rêver et écrire, alors que le com
merce, l'industrie, la politique réclament tous les jours davantage
nos forces et notre activité? Nous ne sommes plus à l'époque des
aèdes ou des troubadours. La poésie « est tout à fait inutile et
passée de mode », et l'artiste dans la société moderne est à peu
près aussi superfétatoire et bizarre (pie le cheval de course : « Le
mépriser. A quoi sert-il? »

Tel est le bourgeois à idées reçues, et tels sont les trois aspects
principaux sous lesquels sa bètjse se manifeste. L'analyse que
nous avons esquissée n'était pas superflue. Il est bien vrai que
Flaubert a conçu et exécuté plusieurs caractères d'imbéciles;
mais tous ces caractères sont loin de se ressembler absolument.
La bêtise d'Homais n'est pas celle de Bouvard ; celle de l'abbé
Rournisien n'est pas celle de Charles Bovary ou de Canivet. C'est
que Bouvard, Homais, Bournisien, Bovary et Canivet sont des
créations vivantes et complexes, des hommes, en un mot, et non
pas des abstractions. Leur tempérament, leurs habitudes, leur
genre de vie suffisent à différencier leur bêtise, et aucun d'eux
d'ailleurs ne peut être considéré comme le parfait symbole de la
bêtise absolue. Au contraire, le bourgeois à idées reçues, création
impersonnelle et abstraite, réunit en lui, systématisés et comme
étiquetés, tous les ridicules d'expression et de pensée. A ce
point de vue, la forme lexicographique du livre est certainement
à retenir. Voulant tracer l'image delà bêtise absolue, Flaubert,
ce logicien du pessimisme, semble avoir voulu composer, avec
une précision d'inventaire, le répertoire du vide intellectuel;
comme d'autres ont écrit l'encyclopédie des connaissances hu
maines, il a voulu, de son côté, rédiger le manuel portatif et
pratique, le bréviaire de la stupidité.
Nous ne pensons pas, toutefois, que le Dictionnaire soit uni

quement l'idéal abstrait de la bêtise humaine tel que le concevait
Flaubert. Rappelons-nous en effet ces paroles de Flaubert dans la
lettre que nous avons citée plus haut : « Ce serait peut-être une
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(Buvre étrange et capable de roussir, car elle serait peut-être
d'actualité. » De fait, le Dictionnaire semble surtout avoir séduit
Flaubert par l'intérêt actuel qu'il pouvait avoir. La bétise du
bourgeois n'est pas seulement, pour l'auteur de Bouvard, univer
selle et éternelle comme la nature humaine; elle s'épanouit sur
tout à notre époque, en plein xixe siècle, en dépit, et peut-être en
raison même du « progrès des lumières » et de la civilisation. Le
bourgeois, c'est avant tout le Français utilitaire et peu artiste
de i85o. Nous allons nous demander si une élude, qui ne peut
malheureusement être que conjecturale en grande partie, des
origines de l'ouvrage et des influences historiques qui ont agi sur
l'esprit de Flaubert quand il l'ébauchait, ne nous permet pas de

préciser quelque peu cette portée actuelle et contemporaine du
Dictionnaire des idées reçues.



II

Les origines et la portée contemporaine du
Dictionnaire des idées reçues.

La valeur des articles qui constituent le Dictionnaire est évi
demment très inégale, et il semble à première vue qu'en procédant
par élimination on puisse arriver à ne retenir qu'un petit nombre
d'observations vraiment originales et qui vaillent vraiment la
peine qu'on en recherche l'origine.

Pour certains articles, en effet, la question est très facile à

résoudre. Ce sont ceux qui avaient réellement un intérêt d'actua
lité directe et immédiate au moment où Flaubert les écrivait, ceux
oii il résume les opinions reçues à propos de quelques événe
ments ou inventions de son époque (Inondés, Chemin de 1er,

Jockey-Club, Valse), et à propos de la mode romantique (Djin,
Giaour, Ange, Gothique, Ruine, Harpe) ou à propos de quelques
grands noms de la littérature et de la philosophie modernes
(Eclectisme, Hugo, Littré, etc.).
Pour d'autres articles ૲ très nombreux ૲ il est même inutile

de se poser la question. Ce sont ceux qui ne renferment que des
observations banales, nullement personnelles à Flaubert, et que
tout moraliste même superficiel aurait pu faire au même titre que
lui (Académie française, Anglais, Banquier, Baragouin, Breton,
Cavalerie, Classique, Cocu, Ministre, Mathématiques, etc.). Ce
sont encore ceux qui ne sont (pie prétexte à boullonneries assez
obscènes et d'un goût souvent douteux (Abélard, Baudruche,
Bossu, Dépuratif, Erection, Introduction, etc.) : ceci, c'est le Flau
bert débraillé, le Flaubert des causeries rabelaisiennes avec
Bouilhet; il est inutile d'insister davantage.

Mais, même si nous nous en tenons aux articles vraiment
sérieux, où se trouvent, exprimées en un style personnel et
souvent pittoresque, les observations les plus neuves et les plus
amèrement ironiques de Flaubert sur la société contemporaine et

qui, en raison de leur importance, nous ont servi à analyser déjà
le genre de bêtise représenté dans le Dictionnaire, nous sommes
très embarrassés pour savoir à la suite de cpicllcs observations
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précises, sous l'influence de quels souvenirs personnels et de
quelles lectures l'auteur les a conçus et rédigés. S'il nous faut
dire toute notre pensée, une étude de sources, spéciale pour cha
cun de ces articles, nous paraît radicalement impossible, et cela
pour diverses raisons.
D'abord, les raisons pour lesquelles Flaubert recherche et

pourchasse la bétise humaine tiennent si étroitement à son tem
pérament et à sa façon de penser que l'on peut considérer très
vraisemblablement comme étant de son invention un grand
nombre des platitudes et des stupidités qu'il prête à ses bour
geois. ૲ De plus, l'état des manuscrits, bien loin de nous apporter
la moindre lumière sur cette question, ne fait, semblc-t-il, que
l'embrouiller davantage. Le Dictionnaire figure, avec « l'Album »,

au nombre des pièces qui devaient servir à Flaubert pour la rédac
tion du deuxième volume de Bouvard. Or, si l'on consulte la
liste détaillée de ces pièces (liste que nous reproduisons à la fin
de notre introduction), on se trouvera en présence d'une immense
documentation, exclusivement livresque. Flaubert a accumulé,
avec une patience et une curiosité inlassables, toutes les « beau
tés » qu'il pouvait copier dans les livres, dans les revues, dans
les journaux. Très souvent, il s'est borné à coller lui-même, ou à

faire coller par ses amis ou son secrétaire, sur une feuille de

papier, la coupure de journal, la page de livre qui lui paraissait
bonne à conserver. Au contraire, le Dictionnaire des idées reçues,
dont le manuscrit est presque tout entier écrit de la main de
Flaubert, ne comporte aucune référence, aucune indication de
sources; il ne ressemble en rien à une compilation, et on est
tenté de croire, quand on compare son aspect et ses caractères
extérieurs à celui des dossiers enfermés avec lui, qu'il a été pensé
tout entier par Flaubert, qu'il est le fruit de son expérience des
hommes et des choses, et qu'il est dès lors superflu de chercher
sous chaque article une allusion précise, sous chaque observation
un fait réel. ૲ Enfin, quelle devait être exactement la place du
Dictionnaire, et de quelle manière Flaubert comptait-il l'utiliser
dans ce deuxième volume de Bouvard, dans cette fantastique
revue des erreurs et des stupidités humaines? Devait-il en consti
tuer seulement un chapitre? Ou bien tous les documents, tous les
échantillons de stupidités, littéraires ou autres, laborieusement
amassés par Flaubert, devaient-ils servir à augmenter, à déve
lopper le Dictionnaire, à remplir, en d'autres termes, le cadre que
le Dictionnaire aurait constitué? Dans le premier cas, il ne fau
drait chercher l'origine du Dictionnaire, comme nous le disions
tout à l'heure, que dans le tempérament et l'expérience person
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nellc de Flauhcrt. Dans le second cas, ce seraient Unis les dossiers
dont nous donnons plus loin rénumération qui constitueraient les
sources, encore une l'ois exclusivement livresques, du Diction
naire.
Telles sont les raisons, assez fortes selon nous, pour lesquelles

toute recherche sur les sources immédiates et directes du Diction
naire nous paraissent au moins superflues. Nous avons voulu
simplement donner une idée de la difficulté à laquelle on se
heurte : l'impossibilité de décider si le Dictionnaire est une créa
tion exclusivement personnelle à Flaubert, ou s'il n'est que le
résultat et le point d'aboutissement d'une vaste compilation.
Mais le prohlème devient bien plus simple, semblc-t-il, lors

qu'on se borne à chercher les origines actuelles et contemporaines
du Dictionnaire, lorsqu'on se demande quels sont les faits sociaux,
politiques et littéraires du xix" siècle qui, par la forte impression
qu'ils ont produite sur Flaubert, par l'espèce de rage intellectuelle
qu'ils ont fait naître en lui, ont pu déterminer dans son esprit
cette conception de la bêtise bourgeoise dont le Dictionnaire est
l'expression.

C'est dans son entourage immédiat, parmi ses concitoyens et
ses parents, de la bonne ville de Rouen, que Flaubert a pu con
naître et observer, dès sa jeunesse, la bêtise du bourgeois en
société. Il n'avait pas attendu longtemps, nous le savons, pour
jauger sévèrement la capacité intellectuelle des personnes de sa
connaissance. Il était enchanté, dès le collège, de noter avec une
féroce complaisance les bourdes de ses condisciples, les ridicules
prétentions de ses maîtres à l'esprit. Lorsqu'il considérait le
monde qui l'entourait, c'était toujours pour en sourire, ou pour le
railler amèrement. A i0 ans, il écrivait la monographie de 1' « Em
ployé », charge facile sans doute, mais caricature amusante et
pleine de verve d'une profession dans laquelle tout est « petit »,

l'instruction, l'éducation, les occupations et l'esprit. Il ne se lassa
jamais de contempler, comme choses curieuses en soi et pro
fondes à force d'être bêtes, la badauderie de ses concitoyens, leur
respect stupide de toute autorité, leur admiration béate pour
toutes les prétendues conquêtes de l'esprit moderne, et surtout
l'intérêt considérable qu'ils portaient à la question des douanes,
ou à celle des engrais, ou à celle des transactions commerciales
avec l'Angleterre. Plus tard, il gémira véritablement toutes les
fois qu'il lui faudra aller dîner chez son frère Achille : la conver
sation des négociants en cotonnades lui paraissait dépourvue de
charmes, c'est certain. ૲ Or, si nous nous rappelons qu'à cette

époque Flaubert est tout romantique d'éducation et de tour d es
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prit, peut-être serons-nous sur la voie de l'explication. Ce n'est
pas dans sa famille qu'on lui apprenait à mépriser les conventions
sociales, à détester les « idées reçues » et à haïr la bêtise
humaine : nous pouvons même deviner, à certains indices, que
dans son entourage ses incartades étaient assez sévèrement jugées.
Mais la lecture de Hugo, de Chateaubriand et de Byron, en exal
tant son fanatisme artistique, lui faisait comprendre à merveille
combien devaient être mesquines et plates les âmes qui ne
vibraient pas, comme la sienne, qui ne s'enthousiasmaient pas
pour l'art et pour le beau. C'est bien en effet un sentiment roman
tique ce dédain superbe ૲ et un peu naïf ૲ pour le bourgeois,
pour le Philistin massif et barbare, ennemi de l'art dans lequel il
voit un dangereux dévergondage d'imagination, ne concevant en
fait de littérature que le classicisme le plus étroit, parce qu'il
flatte ses instincts de conservateur timoré, en fait de philosophie
que celle de M. de Voltaire, parce qu'elle lui donne l'illusion de

penser librement à peu de frais, et en fait de style que celui du
Constitutionnel, parce que le grave journal ne sert à ses lecteurs
qu'une nourriture banale, parce que c'est là, pour employer le
mot de Flaubert à propos de Béranger, « le bouilli de la littéra
ture contemporaine », que « tout le monde peut en manger et
trouver ça bon ». L'état d'esprit de Flaubert est en somme celui
de Théophile Gautier et des autres bohèmes à crinières héroïques
qui soutinrent si bruyamment la cause de Victor Hugo et de l'art
romantique le soir de la première représentation d'Hernani. Il y a
dans cette attitude beaucoup d'enfantillage sans doute, mais aussi
beaucoup de sincérité; on y reconnaît, même, une conception
vraiment très haute de la dignité morale de l'artiste, qui doit,
comme Alceste, vouloir se « distinguer ». Autant la prétention
est risible chez les artistes ordinaires, autant elle est respectable
chez ceux qui, à l'exemple de Flaubert, ont consacré toute une vie
d'efforts surhumains à réaliser le beau, pour « se distinguer».
Ainsi donc, Flaubert a connu dès son enfance ce que nous

avons appelé la bêtise sociale, la stupidité du bourgeois en
société, le ridicule et la mesquinerie de ses manières et de sa con
versation. Mais le spectacle politique de son temps contribua
aussi à exercer et à développer son mépris transcendant de
l'humanité. Nous avons eu l'occasion de citer (VEsthétique de
G. Flaubert, ch. il) cette boutade de la Correspondance, boutade
où il entre assurément beaucoup de sincérité : « Paganisme, chris
tianisme, mullisme, voilà les trois grandes évolutions de l'huma
nité : il est triste de se trouver au début de la IIP. » (IV, 45.) Pour
quoi Flaubert est-il arrivé à considérer la politique de son temps
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comme dirigée par des « mufles », c'est-à-dire par des cires qui,
comme les bourgeois à idées reçues, sont à la fois bêtes et vio
lents? ૲ Lui qui ne fi t jamais de politique parle souvent de poli
tique dans ses lettres, et c'est presque toujours avec la même
amertume. Il n'est pas loin de juger également slupides le gouver
nement de juillet, la République de 48, le second Empire et la
troisième République, ૲ c'est-à-dire les formes successives dans
lesquelles s'est exprimée la pensée politique de la France au cours
d'un demi-siècle. Or, les causes de cette misanthropie politique
de Flaubert sont peut-être plus faciles encore à démêler que les
causes de sa misanthropie sociale. Elle commença, semble-t-il,
de se manifester avec force durant la période qui va de i845 à

i8d2. La décourageante mesquinerie du gouvernement de Louis-
Philippe, cette glorification incessante, et blessante pour un
artiste, de la prudence économique et du pouvoir de l'argent,
l'étroitesse et l'immoralité d'un régime électoral où les « capacités »

n'étaient même pas admises, toutes ces platitudes et toutes ces
injustices avaient déjà suffisamment exaspéré l'orgueil cl l'amour-
propre de Flaubert, lorsque naquit, à la suite des théoriciens
socialistes de 48, le plus inconcevable mouvement d'utopies fan
taisistes et de naïves croyances au bonheur et au progrès; on
escompta à bref délai la régénération univci selle, cl, après avoir
décrété qu'il n'y aurait plus d'esclaves, on espéra que bientôt il
n'y aurait plus de malheureux: tout le monde n'avait il pas droit
au travail, et le peuple, après tout, n'élait-il pas bon et généreux?
On sait à quelles désillusions aboutirent ces beaux rêves; épou
vantée par les émeutes des journées de juin, l'ancienne bour
geoisie libérale ne souhaita plus qu'un gouvernement fort: en
i 85 1, elle l'eut. N'est-il pas vrai de dire que l'histoire de ces cinq
ou six années troublées était, pour un pessimiste, comme une
véritable « expérimentation » dans laquelle il saisissait pleine
ment, et prenait en quelque soile sur le fait l'impuissance radi
cale de la spéculation humaine en matière politique?
A cette époque d'ailleurs, Flaubert venait de rentrer de son

voyage en Orient, qui lui avait beaucoup appris, comme il le
reconnaît lui-même, sur la « cunaillciïe » humaine. Il avait pu
constater que l'être humain ne change guère, sous quelque latitude
et sous quelque gouvernement qu'il soit placé. La Grèce, même
affranchie, lui avait semblé misérable; en revanche, le fellah égyp
tien et le « bon Turc », quoique asservis, lui avaient fait l'effet
d'être heureux, dans leur belle insouciance de toutes choses et
leur libre vie au grand soleil. En un mot, il rapportait de ce
voyage une forte dose de scepticisme et cette idée, assurément
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désenchantée, mais peut-être exacte, qu'aucun système politique
n'est capable d'étouffer les mauvais instincts de la nature humaine,
pas plus d'ailleurs que de satisfaire sa soif légitime de bonheur.
Rentré en France, pendant les vingt années qui suivirent, il
« remercia Badinguet », c'est-à-dire qu'il fut reconnaissant au
gouvernement impérial de museler les phraseurs, et de diminuer
ainsi considérablement le nombre des utopies et des sophismes
politiques dont l'humanité est souvent la dupe cl souvent la
victime. Et toutes les fois qu'il fera allusion aux idées et aux
mœurs politiques de ses contemporains, ce sera -pour railler le
vide de leurs théories, l'inanité de leurs principes, cl pour leur
faire observer ironiquement qu'ils ont le gouvernement qu'ils
méritent, puisque ce gouvernement « à poigne » assure la tranquil
lité de leur vie bourgeoise, et la satisfaction de leur égoïsme. Un
bourgeois qui a encore l'air de croire à quelques principes géné
reux, qui prononce avec un certain respect quelques formules
pour lui vides de sens, mais qui au fond ne désire que Vàrdre,
afin de vaquer tranquillement à ses affaires, et admire de tout son
cœur le sabre par qui cet ordre est assuré : tel est bien, en poli
tique, le bourgeois du Dictionnaire des idées reçues.
Mais, nous l'avons vu, s'il est une espèce de bêtise que Flau

bert ait exprimée d'une façon vraiment amère, et comme avec une
joyeuse férocité, c'est la bêtise du bourgeois en matière littéraire
ou artistique. La charge, ici, prend vraiment les proportions d'un
ardent réquisitoire, et comme d'une vengeance personnelle. Or,
nous connaissons très bien les raisons qu'avait Flaubert de trouver
détestable le goût littéraire de la grande majorité de ses contempo
rains, et les souffrances profondes que lui causait le mépris des
bourgeois pour tout ce qui est artiste, et l'indignation véhémente
qu'il éprouvait lorsqu'il voyait les artistes eux-mêmes subir la
contagion de cette bêtise et de cette vulgarité. ૲ Toutes les fois
que nous essayons de replacer Flaubert dans son milieu littéraire,
il nous fait l'effet d'un esprit dur envers les autres comme envers
soi-même, d'un cœur aigri, ou tout au moins d'un isolé. Il refusa
toujours de s'atteler à une besogne commune, même honorable,
même utile aux lettres, comme celle qui consiste à écrire dans
une revue. Quand il vient dans le salon d'Apollonie Sabatier,
c'est pour y soutenir, aux côtés de Gautier, d'ahurissants para
doxes, pour y affirmer, par exemple, que la seule scène « artis
tique » de Molière est l'énorme bouffonnerie qui termine le Bour
geois gentilhomme, mais que tout le reste « ne vaut pas le diable » ;

ou bien, c'est pour accabler d'invectives ce pauvre Du Camp, et
le traiter de « bureaucrate », uniquement parce qu'il est officier de
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la Légion d'honneur, et « fier d'élre reçu eliez M'" Delessert ». Le
plus souvent, d'ailleurs, il évite même de venir à Paris, persuadé
(pie, « si on y gagne du toupet, on y perd toujours un peu de sa
crinière » : il vit comme un ours dans sa retraite de Croisset. Bien
loin de croire pour la littérature française à un brillant avenir,
bien loin de se laisser aller à l'espérance qu'auraient pu faire
naître en lui les promesses et les débuts de tant de jeunes talents,
il ne cesse de répéter, surtout depuis i8^0, que la France est en
décadence, qu'elle va s'enfoncer de plus en plus dans un écœurant
prosaïsme. Et lorsque Bouilhet meurt, lorsque Gautier ou quelque
autre de ses amis vieillissent et meurent, c'est toujours le même
respect mélancolique qu'il exprime, le regret de l'empereur Julien
dans une pièce célèbre de son ami : « La religion est morte, les
dieux s'en vont » ; et moi, Flaubert, aurait-il pu ajouter, je ne
survis quelques années encore que pour sonner le glas funèbre.

Assurément, on n'a pas tout dit, lorsqu'on explique cette atti
tude de hautain mécontentement, soit par le tempéramment de
Flaubert, soit par les déboires (le toute sorte qui marquèrent les
principales étapes de sa vie littéraire : procès de M°" Bovary,
polémique acharnée de Salammbô, échec à peu près complet de
l' Education sentimentale et de Saint Antoine. Il ne suffit pas,
même, de signaler ici l'influence, sur ce point probablement déci
sive, de son ami Bouilhet, aigri de bonne heure, homme d'un
tempérament moins robuste d'ailleurs et moins bien équilibré
(pie celui de Flaubert, et pour cette raison, souvent envahi
d' « idées noires » et sujet à l'hypocondrie. Dans la haine dont
Flaubert poursuit la bêtise en littérature, il y a autre chose qu'une
nervosité passagère, ou que des blessures d'amour-propre, si dou
loureuses qu'on les suppose; il y a autre chose que le sentiment,
très désintéressé d'ailleurs et très noble, qui consiste à détester le
public, lorsqu'il n'apprécie pas à leur juste valeur les hommes
qu'on admire le plus soi-même. Il y a surtout le regret , profond et

ineffaçable, des époques où l'art et la beauté étaient choses aimées
et pratiquées pour elles-mêmes, indépendamment de toute préoc
cupation de morale ou de politique, d'utilitarisme ou de socio
logie, (l'est ce regret qui s'exprime, avec la chaleur et l'émotion
(pie l'on sait, dans les lettres du voyage en Grèce, dans quelques
pages de Par les champs et par les grèves, et dans le chant des
Muses de la Tentation; c'est le regret des temps où l'école de l'art
pour l'art n'existait pas, précisément parce que tous les artistes
n'avaient, en écrivant, d'autre but que la réalisation du beau
impersonnel et impassible. Or, la littérature contemporaine, celle
que Flaubert pouvait bien connaître et juger, était certainement
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loin de présenter, dans toutes ses créations, ce caractère d'absolue
pureté esthétique, de complet détachement de tout ce qui est
contingent et éphémère, mais utile et d'une application directe et
immédiate dans la société moderne. Sans doute, l'art pour l'art
avait à l'époque de Flaubert, quelques fidèles, et il faut croire que
si « le Parnasse » réunissait des esprits aussi différents que Gau
tier, Baudelaire, Leconle de Lisle et Flaubert, c'était précisément
parce que tous, romanciers et poètes, se sentaient unis par la
même admiration pour la beauté. Mais à eux tous, les représen
tants de « l'art pour l'art » n'avaient pas le succès d'Octave
Feuillet ou de Jules Sandeau ; et Ponson du Terrail était décoré
le même jour que Gustave Flaubert. Les maîtres même, les meil
leurs, les « purs », les glorieux ancêtres romantiques, donnaient
le mauvais exemple ou continuaient à le donner. George Sand
était « perdue pour l'art » depuis le jour où elle avait écrit des
romans socialistes. Victor Hugo lui-même était nettement traité
par Flaubert de renégat, depuis qu'il avait écrit les Misérables
pour glorifier la « canaille », depuis qu'on voyait trop percer sous
le poète le proscrit de i85i et le sénateur républicain de i870.
C'est que tous ils avaient été, à un moment de leur carrière,
séduits par la popularité et la gloire retentissante, celle que
donnent les applaudissements de la multitude, peu délicate et
peu difficile sur la qualité esthétique des œuvres qu'on lui pré
sente. Ils avaient eu le grand tort de croire que l'art ne se suffit
pas à lui-même, et comme Molière ajoutait à son affiche la bouf
fonnerie du Médecin malgré lui pour « faire passer » le Misan
thrope, ils avaient jugé que l'art, pour « pouvoir passer», avait
besoin d'être soutenu par l'intérêt d'une grande question à débattre,
d'une thèse à exposer ou à défendre.

C'est ainsi, croyons-nous, qu'il faut expliquer la haine de Flau
bert à l'égard de l'inintelligence artistique des bourgeois de son
temps. Il ne les accusait pas seulement d'être indifférents à l'art,
prosaïques, et presque uniquement préoccupés de la satisfaction
de leurs appétits matériels; mais encore il les rendait respon
sables de cette espèce de capitulation par laquelle certains grands
esprits se rapetissaient au niveau de la foule pratique et utilitaire.
L'observation de la société contemporaine a donc pu fournir à

Flaubert des exemples et des types vivants de bêtise humaine; au
contact des bourgeois de son temps, la conception déjà très pré
cise qu'il portait en lui de la stupidité bourgeoise s'est encore
accusée et renforcée; en les voyant toujours plus bêtes, il a souf
fert davantage de leur bêtise; il a, aussi, éprouvé toujours plus
profondément la joie amère de pourchasser cette bêtise et d'en
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relever sans pitié toutes les manifestations. Le Dictionnaire des
idées reçues devait y gagner d'avoir pour nous, non seulement un
intérêt littéraire, mais encore un intérêt historique. Il est d'abord,
comme nous l'avons indiqué, la protestation véhémente d'un
artiste fervent contre l'inintelligence de la plupart des hommes; il
est, en second lieu, la protestation et l'invective d'un Parnassien
contre une époque où

...l'impure laideur est la reine du monde.





III

Lie Dictionnaire des idées reçues dans l'œuvre de Flaubert.

Après avoir indiqué le genre d'intérêt, littéraire et historique,
que présente le Dictionnaire; après avoir montré comment il a

trouvé son origine à la fois dans les idées générales de Flaubert
sur la bêtise humaine, et dans l'observation du genre particulier
de bèlise que la société de son temps lui présentait, nous voudrions
maintenant faire comprendre l'importance de cet ouvrage dans
l'œuvre de Flaubert, et pour cela le rattacher, dans cette œuvre,
à l'ensemble dont il fait partie.
Nous savons que le Dictionnaire, comme Bouvard et Pécuchet,

est dirigé contre la bêtise humaine; nous savons qu'il a été vrai
semblablement rédigé, dans ses parties les plus importantes, à la
même époque que Bouvard; nous savons qu'il avait été rangé par
Flaubert au nombre des pièces qui devaient constituer le deuxième
volume de Bouvard; nous savons enfin quel devait être le sens
et quelle devait être l'importance, aux yeux de Flaubert, de ce
deuxième volume. ૲ Mais nous avons vu, en revanche, qu'il était
à peu près impossible de préciser la place que devait occuper le
Dictionnaire dans ce deuxième volume, cl même la forme défini
tive que Flaubert avait l'intention de lui donner : simple chapi
tre, ou cadre fortement constitué qui aurait réuni et groupé tous
les échantillons de stupidité humaine amoureusement recueillis,
étiquetés et numérotés par l'auteur.
Il résulte de ces observations (pie, s'il est très facile de « loca

liser » en quelque sorte matériellement le Dictionnaire dans l'en
semble dont il fait partie, il peut paraître à première vue plus
délicat de se faire une idée de son importance relative, lorsqu'on
le compare aux autres pièces, de valeur très inégale, parmi les
quelles il est placé. Mais si nous songeons que toutes ces pièces
ne sont en réalité (pie des recueils de citations, que le Diction
naire est, avec Bouvard lui-même, la seule œuvre véritable de
Flaubert, composée et rédigée par lui, que renferme le dossier
complet, on admettra facilement que nous nous bornions, dans
les pages qui vont suivre, à piéeiser la signification du Diction
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nuire par rapport à Bouvard, et de Bouvard par rapport au Dic
tionnaire. Nous allons considérer, en d'autres ternies, Bouvard el
le Dictionnaire comme les deux seules œuvres de Flaubert où il
ait exprimé, sous une forme personnelle, ses idées sur la bêtise
humaine et sur la bêtise de ses contemporains; nous allons nous
demander si le rapprochement de ces deux ouvrages ne nous
permet pas de nous l'aire une idée très claire des véritables
opinions, de la véritable doctrine de Flaubert à ce sujet.

Si nous essayons de résumer d'un mot la signification générale
du Dictionnaire, nous pouvons dire que ce que Flaubert a voulu
peindre dans cet ouvrage, c'est la haine et le mépris de toute
pensée vraiment originale, ou même simplement sérieuse. Le
bourgeois, nous disait Flaubert, c'est l'être qui pense bassement.
Plus exactement encore nous pourrions dire : « Le bourgeois, c'est
l'être qui ne pense pas du tout, et qui méprise ceux qui pensent. »

(-'est parée qu'il ne pense pas, qu'il accepte les yeux fermés toutes
les conventions mondaines et sociales, dont il ne voit ni l'illo
gisme, ni l'inutilité, ni le ridicule, et qu'il laisse traîner dans sa
conversation les plus plates banalités et les plus vides lieux com
muns; cela fait passer le temps, et tandis qu'on débite ces inep
ties creuses, on n'a pas besoin de penser. C'est parce qu'il ne
pense pas, que le bourgeois professe en politique des idées si
étroites et si égoïstes; plutôt que de songer au bien de la société
et au bonheur de l'humanité, il est plus prudent, assurément, de

songer d'abord à son bonheur personnel ; cela est plus prudent,
et surtout cela est plus simple ; il faut moins d'esprit, quoi qu'on
dise, pour faire ses affaires que pour élaborer une nouvelle Cons
titution de Salente, ou un nouveau Contrat social. C'est parce
qu'il ne pense pas, enfin, que le bourgeois ignore et méprise les
gens de lettres et les artistes; s'il aime à lire, en effet, les romans
qui l'amusent cl s'il admire les inventions utiles, celles qui. ont
augmenté le confortable et les commodités de la vie, il ne peut
absolument pas concevoir l'exercice libre et désintéressé de l'intel
ligence : il ne peut concevoir qu'il se trouve des hommes pour
s'y livrer et pour s'y plaire; travailler uniquement pour la réali
sation du beau lui parait sot et même dangereux. Le Dictionnaire,
c'est la profession de foi béate de celui qui n'a jamais pensé et

qui s'en trouve bien.
Jusqu'ici, la doctrine de Flaubert paraît très claire, et elle le

devient plus encore si
,

en regard de la bêtise et de la bassesse
exprimées dans le Dictionnaire, on place l'idéal de vie presque
ascétique, uniquement consacrée à l'art, que Flaubert a souvent
indiqué dans sa Correspondance comme- devant être celui de tout
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écrivain ou de tout savant vraiment dignes de ce nom. Si l'artiste,
d'après Flaubert, ne doit mettre son talent au service d'aucune
doctrine politique, morale ou religieuse ; s'il doit travailler à réali
ser le beau, qui est éternel, et non pas à exprimer l'actualité ou
la mode, qui sont éphémères; s'il doit professer à l'égard de la
foule, ignorante et mesquine, le plus superbe des dédains; s'il
doit, même, mépriser la gloire, et si, comme le disait énergique-
ment Flaubert à Maupassant, « la première personne dont il doit
se f..., c'est lui-même », (pie faut-il conclure, sinon que, pour
Flaubert, l'antithèse complète et vivante du bourgeois, c'est
précisément l'artiste original et désintéressé? Le bourgeois, en
définitive, c'est l'homme qui ne conçoit pas, comme le concevaient
Flaubert et ses amis, que l'on puisse, dans ce monde, unique
ment « travailler à bien penser ».

Mais, dès lors, comment expliquer la signification de Bouvard
et Pécuchet? Gomment expliquer que Flaubert, définissant la bêtise
par la haine et le mépris de toute pensée, ait pris plaisir à nous
représenter la sottise de deux hommes qui précisément essayent de
penser?

Car, remarquons-le bien (et c'est un point sur lequel il
convient d'insister), Bouvard et Pécuchet ne sont pas, autant
qu'on a bien voulu le dire, deux imbéciles. Dans tous les cas,
leur bêtise, en admettant qu'elle existe (et nous aurons à définir
tout à l'heure l'espèce de bêtise particulière aux « deux bonshom
mes »), n'a rien de commun avec la bêtise du bourgeois à idées
reçues. Il nous paraît au moins difficile de leur refuser le goût
sincère des choses de l'esprit, un profond désir de s'instruire,
l'admiration enthousiaste des belles œuvres et des grandes décou
vertes de l'esprit humain. Si leur goût est parfois mauvais, si leur
désir de s'instruire est irraisonné et intempestif, si leurs admira
tions sont souvent béates et naïves, il n'en reste pas moins que
Bouvard et Pécuchet se distinguent ૲ et cela est tout à leur
honneur ૲ de la masse des hommes qui vivent satisfaits de leur
ignorance, même lorsqu'ils s'en rendent compte ૲ ce qui n'arrive
pas toujours. Ils sont, intellectuellement et moralement, bien
supérieurs aux bourgeois et aux rustres qui les entourent (et qui
sont, eux, les véritables bourgeois à idées reçues), les Faverges,
les Foureau, les Vaucorbeil et les Marescot. Ils discernent avec
une assez grande finesse les vices secrets, les ambitions mal dissi
mulées, l'égoïsme et la cupidité de leurs concitoyens. Ils sentent
qu'ils valent mieux, et, malgré leurs nombreux ridicules, ils n'ont
pas tort. Ce sont deux grotesques, ce ne sont pas deux brutes.

Si donc l'on ne peut refuser à Bouvard et à Pécuchet le
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mérite de la bonne volonté, pourquoi Flaubert a- 1૲il rendu ridi
cules ces deux hommes, supérieurs pourtant aux ignorants qui
les entourent? Serait-ce par hasard qu'il a voulu s'en prendre à

la pensée humaine en elle-même? Serait-ce qu'il a voulu insinuer
que la pensée et l'intelligence, aussi bien que l'ignorance et la
bêtise, étaient egalement impuissantes et ridicules? C'est l'opinion
qui a été soutenue, avec autant de précision que de verve, par
M. Faguet (Flaubert, ch. VIII). Si elle était vraie, Bouvard aurait
une signification tout à fait différente de celle du Dictionnaire,
ou plutôt les conclusions des deux ouvrages seraient contradic
toires, puisque dans l'un Flaubert aurait raillé l'homme qui ne
pense pas, et, dans l'autre, l'homme qui pense. Nous ne croyons
pas, quant à nous, qu'il y ait entre Bouvard et le Dictionnaire une
opposition aussi absolue, et, pour le prouver, nous allons mon
trer que l'intention de Flaubert, en écrivant Houvard, ne paraît
pas avoir été de faire le procès de la science et de la pensée
humaines, mais simplement de critiquer l'abus qu'en font deux
esprits médiocres.

« Le livre, dit M. Faguet, prend l'aspect d'un réquisitoire
contre la pensée humaine elle-même. Au fond soyez sûrs qu'il est
bien cela, et que Flaubert en veut à la recherche humaine de
n'avoir pas abouti, à la science d'avoir des obscurités, à la pensée
de n'avoir pas encore conclu avec évidence. » C'est précisément, à

notre avis, ce qu'il est difficile d'établir. Parce que Flaubert a com
pris mieux que bien d'autres la difficulté qu'on éprouve à penser,
il n'en résulte pas nécessairement qu'il ait voulu nous engager à

ne plus penser du tout. S'il n'avait pas cru que l'esprit humain
pût arriver quand même à quelque savoir positif, comment expli
querait-on les passages de sa Correspondance où il fait l'éloge des
méthodes scientifiques, regrettant même (pi on n'ait pas encore
songé à les appliquer dans le domaine de la critique littéraire, de
l'histoire, de la politique et de la sociologie? Comment expli
querait-on le souhait qu'il formait un jour, découragé de voir
ses concitoyens obéir sans cesse aux impulsions aveugles du sen
timent au lieu d'écouter la voix de la froide raison : « Le monde ne
sera heureux que lorsque l'Univers sera gouverné par une section
permanente de l'Académie des sciences »? Comment expliquerait-
on, surtout, que les principes fondamentaux de l'esthétique de
Flaubert puissent si facilement être rapprochés des principes
fondamentaux des méthodes scientifiques, et que l'idéal du parfait
artiste conçu par lui diffère en somme très peu de l'idéal du par
fait savant? (C. VEsthétique de G. Flaubert, ch. III.) Vraiment ne
serait-il pas étrange que Flaubert eût voulu tourner en dérision
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et bafouer, dans Bouvard, cette science dont il admirait plus que
tout autre la méthode et l'esprit, et dont précisément le bourgeois
à idées reçues ne peut comprendre ni la grandeur, ni la beauté?
Quelle est donc la véritable signification de Houvard, ou plutôt

en quoi consiste le caractère grotesque, la bêtise particulière des
« deux bonshommes »? Elle vient de ce que ces deux hommes, qui
aiment la science, ont le tort de lui demander plus qu elle ne peut
donner. Ce n'est pas Flaubert qui est mécontent de constater que
la science n'a pas encore abouti : ce sont les deux bonshommes
qui, en cela semblables à la plupart d'entre nous, ont le toi t de
demander à la science la certitude et le bonheur. Ils oublient ou
ils ignorent que, plus on est savant, plus on entrevoit, non pas de
solutions toutes faites, mais de problèmes à résoudre ; que, plus
on est savant, moins on est heureux, puisqu'on perd à la fois la
douceur d'ignorer et l'illusion de croire. Bouvard et Pécuchet sont
ridicules, en d'autres termes, parce qu'ils s'imaginent que la
science humaine doit avoir dit ou tout au moins aura dit un jour
son dernier mot ; comme si toute pensée n'était pas- destinée à

s'éteindre et à disparaître, du jour où la solution de l'éternelle
énigme serait trouvée. Ils constatent entre les affirmations ou les
hypothèses scientifiques des contradictions, et ils en concluent
que la science est obscure, ce qui est vrai, et qu'elle sera toujours
contingente et contradictoire, ce qui est faux : car les contradic
tions, les erreurs reconnues et réfutées, les vérités modifiées et
précisées sont les éléments nécessaires du progrès, et souvent
deux affirmations opposées sont indispensables pour laisser pres
sentir la vérité intermédiaire qui se dissimule entre les deux. Ils
s'imaginent que la science est à la portée de toutes les intelli
gences et de toutes les bonnes volontés; ils croient qu'en faisant
des recherches nombreuses et acharnées, qu'en «'entourant de

bouquins et de documents, qu'en travaillant beaucoup, en un mot,
ils deviendront savants : erreur généreuse, sans doute, mais
erreur cependant. Bouvard et Pécuchet ont à peu près tout ce

qu'il faut pour devenir d'excellents manœuvres, de patients collec
tionneurs, de consciencieux et assez ridicules « rats de biblio
thèque ». Mais il leur manque ce qui vaut par-dessus tout, ce

qui ne s'acquiert pas d'ailleurs, l'esprit critique, la connaissance
des bonnes méthodes et le désir de les appliquer sans défaillance
et sans idée préconçue. Toujours préoccupés, dans leurs recher
ches, de quelque idée étrangère à la science ૲ souci du bonheur
immédiat, poursuite d'une application pratique, désir d'humilier
leurs contradicteurs ૲ , ils ne connaissent pas cet admirable
désintéressement, ce parfait détachement de soi qui est la qualité
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essentielle du savant, et que Claude Bernard définissait en une
formule célèbre : la soumission absolue à l'objet. Ils ont l'air de
croire, enfin, que la science consiste uniquement à entasser dans
son esprit, sans ordre et sans idées directrices, un amas bariolé de
connaissances superficielles, confuses et mal digérées ; ils croient
pouvoir passer impunément de l'agriculture et de la chimie à la
politique et à la métaphysique et d'un chapitre de Gasparin ou
de Mathieu de la Drôme aux classifications de Linné et au système
de Fichte. Ils ne se doutent pas que la science vit de spécialisa
tions, et que seuls de très grands esprits ont la vigueur et l'origi
nalité nécessaires pour réunir en de puissantes synthèses les
connaissances, nécessairement fragmentaires, acquises lentement
par une multitude de spécialistes, chacun dans leur domaine
réservé.
Telle est, croyons-nous, la forme particulière de sottise que

Flaubert a voulu représenter dans Bouvard: c'est la sottise qui
essaye de se donner l'apparence de l'intelligence, la sottise qui se
croit infaillible, dès qu'elle a épelé sans méthode et sans véritable
esprit critique, l'A B C du savoir humain. Et l'on peut com
prendre, maintenant, comment les deux idées générales, les deux
leçons qui se dégagent de Bouvard et du Dictionnaire, bien loin
de s'opposer entre elles, se complètent au contraire et se forti
fient réciproquement. Le bourgeois à idées reçues a le tort de
ne pas penser et de mépriser ceux qui pensent; Bouvard et Pécu
chet ont le tort de penser d'une façon désordonnée, précipitée,
antiscientifique. Le bourgeois à idées reçues est méprisable, parce
qu'il n'aime ni la science ni l'art; Bouvard et Pécuchet sont ridi
cules, parce que, aimant ou croyant' aimer l'art et la science, ils
ne comprennent ni les véritables exigences de la méthode scienti
fique, ni la véritable beauté de l'art. La betise du bourgeois à

idées reçues est dangereuse, parce que, si elle se généralisait, elle
aurait pour résultat l'engourdissement et l'avilissement de l'esprit
humain : la société humaine deviendrait inhabitable, si l'artiste
et le savant y étaient toujours méprisés et méconnus, et si les
Muscs, « mendiantes divines », prenaient la route de l'exil. Mais
la sottise de Bouvard et de Pécuchet est dangereuse, elle aussi,
parce qu'elle aboutit à cette disposition d'esprit déplorable et
funeste qui consiste à s'imaginer que l'on peut tout compren
dre, à déclarer inintelligible ce qu'on ne comprend pas du pre
mier coup, à méconnaître ce qu'il y a de noble dans le libre exer
cice de la pensée, même quand il n'aboutit pas à une conclusion
précise, à un résultat positif. Profondément pénétré de la déca
dence intellectuelle de son époque, et détestant d'une « haine
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vigoureuse » l'indifférence que les bourgeois de son temps témoi
gnaient à l'esprit, Flaubert a cru, néanmoins, que la science et
l'art se perdraient irrémédiablement, à vouloir s'amoindrir et se
déformer pour s'adapter au niveau des esprits simples qui souhai
tent que la science ait réponse à tout, et qui désirent que l'art les
amuse ૲ comme si la grandeur de l'art et de la science ne consis
tait pas précisément à cire des exercices désintéressés de l'esprit
humain. Fn même temps qu'il flétrissait l'inaptitude scientifique
et esthétique du bourgeois, dans le Dictionnaire, il indiquait
nettement, dans Bouvard, (pic la science et l'art perdraient leur
véritable caractère, qui est selon lui de n'être accessibles qu'à
une élite, si, par un désir d'aveugle vulgarisation, on les mettait
trop facilement à la portée d'hommes également incapables d'en
pratiquer les véritables méthodes cl d'en pénétrer le véritable
esprit.
Le Dictionnaire a donc, dans l'œuvre de Flaubert, une impor

tance considérable. Comme Bouvard, dont il aide à comprendre
la portée générale, il est une des expressions que Flaubert a don
nées à sa haine de la bêtise humaine. Et si l'on songe que cette
haine de la bêtise est une des formes les plus personnelles et les
plus originales du pessimisme de Flaubert; qu'elle tient profondé
ment, comme nous l'avons rappelé, à son tempérament, à son
caractère et à son tour d'esprit ; qu'elle explique ou contribue à

expliquer beaucoup de ses jugements littéraires, beaucoup de ses
idées sur l'art et sur la vie, on comprendra, sans doute, que nous
ayons voulu faire connaître, en dépit de ses imperfections, de ses
lacunes, de sa rédaction évidemment improvisée et négligée, le
Dictionnaire des idées reçues.
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4- Vox populi, vox Dei.
r Sagesse des nations.

Il y a à parier que toute idée publique,
toute convention reçut', est une sottise,
car elle a convenu au plus grand
nombre.

(Chamfort, Maximes .)

LE CATALOGUE DES OPINIONS CHIC

ACADÉMIE FRANÇAISE

AGRICULTURE

AFFAIRES (Les)

+

AIRAIN
*** ALBATRE

la dénigrer, mais tacher d'en faire
partie si on peut.

૲ manque de bras.

૲ passent avant tout.
૲ une femme doit éviter de parler des

siennes.
૲ sont dans la vie ce qu'il y a de plus

important.
૲ tout est là.

૲ métal de l'antiquité.

૲ sert à décrire les plus belles parties du
corps de la femme.

ALLEMANDS ૲ peuple de rêveurs (deux).
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ANGE(i)
ARGENT

ARCHITECTES ***

ARCHITECTURE

ASPIC

ASTRONOMIE

ATHEE
*** AUTEUR

૲ fait bien en amour et en littérature.

૲ cause de tout le mal.
૲ dire: « Auri sacra fames. »

૲ tous imbécilles.
૲ oublient toujours l'escalier des maisons.

૲ il n'y a que quatre ordres d'architecture.
૲ bien entendu qu'on ne compte pas

l'égyptien, le cyclopéen, l'assyrien,
l'indien, le chinois, gothique, ro
man, etc.

૲ animal connu par le panier de figues de
Cléopâtre.

૲ belle science.
૲ très utile pour (n'est utile que pour) la

marine.
૲ et, à ce propos, rire de l'astrologie.
૲ un peuple d'athées ne saurait subsister.

૲ on doit « connaître des auteurs » ; inutile
de savoir leurs noms.

il) (Cf. aussi llayadère. Vois. Giuour. Harpe. Iluines, ctc.(
Corr., I, i38.
૲ Nous sommes donc toujours triste, pauvre auge!
Hoc. p. 38.
૲ Elle n'aimait la mer qu'à cause de ses tempêtes, et la verdure seulement

lorsqu'elle était clairsemée parmi les ruines.
Ilov., p. 3g.
૲ Ce n'étaient qu'amours, amants, amantes, dames persécutées s'évanouissanl

dans des pavillons solitaires, postillons qu'on tue à tous les relais, chevaux qu'on
crève à toutes les pages, forêts sombres, troubles du cœur, serments, sanglots,
larmes et baisers, nacelles au clair de lune, rossignols dans les bosquets, mes
sieurs braves connue des lions, doux connue des agneaux, vertueux comme on
ne l'est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes.
Hoc. p. 4i-
૲ El vous y étiez aussi, sultans à longues pipes, pâmés sons des tonnelles,

aux bras des Ixiyadères, djiaours, sabres turcs, bonnets grecs, et vous surtout,
paysages blafards des contrées dithyrambiques, qui souvent nous montrez à la
fois des palmiers, des sapins, des tigres à droite, un lion à gauche, des animaux
tartarcs à l'horizon, au premier plan des ruines romaines, puis des chameaux
accroupis, ૲ le tout encadré d'une forêt vierge bien nettoyée, et avec un grand
rayon de soleil perpendiculaire tremblotant dans l'eau où sc détachent en écor-
ch ures blanches sur un fond d'acier gris, de loin en loin, des cygnes qui nagent.

Bov., p. 43.
૲ Elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens, écouta les

harpes sur les lacs, tous les chants des cygnes mourants, toutes les chutes de
feuilles, les vierges pures qui montent au ciel, et la voix de l'Éternel discourant
dans les vallons.

Bov., p. ag3.
૲ Il retrouvait sur ses épaules la couleur ambrée de l'odalisque au bain;

elle avait le corsage long des châtelaines féodales; elle ressemblait aussi à la
feiunic pale de Barcelone; mais elle ctait par-dessus tout ange.
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*** AUTRUCHE

AVOCATS (i)

*** ABRICOTS

ALCOOLISME

A11CH1MÈDE

૲ digère les pierres.

૲ trop d'avocats à la Chambre.
૲ ont le jugement faussé.
૲ dire d'un avocat qui parle mal: « Oui,

mais il est fort en droit. »
૲ nous n'en aurons pas encore cette année.

૲ cause de toutes les maladies modernes.

૲ dire à son nom : « Eurêka. » ૲ « Donnez-
moi un point d'appui et je soulèverai
le monde. »

૲ il y a encore la vis d'Archimède; mais
on n'est pas tenu de savoir en quoi
elle consiste.

ABÉLAHD ૲ Inutile d'avoir la moindre idée de sa

philosophie, ni même de connaître le
titre de ses ouvrages.

૲ Faire une allusion discrète à la mutila
tion opérée sur lui par Fulbert.

૲ Tombeau d'Héloïse et d'Abélard ; si l'on
vous prouve qu'il est faux, s'écrier :
« Vous m'ôtez mes illusions. »

ABSINTHE ૲ Poison extra-violent.
૲ a tué plus de soldats que les Bédouins.

ACTRICES (a) ૲ La perte des fils de famille.
૲ Sont d'une lubricité enrayante, se livrent

à des orgies, avalent des millions
(finissent à l'hôpital) ***.

૲ Pardon ! il y en a qui sont bonnes mères
de famille !

AIR Toujours se méfier des courants d'air.

(l! Coït., I, i58.
૲ L'avocasserie se glisse parloul, la rage de discourir, de pérorer, de plaider;

la Muse devient le piédestal de mille convoitises.
a) Bov., p. i33.
૲ « Et vous ne savez pas la vie que mènent ces farceurs-là, dans le quartier

Latin, avec des actrices!»
Bov., p. 243.
૲ « Lagardy ne donnera qu'une seule représentation : il est engagé en Angle

terre à des appointements considérables. C'est, à ce qu'on assure, un fameux
lapin! Il mène avec lui trois maîtresses et un cuisinier. Tous ces grands artistes
brûlent la chandelle par les deux bouts; il leur faut une existence dévergondée
qui excite un peu l'imagination. Mais ils meurent à l'hôpital, parce qu'ils n'ont
pas eu l'esprit, étant jeunes, de faire des économies.»
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ANTIQUITÉ

ANTIQUITÉS (Les)
AMÉRIQUE

*** APPARTEMENT
de garçon (i)

ANGLAIS

ANGLAISES

૲ Invariablement, le fond de l'air est en
contradiction avec la température : si
elle est chaude, il est froid, et l'in
verse.

૲ et tout ce qui se isic) rapporte, poncif,
embêtant.

૲ Sont toujours de fabrication moderne.
૲ bel exemple d'injustice : c'est Colomb qui

la découvrit, et elle tient son nom
d'Améric Vespucci.

૲ faire une tirade sur le self-government.

૲ toujours en désordre.
૲ avec des colifichets de femme traînant çà

et là.
૲ odeur de cigarettes.
૲ on doit y trouver des choses extraordi

naires.

૲ tous riches.

૲ s'étonner de ce qu'elles ont de jolis
enfants.

ARTISTES (a) ૲ tous farceurs.

(1( Bov., p. i8i.
૲ Ensuite, elle examinait l'appartement (de Rodolphe), elle ouvrait les tiroirs

des meubles, elle se peignait avec son peigne, et se regardait dans le miroir à
barbe. Souvent même, elle mettait entre ses dents le tuyau d'une grosse pipe
qui était sur la table de nuit, parmi des citrons et des morceaux de sucre, près
d'une carafe d'eau.

Bov., p. 2S2.
૲ Il (Rodolphe) alla chercher dans l'armoire, au chevet de son lit, une vieille

boite à biscuits de Reims, où il enfermait d'habitude ses lettres de femmes, et il
s'en échappa une odeur de poussière humide et de roses flétries et machina
lement il se mit à fouiller dans ce tas de papiers et de choses, y retrouvant pêle-
mêle des bouquets, une jarretière, un masque noir, des épingles et des cheveux
૲ des cheveux! de bruns, de blonds; quelques-uns même s'accrochant à la
ferrure de la boite, se cassaient quand on l'ouvrait.

(a) Bov., p. 3o8.
૲ L'apothicaire... donnait maintenant dans un genre folâtre et parisien qu'il

trouvait du meilleur goût, et, comme M"' Bovary sa voisine, il interrogeait le
clerc curieusement sur les mœurs de la capitale, même il parlait argot afin
d'éblouir les bourgeois, disant Tarne, Bazar, Chtcard, Chicandard, llrcda slreet,
et Je me la casse pour Je m'en vais.
Edac, p. 4i.
૲ Hussonnet ambitionnait la gloire et les profits du théâtre. Il collaborai! à

des vaudevilles non reçus, « avait des niasses de plans n, tournait le couplet:
il en chanta quelques-uns. Puis, remarquant dans l'étagère un volume de Hugo
et un autre de Lamartine, il se répandit en sarcasmes sur l'école romantique;
ces poètes-là n'avaient ni bon sens ni correction, et n'étaient pas Français, sur
tout. Il se vantait de savoir sa langue et épluchait les phrases les plus belles
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vanter leur désintéressement (pieux).

s'étonner de ce qu'ils sont habillés comme
tout le monde (vieux).

gagnent des sommes Toiles, mais les
jettent par les fenêtres,

souvent invités à dîner en ville,
femme artiste ne peut être qu'une
eatin.

Se trouve partout. Rappeler M'"" La-
large (?).

dépendant, il y a des peuples qui en
mangent.

sont bien inutiles, puisqu'on les remplace
par des machines qui fabriquent même
plus promptement.

B

BACCALAURÉAT ૲ Tonner contre.

*** BAILLEMENT ૲ Il faut dire: « Excusez-moi, ça ne vient
pas d'ennui, mais de l'estomac. »

BARBE (i) . ૲ Signe de force.

avec celte sévérité hargneuse, ce goùl académique qui distinguent les personnes
d'humeur folâtre quand elles abordent l'art sérieux.
Kduc, p. 46 (Pcllerin).
૲ Ainsi tourmenté pur des convoitises de gloire et perdant ses jours en

discussions, croyant à util le niaiseries, aux systèmes, aux critiques, à l'impor
tance d'un règlement ou d'une réforme en matière d'art, il n'avait, à cinquante
ans, encore produit que des ébauches. Son orgueil robuste l'empêchait de subir
aucun découragement, mais il était toujours irrité, et dans cette exaltation à lit
fois factice et naturelle qui constitue les comédiens Sa haine contre le com
mun et le bourgeois débordait en sarcasmes d'un lyrisme superbe, et il avait
pour les maîtres une telle religion qu'elle le montait presque jusqu'à eux.

(i) (Cf. aussi Courtisane.)
ISov., p. 82. (Hinet.)
૲ Pas un poil ne dépassait la ligue de son collier blond, qui, entourant la

mâchoire, encadrait comme la bordure d'une plate-bande sa longue figure terne.
A'duc, p. 193.૲ Dans un cercle de gens graves il reconnut Martinon, « attaché maintenant

au parquet de la capitule ». ૲ Sa grosse face couleur de cire remplissait conve
nablement son collier, lequel était une merveille, tant les poils noirs se trou
vaient bien égalisés; et, gardant un juste milieu entre l'élégance voulue par Son
âge et la dignité que réclamait sa profession, il accrochait son pouce dans son
aisselle suivant l'usage des « beaux », puis mettait son bras dans son gilet à la
facon des doctrinaires. Bien qu'il eût des bottes extra-vernies, il portait les
tempes rasées, pour se faire un Iront de penseur.

ARSENIC

** ARTS



48 GUSTAVE FLAUBERT

*** BASQUES

BASILIQUE

BATON

BAUDRUCHE

BAYADÈRES

BILLARD

BIBLIOTHÈQUE

BOUDIN

BOURSE (La(

BOURSIERS

BOUDDHISME

BRETELLES

BUDGET

BUREAU

BOIS ***

BONNET GREC (i)
+

BOUCHERS

BLONDES

૲ trop de barbe fait tomber les cheveux.
૲ utile pour protéger les cravates.
૲ le peuple qui court le mieux.

૲ Synonyme pompeux d'église; est tou
jours imposante.

૲ plus redoutable que l'épée.

૲ Ne sert pas qu'à faire des ballons.

૲ Toutes les femmes de l'Orient sont des
bayadères.

૲ ce mot entraîne l'imagination fort loin.

૲ Noble jeu.
૲ Indispensable à la campagne.

૲ Toujours en avoir une chez soi, princi
palement quand on habite la cam
pagne.

૲ Signe de gaité dans les maisons.
૲ Indispensable la nuit de Noël.

૲ Thermomètre de l'opinion publique.
૲ tous voleurs.

૲ « Fausse religion de l'Inde ».

(définition du dict. Bouillet, irc édition.)

૲ Jamais en équilibre.

૲ Les bois font rêver.
૲ sont propres à composer des vers.

૲ à l'automne, quand on se promène, on
doit dire : « De la dépouille de nos
bois, etc... »

૲ Indispensable à l'homme de cabinet.
૲ donne de la majesté au visage.

૲ sont terribles en temps de révolution.
૲ plus chaudes que les brunes. (Voy.

Brunes.)

(i) Bov., p. 87.
૲ Homais demanda la permission de garder son bonnet grec, de peur des

oryzas.
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BANQUET (i)

BALLONS

BAGNOLET

BIBLE
BRACONNIERS (a)

BOULET

૲ La plus franche cordialité ne cesse d'y
régner.

૲ on en emporte le meilleur souvenir, et
on ne se sépare jamais sans s'être
donné rendez-vous pour l'année pro
chaine.

૲ un farceur doit dire : « Au banquet de
la vie infortuné convive... »

૲ Avec les ballons on finira par aller dans
la lune.

૲ on n'est pas près de les diriger.

૲ Pays célèbre par ses aveugles.

૲ Le plus ancien livre du monde.

૲ Tous forçats libérés.
૲ Auteurs de tous les crimes commis dans

les campagnes.
૲ Doivent exciter une colère frénétique :

" Pas de pitié, monsieur, pas de
pitié! »

૲ Le vent des boulets rend aveugle
(asphyxie ***).

(l( Bov., p. i69 «Compte rendu fait par Homais du Couiice.)
૲ Vers six heures, un banquet, dressé dans l'herbage de M. Liégeois, a réuni

les principaux assistants de la fète. La plus grande cordialité n'a cessé d'y
régner. Divers toasts ont été portés
Corr., I, so3.
૲ J'ai vu dernièrement quelque chose de beau, et je suis encore dominé par

l'impression grotesque et lamentable à la fois que ce spectacle m'a laissée. J'ai
assisté à un banquet réformiste. Quel goût! quelle cuisine! quels vins! et quels
discours! Rien ne m'a plus donné un absolu mépris du succès que de considérer
à quel prix on l'obtient. Je restais froid et avec des nausées de dégoût au
milieu de l'enthousiasme patriotique qu'excitaient le timon de l'Etat ૲ l'abîme
où nous courons ૲ l'honneur de notre pavillon ૲ l'ombre de nos étendards ૲
la fraternité des peuples et autres galettes de cette farine. Jamais les plus belles
œuvres des maîtres n'auront le quart de ces applaudissements-là; jamais le
livre de Musset ne fera pousser les cris d'admiration qui partaient de tous les
coins de la salle aux hurlements vertueux de M. Odilon Barrot et aux éplore-
ments de M. Crémieux sur l'état de nos finances. Et, après cette séance de
neuf heures passées devant du dindon froid, du cochon de lait, et dans la com
pagnie de mon serrurier qui me tapait sur l'épaule aux beaux endroits, je m'en
suis revenu gelé jusque dans les entrailles. Quelque triste opinion que l'on ait
des hommes, l'amertume vous vient au cœur quand s'étalent devant vous des
bêtises aussi délirantes, des stupidités aussi échevelées.

a( Bouvard, p. 382.
૲ Sorel, sans lui répondre, avait tiré de sa poche un calepin, une plume et

de l'encre pour écrire un procès-verbal: « Oh non! » dit Pécuchet. Bouvard
ajouta: « Relâchez-le, c'est un brave homme! » ૲ « Lui! un braconnier! » ૲
« Eh bien, quand cela serait! » Et ils se mirent à défendre le braconnage : « On
sait d'abord que les lapins rongent les jeunes pousses; les lièvres abîment les
céréales; sauf la bécasse peut-être... » ૲ « Laissez-moi donc tranquille!... »

4
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BOUTONS

BOUILLI (Le) (i)
***

BOSSUS

૲ Au visage ou ailleurs, signe de santé et
de force du sang.

૲ Ne point les faire passer.
૲ C'est sain.

૲ Inséparable du mot soupe : la soupe et
le bouilli.

૲ Ont beaucoup d'esprit.
૲ Sont très recherchés des femmes las

cives.

B

BAS-BLEU (i) ૲ Terme de mépris pour désigner toute
femme qui s'intéresse aux choses intel
lectuelles.

૲ Citer Molière à l'appui : « Quand la
capacité de son esprit se hausse » etc.

BASES (3) ૲ ૲- de la société, sont (id est) la pro
priété, la famille, la religion, le res
pect des autorités.

(l) Corr., 1, ac,4 (à propos de Béranger).
૲ 11 y a des gens de grand talent qui ont la calamité d'être admirés par de

petites natures; le bouilli est désagréable surtout parce que c'est la base des
petits ménages. Tout le monde peut en manger et trouver ça bon.

(a
) Corr., I, 284.

૲ Il y avait quatre femmes, danseuses et cliauteuses, alm :es. [Le mot aimée
veut dire savante, bas-lden, comme qui dirait p... : ce qui prouve, Monsieur,
que dans tous les pays les femmes de lettres!!)

(3) Educ, p. 4at.
૲ Mais il s'éloigna presque aussitôt, attiré par la voix de Fumichon. Arnoux

tâchait d'établir qu'il y a deux socialismes, un bon et un mauvais. L'industriel
n'y voyait pas de différence, la tête lui tournant de colère au mot « propriété » :

૲ « C'est un droit écrit dans la nature; les enfants tiennent à leurs joujoux;
tous les peuples sont de mon avis, tous les animaux; le lion même, s'il pouvait
parler, se déclarerait propriétaire! Ainsi moi, Messieurs, j'ai commencé avec
quinze mille francs de capital. Pendant trente ans, savez-vous, je me levais
régulièrement à quatre heures du malin! J'ai eu un mal de cinq cents diables à

l'aire ma for! une. Et on viendra me soutenir que je n'en suis pas le maître, que
mon argent n'est pas mon argent, eniin que la propriété c'est le vol!

૲ Mais Proudhon...
૲ Laissez-moi tranquille avec votre Proudhon! S'il était là, je crois que je

l'étranglerais! »

11 l'aurait étranglé. Après les liqueurs surtout, Fumichon ne se connaissait
plus, et son visage apoplectique était près d'éclater comme un obus.

Bouvard, p. ai8.
૲ « Ah! la Révolution, voilà le malheur! dit l'ecclésiastique eu soupirant.

Mais tout le monde y a contribué, et (excusez-moi, monsieur le comte) les nobles
eux-mêmes par leur alliance avec les philosophes. Que voulez-vous? Louis XVIII

a légalisé la spoliation. Depuis ce temps-là le régime parlementaire vous sape
les bases! »
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BRAS

BUFFON

BANQUIERS
BADIGEON

BARAGOUIN

BRETONS

BRUNES

eu parler avec colère si on les attaque,
pour gouverner la France, il faut un
bras de fer.

Mettait des manchettes pour écrire.
Tous riches, Arabes, loups cerviers.
dans les églises. Tonner contre. Cette
colère artistique est extrêmement bien
portée.

Manière de parler aux (aie) étrangers.૲ Toujours rire de l'étranger qui parle
mal français.

૲ Tous braves gens, mais entêtés.

૲ Sont plus chaudes que les blondes (Voy.
Blondes.)

CAFE

CALVITIE

CHATEAU FOUT

CHAMBRE A COUCHER ૲

CAREME
*** CAUCHEMAR

CAVALERIE
CENSURE

-i- CIDRE

CHAPEAU

donne de l'esprit,
n'est bon qu'en venant du Havre,
dans un grand diner, doit se prendre
debout.

l'avaler sans sucre, très chic, donne l'air
d'avoir vécu en Orient.

Toujours précoce, et causée .par des
excès de jeunesse, ou la conception de
grandes pensées.

A toujours subi un siège sous Philippe-
Auguste.

dans un vieux château : Henri IV y a

toujours passé une nuit.

au fond n'est qu'une mesure hygiénique.

Vient de l'estomac.

Plus noble que l'infanterie.
. Utile! on a beau dire.

(là te les dents.

Protester contre la forme des .
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4- COCU ૲ Toute femme doit l'aire son mari cocu.

CHEMINÉE ૲ Fume toujours.
૲ sujet de discussion à propos du chauf

fage.

*** CHRISTIANISME (i) ૲ a affranchi les esclaves.

CHOLÉRA ૲ Le melon donne le choléra.
૲ On s'en guérit en prenant beaucoup de

thé avec du rhum.

CIRAGE ૲ N'est hon que si on le lait soi-même.

-. CLASSIQUES (Les) ૲ On est censé les connaître.

CLAIR-OBSCUR ૲ On ne sait pas ce que c'est.

COFFRES-FORTS ૲ Leurs complications sont très faciles à

déjouer.

૲ Discuter pour savoir lequel est le plus
noble, du commerce ou de l'industrie.

C

૲ Viennent tous de Rouen.

૲ Les gens de la campagne meilleurs que
ceux des villes ; envier leur sort.

૲ A la campagne tout est permis : habits
bas, farces, etc.

૲ Change le temps.
૲ Spécialement créé pour sauver la vie à

son maître.
૲ (Le chien est l'idéal de) L'ami de l'homme

(parce qu'il est son esclave dévoué +),

(i) Corresp., II, .r,3. (Voir aussi Catholicisme .
૲ Je cherchais la Home de Néron et je n'ai trouvé que celle de Sixte-Quint.

L'air prêtre emmiasme d'ennui la ville des Césars. La robe du jésuite a tout
recouvert d'une teinte morne et séminariste. J'avais beau me fouetter et cher
cher, toujours des églises, des églises et des couvents, de longues rues ni assez
peuplées ni assez vides, avec des grands murs unis qui les bordent, et le chris
tianisme tellement nombreux et envahissant que l'antique qui subsiste au milieu
est écrasé, noyé. ...Ce qu'ils ont fait du Coliséc, les misérables! Us ont mis une
croix au milieu du cirque, et tout autour de l'arène douze chapelles !

Bov.. p. 365.
૲ Vous n'êtes donc pas chrétien?
૲ Pardonnez, dit Homais. J'admire le christianisme. Il a d'abord affranchi

les esclaves, introduit dans le monde une morale...

COMMERCE

CANARDS

CAMPAGNE

CANONNADE

CHIEN
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CHARCUITIER (sic) ૲ Anecdote des pâtés faits avec de la chair
humaine.

૲ Toutes les charcuitières sont jolies.

CHARTREUX

CHAT ***

CHASSE

CATHOLICISME (i)

CAVERNES

CÈDRE

CÉLÉBRITÉ

CHAMPIGNON

CHALEUR

Passent leur temps à faire de la char
treuse, à rêver leur tombe et à dire :
« Erère, il faut mourir. »

Les chats sont traîtres.
Les appeler tigres de salon (sic).
Leur couper la queue pour empêcher le
vertigo.

Excellent exercice
d'adorer

F
Sujet

que l'on doit feindre
d'adorer.
/ait partie de la pompe des souverains,
๱mjet de délire pour la magistrature.

A eu une influence très favorable sur
les arts.

Habitation ordinaire des voleurs.
Sont toujours remplies de serpents.

Celui du Jardin des Plantes a été rap
porté dans un chapeau.

Les célébrités : s'inquiéter du moindre
détail de leur vie privée, afin de pou
voir les dénigrer.

Ne doivent être achetés qu'au marché
(Ne manger que ceux qui viennent du
marché).

Toujours insupportable.
Ne pas boire quand il fait chaud.

C.

CHAMPAGNE (a) ૲ Caractérise le dîner de cérémonie.
૲ Faire semblant de le détester, en disant

que « ce n'est pas un vin ».

(il Voir page précédente la noie au mot « Christianisme ».
(a) Bov., p. i33.
૲ Allons donc, dit le pharmacien en claquant de la langue. Les parties fines

chez le traiteur! les bals masqués' le Champagne! tout cela va rouler, je vous
assure !
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CHAMEAU

CERTIFICAT

CÉLIBATAIRES ૲

CHEMINS DE FER (i) ૲

CARABINS

CRAPAUD
***

*** CROCODILE

*** CRÉOLE

CROISADES

Provoque l'enthousiasme chez les petites
gens.

Ln Russie en consomme plus que la
France.

(l'est par lui que les idées françaises se
sont répandues en Europe.

Sous la Régence, on ne faisait pas autre
chose que d'en boire.

(Mais on ne le boit pas, on le « sable » | .)

A deux bosses et le dromadaire une seule.
ou bien : le chameau a une bosse et le
dromadaire une seule : (on ne sait pas
au juste ***;) (on s'y embrouille +.).

Garantie pour les familles et pour les
parents.

. est toujours favorable.

Tous égoïstes et débauchés.
On devrait les imposer.
Se préparent une triste vieillesse.

Si Napoléon les avait eus à sa disposi
tion, il aurait été invincible.

S'extasier sur l'invention et dire : « Moi,
monsieur, qui vous parle, j'étais ce
matin à X... ; je suis parti par le train
de X... ; là-bas, j'ai fait mes affai
res, etc., et à x heures j'étais revenu ! »

Dorment près des cadavres.
Il y a (sic) qui en mangent.
*** Mâle de la grenouille,
possède un venin fort dangereux.

. Habite l'intérieur des pierres.

Imite le cri des enfants pour attirer
l'homme.

- Vit dans un hamac.
- Ont été bienfaisantes (utiles seulement)

pour le commerce de Venise.

(i) Corr., I, 5o.
૲ Paris n'est pas plus favorisé que Rouen sous le rapport du chemin de fer,

et si tu t'ennuies d'en entendre parler, tu es tout à fait comme moi. Il est impos
sible d'entrer n'importe où sans qu'on entende des gens qui disent : « Ah I je
m'en vais à llouen! Je viens de Rouen! Irez-vous à Rouen? » Jamais la capitale
de la Neustrie n'avait fait tant de bruit à Lulcee: on en est tanné.
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CRITIQUE (i) ૲ *** toujours émincnt.
૲ est censé, tout connaître, tout savoir,

nvoir tout lu, tout vu.
૲ quand il vous déplaît, l'appeler un Aris-

tarque (ou eunuque *** -!-).

G.

*** chante avant de mourir,
avec son aile peut casser la cuisse d'un
homme.

Le cygne de Cambrai n'était pas un
oiseau, mais un homme (évêque)
nommé Fénelon.

Le cygne de Mantoue, c'est Virgile.
Le cygne de Pesaro, c'est llossini.

En vers, ne convient plus à notre époque,
on doit cependant respecter la haute
comédie.

Très funeste.
Excellent dans plusieurs maladies.
Un bon verre de cognac ne fait jamais
de mal.

Pris à jeun tue le ver de l'estomac.

Feindre d'en ignorer l'usage.

Tous les gens de lettres sont constipés.
Influe sur les convictions politiques.

Mangent de la chandelle.

Indique le changement de temps mieux
qu'un baromètre.

(I) Corr., I, 182.
૲ Tu me parles des critiques. A quoi bon s'inquiéter de ce que les merles

piaillent? Je me fais fort de soutenir dans une thèse qu'il n'y a pas une critique
de bonne depuis qu'on en fait, que ça ne sert a rien qu'à embêter les autres et

à abrutir le publie. On fait de la critique quand on ne peut pas faire de l'art, de
même qu'on se met mouchard quand on ne peut pas être soldat. Je voudrais
bien savoir ce que les poètes de tous temps ont eu de commun dans leurs
œuvres avec ceux qui en ont fait l'analyse. Plaute aurait ri d'Aristote s'il l'avait
connu; Corneille se débattait sous lui; Voltaire malgré lui a été rétréci par
Boileau. Beaucoup de mauvais noms auraient été épargnés dans le drame
moderne sans les Schlegel et quand la traduction de Hegel sera Unie, Dieu sait
où nous irons. El qu'on ajoute les journalistes par là-dessus, ceux qui n'ont pas
même la science pour cacher leur lèpre jalouse!

Cf. L'k'êthéliqne de G. Flaubert, ch. IV : Flaubert et la critique.

CYGNE ૲

COMÉDIE ૲

COGNAC ૲

COPAHU ૲

CONSTIPATION ૲

COSAQUES ૲

COR (aux pieds t ) ૲
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COR (de chasse)

CORSET

CONFISEURS

CORPS

CORDE

CUJAS (i)

CUISINE (a)

CRUCIFIX

CYPRÈS

૲ Très dangereux quand il est mal coupé;
citer des exemples d'accidents ter
ribles.

૲ dans les bois fait bon effet (et le soir sur
l'eau ; ).

૲ Empêche d'avoir des enfants.

૲ Tous les Rouennais sont confiseurs.

૲ Si nous savions comment notre corps
est fait, nous n'oserions pas faire un
mouvement.

૲ On ne connaît pas la force d'une corde .
૲ Est plus solide que le fer.

૲ Inséparable de Bartholde (sic), on ne
sait pas ce qu'ils ont écrit, n'importe.

૲ Dire à tout homme étudiant le droit :
« Vous êtes enfermé dans Cujas et
Bartholde. »

૲ de restaurant : toujours échauffante.
૲ bourgeoise : toujours saine.
૲ (du Midi, trop épicée ou toute à l'huile, -f )

૲ Fait bien dans une alcôve et à la guillo
tine.

૲ Ne pousse que' dans les cimetières.

*** CHATAIGNE ૲ femelle du marron.

CHEVAL ૲ S'il connaissait sa force, ne se laisserait
pas conduire.

fi) Bov., p. 3n.
૲ Léon jura qu'il lui fallait retourner à son élude. Alors l'apothicaire fit des

plaisanteries sur les paperasses, la procédure : « Laissez donc un peu Cujas et
Barthole, que diable! Qui vous empêche? Soyez un brave! »

(a) Bov., p. 134.
૲ Et puis, l'eau de Paris, voyez-vous! les mets des restaurateurs, toutes ces

cuisines épicées finissent par vous échauffer le sang, et ne valent pas, quoi
qu'on en dise, un bon pot-au-feu. J'ai toujours, quant à moi, préféré la cuisine
bourgeoise, c'est plus sain! Aussi, lorsque j'étudiais à Rouen la pharmacie, je
m'étais mis en pension dans une pension . je mangeais avec les professeurs.
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COCHON

CLOWN

CIGARES

CHIRURGIENS

CATAPLASME

CLOCHER

CLUR

i CERCLE
COLLÈGE

COLONIES (Nos)

CONVERSATION

CONSERVATOIRE

COMÈTES
*** COMMUNION

COTON (i)

૲ Viande de beau sujet de brochure
pour un homme qui désire se poser
en personnage sérieux.

૲ de course : le mépriser. A quoi
sert-il ?

૲ L'intérieur de sou corps étant « tout
pareil à celui d'un homme », on
devrait s'en servir dans les hôpitaux
pour apprendre l'anatomie.

૲ A été disloqué dès l'enfance.

૲ Ceux de la régie, « tous infects! »
૲ Les seuls bons viennent par contre

bande.

૲ Ont le cœur dur : les appeler bouchers.

૲ Doit toujours être mis en attendant
l'arrivée du médecin.

૲ de village : fait battre le cœur.

૲ Sujet d'exaspération pour les conserva
teurs.

૲ Embarras et discussion sur la pronon
ciation du mot.

૲ On doit toujours faire partie d'un cercle.

૲ -૲ lycée.
૲ plus noble qu'une pension.
૲ S'attrister quand on en parle.

૲ La politique et la religion doivent en
être exclues.

૲ Il est indispensable d'être abonné au
Conservatoire.

૲ Rire des gens qui en avaient peur.
૲ La première communion ૲ le plus beau

jour de la vie.

૲ *** est surtout utile pour les oreilles.

(i) Helol : La Saint-Polyearpe.
(Fragments du discours adressé par Marc Lapierre à Flaubert le jour de la

Sainl-Polycarpe.,
૲ C'est au nom de la municipalité, de l'académie de Rouen (sciences, arts et

belles-lettres), de la Société libre d'émulation de la Seine-Inférieure et du
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૲ une des bases de la société dans la Seine-
Inférieure.

CONFORTABLE ૲ Précieuse découverte moderne.

COURTISANNE (i) (sic) ૲ est un mal nécessaire.
૲ Sauvegarde de nos filles et de nos sœurs

(tant qu'il y aura des célibataires ***).
૲ (ou bien *** :') devraient être chassées

impitoyablement.
*** .૲ on ne peut plus sortir avec sa femme à

cause de leur présence sur le boule
vard.

૲ Sont toujours des filles du peuple débau
chées par des bourgeois riches.

*** DAGUERRÉOTYPE

DAMAS

+

DAUPHIN
DÉBAUCHE

Remplacera la peinture.
*** seul endroit où on sache faire les
sabres.

Toute bonne lame est de Damas.

Porte les enfants sur son dos.

Cause de toutes les maladies des céliba
taires.

Comité rouennais de la Basse-Seine, ainsi qu'au nom de l'Industrie textile et de
la marine marchande
Puisse un mot dé pardon, tombé de Votre bouche, hâter l'heure de celte récon
ciliation suprême où, dans un banquet solennel, au Tivoli-Baubat, on verra le
maire de Rouen et les délégués de la filature, du tissage, de la rouennerie, des
produits chimiques, du gros et du demi-gros abjurer leurs erreurs, livrer en
holocauste à votre colère comme victimes expiatoires Nyon, Decorde et Nétien,
brûler leurs livres de commerce sur des autels improvisés, et entonner, avec
accompagnement de l'excellente musique du a.-}"de ligne, un hymne à l'art pur
et aux sentiments désintéressés. C'est alors que dans la nouvelle Arcadie rouen-
naise auront disparu les temples élevés au Dieu Coton et au Veau d'or. . . .

(i) Cf. Par les champs et par les grèves, p. i82-i84 fsur 1" prostituée à travers
les âges).
Corr., II, p. a33.
૲ Il y a encore une chose qui m'a semblé légèrement bourgeoise dans ce

même individu : « Je n'ai jamais pu voir une fille. » Je déclare que cette théorie-
là me suffoque. Il y a de ces choses qui me font juger les hommes à première
vue : 1° l'admiration de Béranger; 2° la haine des parfums; 3° l'amour des
grosses étoffes; 4° la barbe portée en collier; 5" l'antipathie du b C'est
peut-être un goût pervers

(Et tout le passage qui suit, dans lequel Flaubert donne les raisons
de son goût esthétique pour la prostitution.)

Cf. L'Esthétique de G. Flaubert, ch., II : La philosophie
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DECORATION
de la légion d'honneur

+

૲ La blaguer mais la convoiter.

૲ quand on l'obtient, toujours dire qu'<
ne l'a pas demandée.

on

DÉCOR de théâtre ૲

DENT

DENT (l illère

DESCARTES

*** DÉCORUM

DÉICIDE

N'est pas de la peinture : il suffit de jeter
à vrac sur la toile un seau de couleurs ;
puis on l'étend avec un balai; et
l'éloignement avec la lumière font
l'illusion.

Sont gâtées par le cidre, le tabac, les
dragées, la glace, dormir la bouche
ouverte (et boire de suite après le po
tage ; ).

Dangereux de l'arracher parce qu'elle
correspond à l'oeil.

L'arrachement d'une dent « ne fait pas
jouir ».

૲ « Cogilo, crgo siim. »

૲ Donne du prestige.
૲ Frappe l'imagination des masses.
૲ « Il en faut ! Il en faut ! »

૲ S'indigner contre, bien que le crime ne
soit pas fréquent.

DEJEUNER de garçons ૲ Exige des huîtres, du vin blanc et des
gaudrioles.

DÉMÊLOIR

DÉPURATIF

DÉPUTÉ

DESERT

DESSERT

Fait tomber les cheveux.

Se prend en cachette.

L'être, comble de la gloire.
Tonner contre la Chambre des députés.
Trop de bavards à la Chambre.
Ne l'ont rien.

Produit des dattes.

Regretter qu'on n'y chante plus.
Les gens vertueux le méprisent : « Non!
non ! pas de pâtisseries ! Jamais de
dessert! »
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DESSIN (L'art du) ૲ Se compose de trois choses : la ligne, le
grain et le graine fin; de plus, le trait
de force. Mais le trait de force, il n'y
a que le màitre seul qui le donne.

(Christophe +).

D

DÉVOUEMENT ૲

DIAMANT

DICTIONNAIRE

DICT. DE RIMES

DIEU

DILETTANTE
*** DILIGENCES
DIPLOME

DINER

Se plaindre de ce que les autres en
manquent.

« Nous sommes bien inférieurs au chien,
sous ce rapport ! »

On finira par en faire!
et dire que ce n'est que du charbon !
Si nous en trouvions un dans son état
naturel, nous ne le ramasserions pas!

en dire : « N'est fait que pour les igno
rants. »

s'en servir? honteux !

Voltaire lui-même l'a dit : « Si Dieu
n'existait pas, il faudrait l'inventer. »

Homme riche, abonné à l'Opéra.

Regretter le temps des diligences.

Signe de science.
૲ ne prouve rien.

DIRECTOIRE (Le) ૲ Les hontes du -

DÉMOSTHENES ૲

« Dans ce temps-là, l'honneur s'était ré
fugié aux armées. »

Les femmes (à Paris ( se promenaient
toutes nues.

Autrefois on dînait à midi (maintenant
on dîne à des heures impossibles ***.)

Le dîner de nos pères était notre dé
jeuner, et notre déjeuner était leur
dîner.

Dîner si tard que ça ne s'appelle pas
dîner, mais souper.

Ne prononçait pas de discours sans avoir
un galet dans la bouche.
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DÉFAITE

*** DIDEROT
** DIOGÈNE

DIVORCE

DJIN

DIPLOMATIE

-.

DISSECTION

DIX (Le conseil des)

૲ S'essuie, ૲ et est tellement complète
qu'il ne reste personne pour en porter
la nouvelle.

૲ Toujours suivi de d'Alembcrt.

૲ « Je cherche un homme. »
૲ « Retire-toi de mon soleil. »

૲ Si Napoléon n'avait pas divorcé, il serait
encore sur le trône.

૲ Nom d'une danse orientale.

૲ Belie carrière (mais hérissée de difficul
tés ***), (pleine de mystère -f ).

૲ Ne convient qu'aux gens nobles.
૲ Métier d'une vague signification, mais

au-dessus du commerce.

૲ un diplomate est toujours fin et péné
trant.

૲ Outrage à la majesté de la mort.

૲ c'était formidable !
૲ délibéraient masqués.
૲ en trembler encore.

DOCTRINAIRES ૲ Les mépriser. Pourquoi? on n'en sait
rien.

DOCTEUR ** ૲ Toujours précédé de « bon », et, entre
hommes, dans la conversation fami
lière, de « foutre » : « Ah ! foutre, doc
teur! »

૲ tous matérialistes.

DOGE ૲ épousait la mer.
૲ on n'en connaît qu'un : Marino Faliero.

DOLMEN (i) *** ૲ a rapport aux anciens Français.

(i) Bouvard, p. i40.
૲ De ce peuple, qui dominait l'ancien monde, il ne reste que des pierres,

soit toutes seules, ou par groupes de trois, ou disposées en galeries, ou formant
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DOME

DOMINOS

DOMPTEURS
de bêtes féroces

. DONJON

"DOUANE

DOULEUR

DOUTE

DRAPEAU (national )

DROIT (Le)

DUPE

DUEL

DORTOIRS.

DOS

pierre qui servait aux sacrifices des
Druides.

on n'en sait pas davantage,
il n'y en a qu'en Bretagne.

Tour de forme architecturale.
(Gomment se tient-il? ***) (S'étonner de
ce que cela puisse tenir seul ଀ )

eu citer deux : celui des Invalides et
celui de Saint-Pierre-de-Rome.

on y joue d'autant mieux qu'on est gris.

emploient des pratiques obscènes.

éveille des idées lugubres.

on doit se révolter contre, et la frauder.

a toujours un résultat favorable,
la véritable est toujours contenue.

pire que la négation.

Sa vue fait battre le cœur.

૲ on ne sait pas ce que c'est.

૲ mieux vaut être fripon que dupe.

૲ Tonner contre.
૲ N'est pas une preuve de courage.
૲ Prestige de l'homme qui a eu un duel.

૲ Toujours spacieux et bien aérés.
૲ Préférables aux chambres, pour la mo

ralité des élèves.

૲ Une tape dans le dos peut rendre poi
trinaire.

des enceintes... Tous ces Itlocs, d'une égale insignifiance, les ennuyèrent promp-
lenient.
Ibid., p. i43.
૲ Le tumulus symbolise l'organe femelle, comme la pierre levée est l'organe

mâle. En effet, où il y a des menhirs, un culte obscène a persisté.
Par les champs el par les grèves, ch. V (article déjà public dans « l'Artiste »,

en i858), cf. notamment la conclusion, p. i07 :
૲ Pour en revenir aux pierres de Carnac, ou plutôt les quitter, que si on me

demande, après tant d'opinions, quelle est la mienne, j'en émettrai une irréfu
table, irréfragable, irrésistible, une opinion qui ferait reculer les tentes de
M. de la Mauvagère et pâlir l'Egyptien Penhoct; qui casserait le zodiaque de
Ctunbry el hacherait le serpent Python en mille morceaux. Cette opinion, la
voici : les pierres de Carnac sont de grosses pierres.
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DEVOIRS **

DORMIR (trop)

૲ Les exiger de la part des autres, s'en
affranchir.

૲ les autres eu ont envers nous, mais on
n'en a pas envers eux.

૲ épaissit le sang.

ÉCONOMIE Toujours précédée de « Ordre », mène à
la fortune.

Citer l'anecdote de Laflitte ramassant
une épingle dans la cour du banquier
Perregraux.

ECONOMIE POLITIQUE ૲ Science sans entrailles.

ÉCHAFAUD

*** ÉCHARPE
*** ÉCHO

EAU
**

**

ÉCLECTISME

ÉCHECS (Jeu dos)

ECOLES

૲ S'arranger quand on y monte pour pro
noncer quelques mots (éloquents ଀..)
avant de mourir.

૲ poétique.

૲ Citer ceux du Panthéon et du pont de
Neuilly.

૲ L'eau de Paris donne des coliques.
૲ L'eau de mer soutient pour nager.

૲ L'eau de Cologne sent hou.

૲ Tonner contre, comme étant une philo
sophie immorale.

૲ Image de la tactique militaire.
૲ tous les grands capitaines y étaient forts.

૲ trop sérieux pour un jeu, trop futile
pour une science .

૲ Polytechnique, rêve de toutes les mères

[vieux).
૲ Terreur du bourgeois dans les émeutes

quand il apprend que l'Ecole Poly
technique sympathise avec les ouvriers
(vieux).

૲- Dire simplement « l'Ecole » fait accroire
qu'on y a été.

૲ à Saint-Cyr : jeunes gens nobles.
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ÉCRIT, BIEN ECRIT

ÉCRITURE

*** ÉLÉPHANTS

ÉLECTIONS

ÉMAIL
EMBONPOINT

ÉMIGRÉS

૲ à l'Ecole de Médecine : tous exaltés.
૲ à l'École de droit : jeunes gens de bonne

famille.

૲ Mot de portiers, pour désigner les ro
mans-feuilletons qui les amusent.

૲ Une belle mène à tout.
૲ Indéchiffrable : signe de science ;

exemple : les ordonnances des méde
cins.

૲ Se distinguent par leur mémoire, et
adorent le soleil.

Le secret en est perdu.

Signe de richesse et de fainéantise.

Gagnaient leur vie à donner des leçons
de guitare et à faire la salade.

E.

EMIR ૲

ENCRIER ૲

ENCYCLOPÉDIE ૲

ENGELURE ૲

ÉNIGME ૲

ENFANTS -
ENTHOUSIASME ૲

Ne se dit qu'en parlant d'Abd-el-Kader.

Se donne en cadeau à un médecin.

en rire de pitié (comme étant un ouvrage
rococo ), (etmême tonner contre ***).

Signe dé santé; vient de s'être chauffé
quand on avait froid.

ENTRACTE

ENVERGURE

ÉPACTE, NOMBRE D'OR
(LETTRE

DOMINICALE | )

Affecter pour eux une tendresse lyrique,
quand il y a du monde.

Ne peut être provoqué que par le retour
des cendres de l'Empereur.

Toujours trop long.

Se disputer sur la prononciation du
mot.

sur les calendriers; on ne sait pas ce

que c'est.
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ÉPARGNE (Caisse d'(

ÉPÉE

ÉPERONS
ÉPICIERS

ÉPICURE
*** ÉPUISEMENT

ÉPOQUE (La nôtre) (i)

ÉQUITATION

ÉRECTION

ESCRIME

** ESCROC

ESPLANADE

ESTOMAC

ÉTAGÈRE

Occasion de vol pour les domestiques.

Regretter le temps où on en portait.

Font bien à une paire de bottes.

૲ Le mépriser.

૲ Toujours prématuré.

૲ Tonner contre elle.
૲ Se plaindre de ce qu'elle n'est pas poé

tique.
૲ L'appeler époque de transition, de déca

dence.

૲ Bon exercice pour faire maigrir. Ex. :
tous les soldats de cavalerie sont
maigres.
pour engraisser. Exemple : tous les
officiers de cavalerie ont un gros
ventre.

૲ Ne se dit qu'en parlant des monuments.

૲ Les maîtres d'escrime savent des bottes
secrètes.

૲ est toujours du grand monde.

૲ Ne se voit qu'aux Invalides.

૲ Toutes les maladies viennent de l'esto
mac.

૲ Indispensable chez une jolie femme.

(i) Coït., I, 46.
૲ Car le siècle où tu es né est un siècle heureux, les chemins de fer sil

lonnent la campagne, il y a des nuages de bitume et des pluies de charbon de
terre, des trottoirs d'asphalte et des pavages en bois, des pénitenciers pour les
jeunes détenus, et des caisses d'épargne pour les domestiques économes qui
viennent y déposer incontinent tout ce qu'ils ont volé à leurs maîtres. M. Hébert
fait des réquisitoires et les évèques des mandements, les p vont à la messe,
les filles entretenues parlent au moins de morale, et le gouvernement défend la
religion; le malheureux Théophile Gautier est accusé d'immoralité par M. Faurc,
on met en prison les écrivains et on paye les pamphlétaires.
Educ, p. 4ai-૲ Pellerin, au milieu d'eux, émettait des idées. Ce qu'il y avait de plus

favorable pour les arts, c'était une monarchie bien entendue. Les temps modernes
le dégoûtaient « quand ce ne serait qu'à cause de la garde nationales. Il regret
tait le moyen âge, Louis XIV. M. Roque le félicita sur ses opinions, avouant
même qu'elles renversaient tous ses préjugés sur les artistes.

(Cf. aussi Caisses d'épargne.)
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ÉTERNUEMENT ૲ Après qu'on a dit : « Dieu vous bénisse, »
engager une discussion sur l'origine
de cet usage.

*** ETOILE ૲

** ÉTRENNES ૲

ÉTALON

ÉTYMOLOGIE ૲

ENTERREMENT (i)
ENCEINTE ***

EUNUQUE

ÉTÉ

ÉTRANGER

ETRUSQUE
EXPOSITION

EXTIRPER

EXÉCUTIONS
CAPITALES

ENTERREMENT (i)

chacun a la sienne.

S'indigner contre.

pour les petites filles, cheval plus gros
qu'un autre.

Rien de plus facile à trouver avec le
latin et un peu de réflexion.

૲ Le l'aire entrer dans les discours officiels :
<,Messieurs, dans celte enceinte... ».

૲ Fait bien dans un discours.

૲ Fulminer contre les castrats de la cha
pelle Sixtine.

૲ Toujours exceptionnel.

૲ engouement pour tout ce qui vient de
l'étranger, preuve de l'esprit libéral.

૲ Dénigrement de tout ce qui n'est pas
français, preuve de patriotisme.

૲ Tous les vases anciens sont étrusques.

૲ Sujet de délire du xix" siècle.

૲ Ce verbe ne s'emploie que pour les
hérésies et les cors aux pieds.

૲ Se plaindre des femmes qui vont les
voir.

૲ A propos du défunt: « Et dire que je
dînais avec lui il y a huit jours ! »

(i) Bot'., p. 37a.
૲ On y déplorait la mort d'Emma, et surtout Lheureux, qui n'avait point

manqué de venir à l'enterrement: « Cette pauvre petite dame! Quelle douleur
pour son mari! » L'apothicaire reprenait : « Sans moi, savez-vous bien, il se serait
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L. -t ÉGOÏSME ૲ Se plaindre de celui des autres et ne pas
s'apercevoir du sien.

EXERCICE ૲ préserve de toutes les maladies : toujours
conseiller d'en faire.

ÉRUDITION ૲ La mépriser comme étant la marque d'un
esprit étroit.

FOULARD ૲ Il est « comme il laut » de se moucher de
dans (dans un foulard).

FOULE ૲ A toujours de bons instincts.

FOURRURE ૲ Signe de richesse.

FRANÇAIS ૲ Le premier peuple de l'univers.

FRESQUE ૲ On n'en fait plus.

FROMAGE ૲ Citer l'aphorisme de Brillat-Savarin :
« un dîner sans fromage est une belle
à qui il manque un œil. »

FRANC-MAÇONNERIE ૲ Encore une des causes de la Révolution !
૲ Les épreuves d'initiation sont terribles :

quelques-uns en sont morts!
૲ cause de dispute dans les ménages.
૲ Mal vue des ecclésiastiques.
૲ quel peut bien être leur secret ?

FRONTISPICE

FORNARINA

FORTUNE

FŒTUS

Les grands hommes font bien dessus.

(c'était ***) une belle femme; inutile
d'en savoir plus long.

Quand on vous parle d'une grande for
tune, ne pas manquer de dire : « Oui,
mais est-elle bien sûre ? »

Toute pièce anatomique conservée dans
de l'esprit de vin.

porté sur lui-même à quelque attentat funeste! » ૲ « Une si bonne personne;
Dire pourtant que je l'ai encore vue samedi dernier dans nia boutique! »
Edue., p. 463.
૲ Quand il arriva, le lendemain, à dix heures, le grand salon s'emplissait de

monde, et presque tous, en s'abordant d'un air mélancolique, disaient: ૲ « Moi
qui l'ai encore vu il y a un mois! Mon Dieu, c'est notre sort à tous! ૲ Oui, mais
tâchons que ee soit le plus tard possible!»
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FONDS SECRETS ૲ Sommes incalculables avec lesquelles
les ministres achètent les consciences.

૲ S'indigner contre.

FONCTIONNAIRE

FORÇATS

FOURMIS

FUGUE

Inspire le respect, quelque (sic) soit la
fonction qu'il remplisse.

Ont toujours une ligure patibulaire.
Tous très adroits de leurs mains.
An bagne, il y a des hommes de génie.

FOSSILES (i) ૲ Preuve du déluge.
૲ Plaisanterie de bon goût, en parlant

d'un académicien.

Bel exemple à citer devant un dissipa
teur.

Ont donné l'idée des caisses d'épargne.

On ignore en quoi cela consiste, mais il
faut affirmer que c'est fort difficile et
très ennuyeux.

F.

FABRIQUE ૲ Voisinage dangereux.

FACTURE ૲ Toujours trop élevée.

FAISCEAUX ૲ A former, est le comble de la difficulté
dans la garde nationale.

FARD ૲ Abîme la peau.

FAISAN ૲ Très chic dans un diner.

FAUBOURGS ૲ Terribles dans les révolutions.

(i) Bouvard, p. io3.
૲ Comme ils retournaient des silex au milieu de la grande route, M. le curé

passa, et, les abordant d'une voix pateline:
« ૲ Ces messieurs s'occupent de géologie? Fort bien. »
Car il estimait cette science; elle confirme l'autorité des Écritures en prou

vant le déluge.
Bouvard parla des coprolithes, lesquels sont des excréments de betes pétri

fiés. L'abbé Jeufroy parut surpris du fait : après tout, s'il avait lieu, c'était une
raison de plus d'admirer la Providence.
Ibid., p. n7.
૲ Le curé s'impatienta : ૲ « Nierez-vous qu'on ait trouve des coquilles sur

les montagnes? Qui les y a mises, sinon le Déluge? Elles n'ont pas coutume, je

crois, de pousser toutes seules dans la terre comme des carottes ! ଀
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FAUX RATELIER ૲ Troisième dentition.
૲ Prendre garde de l'avaler en dormant.

FAUX-MONNAYEUR ૲ Travaillent toujours dans les souter
rains.

FAUTE <.C'est pire qu'un crime, c'est une faute. »

(Tai.leyrand.)
« Il ne vous reste plus de fautes à com
mettre. » (Thiers.)

(les deux phrases doivent être articulées
avec profondeur.

(N'en avoir aucune idée précise mais +)
tonner contre.

Cause de démoralisation.
Se disputer sur le dénouement probable.
Ecrire à l'auteur pour lui donner (four
nir) des idées.

(oiseau) ainsi nommé parce qu'il vient
des Flandres.

purifie tout.
quand on entend crier « au feu », on
doit commencer par perdre la tête.

Preuve de la force du sang.
Est causée par les prunes.

Encore une des causes de la Révolution!

Les jeunes filles : éviter pour elles toute
espèce de livres.

Articuler ce mot timidement.

FEMMES DE CHAMBRE ૲ Plus jolies que leurs maîtresses.
૲ Connaissent tous leurs secrets et les

trahissent.
૲ Toujours déshonorées par le fils de la

maison.

FEMME

FÉODALITÉ

FEUILLETONS

** FLAMANT

FEU

FIÈVRE

FIGARO
(Le Mariage de]
*** FILLES

FERMIERS

FONDEMENT

૲ Tous à leur aise.

૲ Toutes les nouvelles en manquent.
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FRONT

FRICASSÉE

FRUSTE

FRISER, FRISURE

FULMINER
*** FOUDRES DU

VATICAN
** FUSIL
FUSILLER

** FUSION des branches
royales

+ FRANCS-TIREURS

+ FROID

GAGNE-PETIT

*** GALETS
** GALBE

GAMIN

GARES de chemin de fer

GARNISON de jeune
homme

F.

Large et chauve, signe de génie.

Ne se fait bien qu'à la campagne.

Tout ce qui est antique est fruste, et tout
ce qui est fruste est antique.

A bien se rappeler quand on achète des
curiosités.

Ne convient pas à un homme.

Joli verbe.
En rire.

Toujours en avoir un à la campagne.

Plus noble que guillotiner.
Joie de l'individu à qui on accorde celte
faveur.

L'espérer toujours!

Plus terribles que l'ennemi.

Plus sain que la chaleur.

G.

Belle enseigne pour une boutique, comme
inspirant la confiance.

Il [faut] en rapporter de la mer.

Dire devant toute statue qu'on exa
mine : « Ça ne manque pas de galbe. »

Toujours suivi de « de Paris ».
A invariablement beaucoup d'esprit.

S'extasier devant elles et les donner
comme modèles d'architecture.

id est culex pubensis.

(
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GAUCHERS

** GENDARMES

GÉNÉRATION SPON
TANÉE

** GÉNOVÉFAIN
** GENTILHOMME

GÉNIE (Le)

૲ Terribles à l'escrime.
૲ Plus adroits que ceux qui se servent de

de la main droite.

૲ Rempart de la société.

૲ Idée de socialiste.

૲ On ne sait pas ce que c'est.

૲ Il n'y [en| a plus.

૲ (Inutile de l'admirer, c'est . ) « une
névrose ».

** GENRE ÉPISTOLAIRE ૲ Genre de style exclusivement réservé
aux femmes.

GIAOUR

GIBERNE
** GIBELOTTE
** GIBIER
GIRONDINS

GLACES

GLÈBE (ia)
** GLOIRE

GOBELINS (Tapisserie
des : (

GOMME ÉLASTIQUE

GOTHIQUE

GRAS

- Expression farouche, d'une signification
inconnue, mais on sait que ça a rap
port à l'Orient.

- Etui pour bâton de maréchal de France.

- Toujours faite avec du chat.

- N'est bon que faisandé.

- Plus à plaindre qu'à blâmer.

. Il est dangereux d'en prendre.

S'apitoyer sur la

N'est qu'un peu de fumée.

est une œuvre inouïe et qui demande
cinquante ans à Unir.

S'écrier devant : « C'est plus beau que
la peinture! "

L'ouvrier ne sait pas ce qu'il fait.

Est faite avec le scrotum du cheval.

Style d'architecture portant plus à la
religion que les autres.

Les personnes grasses n'ont pas besoin
d'apprendre à nager.

Pont le désespoir des bourreaux i>arce
qu'elles otl'rent des difficultés d'exé
cution : Exemple : La Du Rarry.
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GRAMMAIRE (i) ૲ L'apprendre aux enfants dès le plus bas
âge, eomme étant une chose claire et
facile.

G.

GRÊLÉ

GRENIER
*** GROG

** GUÉRILLA

*** GRENOUILLE
GROTTES A STALAC

TITES

GULF-STREAM

GYMNASTIQUE

Les femmes grêlées sont toutes lascives.

On y est bien à vingt ans !

Pas comme il faut.

Fait plus de mal à l'ennemi que l'armée
régulière.

La femelle du crapaud.

Il y a eu dedans une fête célèbre, bal
ou souper, donnée par un grand per
sonnage.

On y voit « comme des tuyaux d'orgue ».
On y a dit la messe pendant la Révo
lution.

Ville (célèbre i de Norvège, nouvelle
ment découverte.

- on ne saurait trop en faire.
Exténue les enfants.

** GYMNASE (Le) ૲ Succursale de la Comédie-Française.
** GOD SAVE THE KING

GROUPE

Chez Bérangcr se prononce : God savé
te King, et rime avec Sauvé (Préservé (.

Convient sur une cheminée et en poli
tique.

HABIT NOIR ૲ En province, est le dernier terme de la
cérémonie et du dérangement.

(ij Bouvard, p. it<4-
૲ Les grammairiens, il est vrai, sont en désaccord. Ceux-ci voient une beauté

où ceux-là découvrent une faute. Ils admettent les principes dont ils repoussent
les conséquences, proclament les conséquences dont ils refusent les principes,
s'appuient sur la tradition, rejettent les maîtres, et ont des raffinements bizarres
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HALEINE

HAMAC

+

HAMEAU

HANNETONS

HAQUENÉK

HARAS

** HARENGS

HARPE

** HEIDUQUE
** HÉLICE
** HÉBREU

HÉMORRHOÏDES

HENRI III et HENRI IV

HIPPOCRATE

** HÉMICYCLE
HERMAPHRODITE

L'avoir « forte » donne « l'air distingué ».

Propre aux créoles.

Indispensable dans un jardin.
Se persuader qu'on y est mieux que
dans un lit.

Substantif atteadrissant.
Fait bien en poésie.

૲ Beau sujet d'opuscule.

૲ Leur destruction radicale est le rêve de
tout préfet.

૲ Animal blanc du moyen âge, dont la
race est disparue.

૲ La question des haras, beau sujet de
discussion parlementaire.

૲ Fortune de la Hollande.

૲ Produit des harmonies célestes.
૲ Ne se joue, en gravure, que sur des

ruines ou au bord d'un torrent .
Fait valoir le bras et la main.

૲ Le confondre avec Eunuque.

૲ Avenir de la mécanique.

૲ Est hébreu tout ce qu'on ne comprend
pas.

૲ Vient de s'asseoir sur les poêles (et sur
les bancs de pierre -}-)<

à propos de ces rois, ne pas manquer de
dire : « Tous les Henri ont été malheu
reux. 0

On doit toujours le citer en latin, parce
qu'il écrivait en grec.

Ne connaître que celui des Beaux-Arts.
** Excite la curiosité (malsaine , ).
Chercher à en voir.

HIATUS ૲ Ne pas le tolérer.
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HIÉROGLYPHES ૲

HIVER

*** HOBEREAUX de
campagne

HORIZONS

** HOTELS

HUILE D'OLIVE

Ancienne langue des Egyptiens, inven
tée par les prêtres pour cacher leurs
secrets criminels.

Kt dire qu'il y a des gens qui les com
prennent !

Après tout, c'est peut-être une blague ?

Toujours exceptionnel. (Voy. Eté +).
Est plus sain que les autres saisons.

Avoir pour eux le plus souverain
mépris.

Trouver beaux ceux de la nature, et
sombres ceux do la politique.

Ne sont bons qu'en Suisse.

N'est jamais bonne.
Il l'aut avoir un ami de Marseille, qui
vous en fait venir un petit tonneau.

HYDRE (de l'anarchie)

HYDROTHÉRAPIE

૲ Tâcher de la vaincre.

૲ Enlève toutes les maladies et les pro
cure.

HYPOTHÈQUE ૲ Demander « la réforme du régime hypo
thécaire », très chic.

HYSTÉRIE

HUGO (Victor) (n

૲ La confondre avec la nymphomanie.

૲ A eu bien tort vraiment de s'occuper de
politique.

(i) Corr., III, aaj-aay. (à propos des « Misérables ».)
૲ C'est une facon.de flatter le populaire. Hugo a des attentions et des préve

nances pour tout le monde. Saint-Simoniens, Philippistes et jusqu'aux auber
gistes, tous sont platement adulés
La postérité ne lui pardonnera pas à celui-là d'avoir voulu être un penseur,
malgré sa nature. Où la rage de la prose philosophique l'a-t-elle conduit! Et
quelle philosophie! Celle de Prudhoiiimc, du bonhomme Richard et de Bcran-
ger. Il n'est pas plus penseur que Racine ou que La Fontaine, qu'il estime
médiocrement, c'est-à-dire qu'il résume comme eux, le courant, l'ensemble des
idées banales de son époque, et avec une telle persistance qu'il en oublie son
œuvre et son art. Voilà mon opinion. Je la garde pour moi, bien entendu. Tout
ce qui touche une plume doit avoir trop de reconnaissance à Hugo pour se
permettre une critique. Mais je trouve... que les dieux vieillissent.
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HUMEUR

*** HUMIDIÏK
HUITRES

HERNIE

HOSPODAR

HOMÈRE

૲ Se réjouir quand elle sort, et s'étonner
que le corps humain puisse en conte
nir de si grandes quantités.

૲ Cause de toutes les maladies.

૲ On n'en mange plus! Elles sont trop
chères!

૲ Tout le monde en a sans le savoir.

૲ Fait bien dans une phrase, à propos de
« la question d'Orient ».

૲ N'a jamais existé.
૲ Célèbre par sa façon de rire : (un rire

homérique ***.)

** IDEOLOGUE

IDÉAL
IDOLATRES

ILLUSIONS

IMMORALITÉ

ILOTES

** IMAGES

IMBÉCILLES (sic)

** IMBROGLIO
** IMPÉRATRICES

IMPERMÉABLE (Un(

** IMPÉRIALISTES

*** IMPIE

૲. Tous les journalistes le sont.

૲ Tout à fait inutile.

૲ Sont cannibales.

૲ (Affecter d'en avoir eu beaucoup +,) se
plaindre de ce qu'on les a perdues.

૲ Ce mot bien prononcé rehausse celui
qui l'emploie.

૲ Exemple à donner à son fils, (mais on
ne sait où les trouver ***.')

૲ Il y en a toujours trop dans la poésie.

૲ Ceux qui ne pensent pas comme vous.

૲ Le fond de toutes les pièces de théatre.

૲ Toutes belles.

૲ Très avantageux comme vêtement.
૲ Meurtrier (Dangereux )(Nuisible), à cause

de la transpiration empêchée.

૲ Tous gens honnêtes, paisibles, polis,
distingués.

૲ Tonner contre.
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IMPORTATION

IMPRIMERIE

INAUGURATION
IMAGINATION

** INCENDIE

INCOGNITO
** INDOLENCE

INDUSTRIE

INFANTICIDE
INFINITÉSIMAL

INGÉNIEUR

.r

** INNÉES (Idées)

INNOCENCE

INNOVATION

INSCRIPTION

INQUISITION

૲ Ver rongeur du commerce.

૲ Découverte merveilleuse.
૲ A fait plus de mal que de bien.

૲ Sujet de joie.

૲ *** Toujours vive.
૲ S'en défier.
૲ et la dénigrer chez les autres.

૲ Un spectacle à voir.

૲ Costume des princes en voyage.
૲ Résultat des pays chauds.

૲ )Voy. Commerce.)
૲ Ne se commet que dans le peuple.
૲ On ne sait pas ce que c'est, (mais a rap

port à l'homéopathie +.)
૲ La première carrière pour un jeune

homme.
૲ Connaît toutes les sciences.

૲ Les blaguer.
૲ L'impassibilité la prouve.
.૲ Toujours dangereuse.

૲ Toujours cunéiforme.

૲ On a bien exagéré ses crimes.

INSTITUT (L') Les membres de l'Institut sont tous des
vieillards (et portent des abat-jour en
taffetas vert **.)

INSTITUTRICES ૲ Sont toujours d'une excellente famille
qui a éprouvé des malheurs.

૲ Dangereuses dans les maisons : corrom
pent le mari.

INHUMATION ૲ Trop souvent précipitée : raconter des
histoires de cadavres qui s'étaient
dévoré le bras pour apaiser leur faim.
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INTÉGRITÉ

INTRIGUE

INTRODUCTION

ITALIE

INSPIRATION
(poétique +)

** ILLISIBLE

INSTRUCTION

INVENTEURS

+

*** IVOIRE
ITALIENS
INONDÉS

૲ appartient surtout à la magistrature.

૲ Mène à tout.

૲ Mot obscène.

૲ Doit se voir immédiatement après le
mariage.

૲ Donne bien des déceptions, n'est pas si
belle qu'on dit.

૲ Choses qui la provoquent : la vue de
la mer, l'amour, la femme, etc.

૲ Une ordonnance de médecin doit l'être;
toute signature id.

૲ Laisser croire qu'on en a reçu beaucoup.
૲ Le peuple n'en a pas besoin pour gagner

sa vie.

૲ Meurent tous à l'hôpital.

૲ Un autre profite de leur découverte, ce
n'est pas juste.

૲ Ne s'emploie qu'en parlant des dents.

૲ Tous (musiciens ***,) traîtres.

૲ Toujours de la Loire.

J.

** JALOUSIE ૲ passion terrible.

* JAMBAGE (Droit de) ૲ Ne pas y croire.

JANSÉNISMK ૲ On ne sait pas ce que c'est, mais il est
très chic d'en parler.

JARDINS ANGLAIS ૲ Plus naturels que les jardins à la fran
çaise.

JAVELOT ૲ Vaut bien un fusil, quand on sait s'en
servir.

** JOCKEY ૲ Déplorer la race des

JOUETS ૲ devraient toujours être scientifiques.
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*** JOUISSANCE ૲ Mot obscène.

JOURNAUX ૲ Ne pouvoir s'en passer,
૲ mais tonner contre.

** JAMBON ૲ Toujours de Mayence.
૲ S'en méfier, à cause des trichines.

JEUNE HOMME )n ૲ Toujours farceur.
૲ Il doit l'être.
૲ S'étonner quand il ne l'est pas.

JESUITES ૲ Ont la main dans toutes les révolutions.
૲ On ne se doute pas du nombre qu'il y

en a.
૲ Ne point parler de « la bataille des

Jésuites ».

** JEU ૲ S'indigner contre cette fatale passion.

JARNAC (Coup de) ૲ S'indigner contre ce coup, qui, du reste,
était fort loyal.

jtj (lorr., 1, p. 66.
૲ De l'autre c,ïlé de l'eau il y a une jeunesse à trente mille francs par an,

qui a sa voiture; l'étudiant va à pied ou en raylord où l'on mouille tout le corps,
si ee n'est les pieds, quand il l'ail de la neige comme aujourd'hui. La jeunesse
de là-bas va tous les soirs à l'Opéra, aux Italiens, elle va en soirée, elle sourit
à de jolies femmes qui nous feraient mettre à la porte par leurs portiers si nous
nous avisions de nous montrer chez elles avec nos redingotes grasses, nos habits
noirs d'il y a trois ans et nos guêtres élégantes. Leurs habits de tous les jours
sont nos habits de fêtes el dimanches. Ceux-là vont dîner au Hocher de Cancale
et au Calé de Paris; le joyeux étudiant se repaît pour trente cinq sous chez
Barilhaut. Ils font l'amour avec des marquises ou avec des catins de prince, ce
farceur d'étudiant aime des demoiselles de boutique qui ont des engelures aux
mains, car le pauvre diable a des sens comme un autre, mais pas trop souv« nt,
comme moi par exemple, parce que ça coûte de l'argent, et que, quand il a payé
son tailleur, son boîtier, son propriétaire, son libraire, l'Ecole de droit, son
portier, son cafetier, son restaurant, il faut qu'il s'achète des bottes, une redin
gote, des livres, il faut qu'il paye une inscription, qu'il paye un terme, qu'il
achète du tabac, el il ne lui reste plus rien : il a l'esprit tracassé. N'importe,
c'est amusant comme tout de faire son droit à Paris. Comme c'est bien mon opi
nion, je vais me coucher immédiatement.

Jlov., p. i28.
૲ Homais soupconnait là-dessous « quelque histoire de jeune homme », une

intrigue.
Ibid., p. 255.
૲ C'était le plus convenable des étudiants. Il ne portail les cheveux ni trop

longs ni trop courts, ne mangeait pas le premier du mois l'argent de son tri
mestre, el se maintenait en de l(ons termes avec ses professeurs. Quant à faire
des excès, il s'en était toujours abstenu, autant par pusillanimité que par déli
catesse.

JUJUHK ૲ On ne sait pas avec quoi c'est fait.

JUSTICE ૲ Ne jamais s'en inquiéter.
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JOCKEY CLUB ૲ Les membres sont tous des jeunes
gens farceurs et très riches. Dire
simplement « le Jockey », très chic,
donne à croire qu'on en fait partie.

KEEPSAKE

KIOSQUE
** KNOUT

KO HAN

Doit se trouver sur la table d'un salon.

Lieu de délices dans un jardin.

Mot qui vexe les Russes.

Livre de Mahomet, où il n'est question
que de femmes.

** LABORATOIRE

LABOUREURS
** LAC

LACONISME

LACUSTRES (Les villes)

** LAGUNE

LANCETTE

LAIT

** LANGOUSTE

LANGUES VIVANTES

LATIN

On doit en avoir un à la campagne.

Que serions -nous sans eux?

Avoir une femme près de soi, quand on
se promène dessus.

Langue qu'on ne parle plus.

Nier leur existence, parce qu'on ne peut
pas vivre sous l'eau.

૲ Ville de l'Adriatique.

૲ En avoir toujours une (dans sa poche + ,)
mais craindre de s'en servir.

૲ Dissout les huîtres.
૲ Attire les serpents.
૲ Blanchit la peau; des femmes à Paris

prennent un bain de lait tous les
matins.

૲ Femelle du homard.

૲ Les malheurs de la France viennent de
ce qu'on n'en sait pas assez.

૲ Langue naturelle à l'homme.
૲ Gâte l'écriture.
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LION

LÉTHARGIE
*** LIBELLE
*** LIBERTÉ

*** LIBERTINAGE
LIBRE-ÉCHANGE (i

*** LIÈVBE
LITTRÉ

LIGUEURS
** LILAS

૲ Est seulement utile pour lire les inscrip
tions des fontaines publiques.

૲ Se méfier des citations en latin : elles
cachent toujours quelque chose de
leste.

૲ Est généreux .
૲ Joue toujours avec une boule.

૲ On en a vu qui duraient des années.

૲ On n'en l'ait plus.

૲ O liberté ! que de crimes on commet en
ton nom!

૲ Nous avons toutes celles qui sont néces
saires.

૲ Ne se voit que dans les grandes villes.

૲ Cause (de tous les maux ***) (des souf
frances du commerce + .)

૲ Dort les yeux ouverts.

૲ Ricaner quand on entend son nom :
« Ce monsieur qui dit que nous des
cendons des singes. »

૲ Précurseurs du libéralisme en France.

૲ Fait plaisir parce qu'il annonce l'été.

LITTERATURE
LINGE

*** LORD

LORGNON

૲ Occupation des oisifs.

૲ On n'en montre jamais trop (assez).

૲ Anglais riche.

૲ Insolent et distingué.

(i) Bouvard, p. 38;.
૲ (luand vint la question du libre-échange, il emmena Pécuchet; cl pendant

tout l'hiver il y eut dans le café des regards furieux, des attitudes méprisantes,
des injures et des vociférations avec des coups de poing sur les tables qui fai
saient sauter les canettes.
Langlois et les autres marchands défendaient le commerce national: Oudot,

fllateur, et Mathieu, orfèvre, l'industrie nationale ; les propriétaires et les fer
miers, l'agriculture nationale, chacun réclamant pour soi des privilèges au détri
ment du plus grand nombre. Les discours de Bouvard et Pécuchet alarmaient.
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LUNE

*** LUXE
** LYNX

LIVRE

Inspire la mélancolie.
Est peut-être habitée?

Perd les Etats.

Animal célèbre par son œil.

Quel qu'il soit, toujours trop long.

MACADAM

MACHIAVÉLISME

MACHIAVEL

MALTUS m

*** MAGIE

MAIRE DE VILLAGE

MAGNETISME (a)

M

૲ A supprimé les révolutions : plus moyen
de faire des barricades.

૲ Est néanmoins bien incommode.

૲ Mot qu'on ne doit prononcer qu'en fré
missant.

૲ Ne pas l'avoir lu, mais le regarder
comme un scélérat.

૲ « L'infâme Maltus ».

૲ S'en moquer.

૲ Toujours ridicule.

૲ Joli sujet de conversation et qui sert à
« faire des femmes ».

MAGISTRATURE Relie carrière pour un jeune homme
l Yoy . /ngén leur) .

** MAJOR ૲ Ne se trouve plus que dans les tables
d'hôte.

il Éduc., p. iO»).
૲ Sénécal continuait : l'ouvrier, vu l'insuffisance «les salaires, était plus

malheureux que l'hilote, le nègre el le paria, s'il a des enfants surtout : ૲ « Doit-
il s'en débarrasser par l'asphyxie, comme le lui conseille je ne sais plus quel
docteur anglais, issu de Malthus? » Et se tournant vers Cisy : ૲ « En serions-
nous réduits aux conseils de l'infàmc Malthus'.' » Cisy, qui ignorait l'infamie et
même l'existence de Malthus, répondit qu'on secourait pourtant beaucoup de
misères, et que les classes élevées...

(2
) Homard, p. 2.",3.

૲ Pour amener le somnambulisme, ils projetèrent de construire un baquet
mesmérien. Déjà même Pécuchet avait recueilli de la limaille et nettoyé une
vingtaine de bouteilles, quand un scrupule l'arrêta. Parmi les malades, il vien
drait des personnes du sexe : « Et que ferons-nous, s'il leur prend des accès
d'éroti-mc furieux? » Cela n'eût pas arrêté Bouvard. Mais, à cause des potins
et du chantage peut-être, mieux valait s'abstenir.
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MALADE

MAL DE MER

MALADIE DE NEUFS
MALÉDICTION

MAMELUCKS
** MANDOLINE (i)

** MARTYRS

MASQUE
MATELAS

MATINAL (a)

MAZARINADES

** MÉCANIQUE
MÉDAILLE

** MÉDECINE
** MÉLANCOLIE

- Pour remonter le moral d'un malade,
rire de son affection, (et nier ses souf
frances i .;

- Pour ne pas l'éprouver, il suffit de pen
ser à autre chose.

Toujours des grimaces.

- Toujours donnée par un père.

- Ancien peuple de l'Orient (Egypte;.

- Indispensable pour séduire les Espa
gnoles.

. Tous les premiers chrétiens l'ont été.

- Donne de l'esprit.

- Plus il est dur, plus il est hygiénique.
- L'être, preuve de moralité.

Si l'on se couche à quatre heures du
malin et qu'on se lève à huit, on est
paresseux, mais si on se met au lit à

9 heures du soir pour en sortir le len
demain à cinq, on est actif.

Les mépriser. Inutile d'en connaître
une seule.

Partie inférieure des mathématiques.

On n'en faisait que dans l'antiquité.

S'en moquer quand on se porte bien.

Signe de distinction du cœur et d'éléva
tion de l'esprit.

MÉLODRAMES ૲ Moins immoraux que les drames.

(i) Bo\\, p. i2<J.
૲ Il se meubla, daus sa lète, un appartement. Il y mènerait une vie d'artiste!

11 y prendrait des leçons de guitare! Il aurait une robe de chambre, un béret
basque, des pantoulles de velours bleu!

(a
) « Souvenirs » de M"* Gommœuville, dans Corr., t. I, p. XXI.

૲ Le matin, défense de faire le plus petit bruit. Vers dix heures, un violent
coup de sonnette retentissait; on entrait clans la chambre de mon oncle, et,
seulement alors, chacun semblait s'éveiller.
Ibid., p. XXVI.
૲ A neuf heures, dix heures au plus tard, il se remettait avec empressement

au travail, qu'il prolongeait bien avant dans la nuit.
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MEMOIRE ૲ Se plaindre de la sienne, et même se

vanter de n'en pas avoir.
૲ Mais rugir si on vous dit que vous n'avez

pas de jugement.
** MENAGE ૲ en parler toujours avec respect.

MENDICITÉ ૲ Devrait être interdite et ne l'est jamais.

M.

MELON

MER

*** MESSAGE

MÉTAMORPHOSE

** MÉTALLURGIE

MÉTAPHORES

MÉTAPHYSIQUE

MÉTHODE

MERCURE

MINISTRE

MISSIONNAIRES

MOBILIER

MOSAÏQUES
** MONSTRES

MOUCHARDS

MOUTARDE

MOULIN

૲ Joli sujet de conversation à table. Est-
ce un légume? est-ce un fruit''

૲ Les Anglais le mangent au dessert, ce

qui étonne.

૲ N'a pas de lbnd.
૲ Image de l'infini.
૲ Donne de grandes pensées.

૲ Plus noble que Lettre:

૲ Rire du temjjs où on y croyait.
૲ Ovide en est l'inventeur.

૲ Très chic.

૲ Il y en a toujours trop dans le style.

૲ en rire : donne l'air (c'est une preuve)
d'esprit supérieur.

૲ Ne sert à rien.

૲ Tue la maladie et le malade.

૲ Dernier terme de la gloire humaine.

૲ Sont tous mangés ou crucifiés.

૲ Tout craindre pour son

૲ Le secret en est perdu.
૲ on n'en voit plus.

૲ Tous de la police.

૲ Ruine l'estomac.

૲ Fait bien dans un paysage.
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** MONTRE ૲ N'est bouuc que si elle vient de Genève.
૲ Dans les féeries, quand un personnage

tire la sienne, ce doit être un oignon :
cette plaisanterie est infaillible.

MOUSTIQUE ૲ Plus dangereux que n'importe quelle
bêle féroce.

૲ *** Fait penser à un tas de choses.
૲ Adoucit les mœurs. Ex. : la Marseillaise.

૲ Le propre du véritable musicien, c'est
de ne composer aucune musique, de
ne jouer d'aucun instrument, et de
mépriser les virtuoses.

૲ de Versailles : (Retrace les hauts faits de
la gloire nationale **.)

૲ belle idée du roi Louis-Philippe.
૲ du Louvre : à éviter pour les jeunes

filles.
૲ Dupuytren : très utile à montrer aux

jeunes gens.

૲ Limite du bonheur et des plaisirs hon
nêtes; tout ce qu'on fait au-delà est
immoral.

MARSEILLAIS ૲ Tous gens d'esprit.

MATHÉMATIQUES ૲ Dessèchent le cœur.

MÉRIDIONAUX (Les( ૲ Tous poètes.

MIDI (Cuisine du) ૲ Toujours à l'ail. Tonner contre.

N

NAVIRE ૲ On ne les construit bien qu'à Bayonne.

NECTAR ૲ Le confondre avec l'ambroisie.

MYTHE

MUSIQUE

MUSICIEN-

MUSÉE (i)

MINUIT

(i) hduc, p. i70.
૲ Et le musée de Versailles, s'écria Pellerin, parlons-en! Ces iiubeciles-la

ont raccourci un Delacroix et rallongé un Gros. Au Louvre, on a si bien res
tauré, gratté et tripoté toutes les toiles que, dans dix ans, peut-être pas une ne
restera. Quant aux erreurs du catalogue, un Allemand a écrit dessus tout un
livre. Les étrangers, ma parole, se fichent de nous !
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NÈGRES

NÉGRESSES ૲

** NÉOLOGISME ૲

** NOBLESSE ૲

NŒUD GORDIEN ૲

NERVEUX

NUMISMATIQUE

NORMANDS

NOTAIRKS

NATIONS

S'étonner que leur salive soit blanche,
et de ce qu'ils parlent français.

Plus chaudes que les blanches (Voy.
Brunes et Blondes. )

La perte de la langue française.

La mépriser et l'envier.

A rapport à l'antiquité.

Se dit chaque fois qu'on ne comprend
rien à une maladie ; cette explication
satisfait l'auditeur.

A rapport aux hautes sciences, inspire
un immense respect.

Croire qu'ils prononcent des hâvre-sàcs,
et les blaguer sur le bonnet de coton.

Maintenant ne pas s'y fier.

Réunir ici tous les peuples. (?)

OASIS
*** OBUS

OCTROI

ODALISQUE
ODÉON

ODEUR (des pieds i
** OMÉGA

OPÉRA (Coulisses de)

OPTIMISTE

ORAISON

ORCHESTRE

Auberge dans le désert.

Sert à faire des pendules et des encriers.

On doit le frauder.

(Voy. Bayadère.)]

Plaisanteries sur son éloignement.

Signe de santé.

Deuxième lettre de l'aphabet grec, puis
qu'on dit toujours l'alpha et l'oméga.

(est le paradis de Mahomet 4଀) (sur la
terre + .)

Équivalent d'imbécille (sic'\.

Tout discours de Bossuet.

Image de la société; chacun fait sa partie
et il v a un chef.

ORDRE, L'ORDRE ૲ Que de crimes on commet en ton nom !
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OREILLER
ORGUE

ORIENTALISTE

ORIGINAL

ORTHOGRAPHE

Ne jamais s'en servir, ça rend bossu.

Elève l'âme vers Dieu.

Homme qui a beaucoup voyagé.

Rire de tout ce qui est original, le haïr,
le bafouer, et l'exterminer si l'on peut.

Y croire comme aux mathématiques, (à
la géométrie).

OUVRIER ૲ Toujours honnête, quand il ne fait pas
d'émeutes.

OMNIBUS ૲ On n'y trouve jamais de place.
૲ Ont été inventés par Louis XIV.
૲ « Moi, monsieur, j'ai connu les tricycles

qui n'avaient que trois roues! »

OFFENBACII ૲ Dès qu'on entend son nom, il faut fer
mer deux doigts de la main droite
pour se préserver du mauvais œil.
Très parisien, bien porté.

ORCHITE ૲ Maladie de Monsieur.

OURS ૲ S'appelle généralement Martin.
૲ Citer l'anecdote de l'Invalide, qui, voyant

une montre tombée dans sa fosse, y
est descendu, et a été dévoré.

*** OEUF ૲ Point de départ pour une dissertation
philosophique sur la genèse des êtres.

OISEAU ૲ Désirer en être un, et dire en soupi
rant : « Des ailes ! Des ailes ! » marque

une âme poétique.

PAIN

PALLADIUM
PALMYRE

On ne sait pas toutes les saletés qu'il y
a dans le pain.

Forteresse de l'antiquité.

Une reine d'Egypte? des ruines? on ne
.sait pas.

PALMIER ૲ Donne de la couleur locale.
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PARENTS ૲ Toujours désagréables.
૲ Cacher ceux qui ne sont pas riches.

PAUVRES ૲ S'en occuper tient lieu de toutes les
vertus.

PAYSAGES (de peintres) ૲ Toujours des plats d'épinards.

PEDERASTIE

+ PÉDANTISME

PÉROU
*** PEUR

*** PHAÉTON

PHÉNIX

PHILOSOPHIE

PENSER

** PIANO

PIPE

PITIÉ
PLACE

POÉSIE (La)

POÈTE
POLICE

PONSARD

POPILIUS
POURPRE

PRADON

PRATIQUE
PRISE DE TABAC

૲ Maladie dont tous les hommes sont
affectés à un certain Age.

૲ Doit être bafoué, si ce n'est quand il
s'applique à des choses légères.

.૲ Pays où tout est en or.

૲ Donne des ailes.

૲ Inventeur des voitures de ce nom.

૲ Beau nom pour une Compagnie d'assu
rances contre l'incendie.

૲ (On doit toujours i ) en ricaner.

૲ pénible ; les choses qui nous y forcent
généralement sont délaissées.

૲ Indispensable dans un salon.

૲ Pas comme il faut, sauf aux bains de
mer.

૲ Toujours s'en garder.
૲ Toujours en demander une.
૲ Est tout à fait inutile : passée de mode.

૲ Synonyme (noble !-
) de nigaud (rêveur).

૲ A toujours tort.
૲ Seul poète qui ait eu du bon sens.

૲ Inventeur d'une espèce de cercle.

૲ Mot plus noble que Rouge.
૲ Citer l'anecdote du chien qui découvrit

la pourpre en mordant un coquillage.
૲ Ne pas lui pardonner d'avoir été l'émule

de Racine.

૲- Supérieure à la théorie.
૲ Convient à l'homme de cabinet.
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PORTEFEUILLE

PARAPHE
paradoxe

paganini

priapisme
principes

progrès
PROSE

*** PUDEUR

PUCELLE

૲ En avoir un sous le bras donne l'air d'un
ministre.

૲ Plus il est compliqué, plus il est beau.
૲ Se dit toujours sur le boulevard des

Italiens, entre deux bouffées de ciga
rette.

૲ N'accordait jamais son violon.
૲ Célèbre par la longueur de ses doigts.
૲ Culte de l'antiquité.

૲ Toujours indiscutables; on ne peut en
dire ni la nature, ni le nombre, n'im
porte, sont saci'és.

૲ Toujours mal entendu et trop luUif.

૲ Plus facile à faire que les vers.

૲ Le plus bel ornement de la femme.

૲ Ne s'emploie que pour Jeanne d'Arc, et
avec « d'Orléans ».

PYRAMIDE ૲ ouvrage inutile.

; PHILIPPE D'OR- ૲ Tonner contre.
LÉANS-ÉGALITÉ

૲ encore une des causes de la Révolution.
૲ a commis tous les crimes de cette époque

néfaste.

PEINTURE SUR VERRE ૲ Le secret en est perdu.

PORTRAIT ૲ Le difficile est de rendre le sourire.

PEIGNE (?) POLONAISE ૲ Si on coupe les cheveux, ils saignent (?).

PRÊTRES (i) ૲ Couchent avec leurs bonnes et en ont
des enfants qu'ils appellent leurs
neveux.

il) Bok\, p. 85.
૲ Ce refus d'accepter un rafraîchissement lui semblait une hypocrisie des

plus odieuses; les prêtres godaillaient tous sans qu'on les vit, et cherchaient ù
ramener le temps de la dinie.
L'hôtesse prit la défense de son curé : « D'ailleurs il en plierait quatre comme
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PUNCH

C'est égal, il y en a de bons, tout de
même!

Convient à une soirée de garçons.
Source de délire.
Eteindre les lumières quand on l'allume.
Et ça produit des flammes fantastiques !

QUADRATURE
DU CERCLE

on ne sait pas ce que c'est; mais il faut
lever les épaules quand on en parle.

RECONNAISSANCE

RINCE-BOUCHE

RIME
** ROBE

RICHESSE

*** RACINE

ROMANS (il

૲ N'a pas besoin d'être exprimée.

૲ Signe de richesse dans une maison.

.૲ Ne s'accorde jamais avec la raison.

૲ Inspire le respect.

૲ Tient lieu de tout, et même de considé
ration.

૲ Polisson!

૲ Pervertissent les masses.

vous sur son genou. Il a, l'année dernière, aide nos gens à rentrer la paille; il
en portait jusqu'à six bottes à la fois, tant il est fort! »

૲ <. Bravo, dit le pharmacien. Envoyez done vos filles à confesse à des gail
lards d'un tempérament pareil! Moi, si j'étais le gouvernement, je voudrais
qu'on saignât les prêtres une l'ois par mois. Oui, Madame Lcfrançois, tous les
mois, une large plilchotomic, dans l'intérêt de la police et des nnvurs!
Ibid., p. 242.
૲ « J'en ai connu, des prêtres, qui s'habillaient en bourgeois pour aller voir

gigotter des danseuses. ૲ Allons done! fit le curé. ૲ Ah! j'en ai connu. » Et,
séparant les syllabes de sa phrase, Homais répéta : « J'en ai con-nu. ૲ Eh bien,
ils avaient tort, dit Bournisien résigné à tout entendre. ૲ Parbleu, ils en font
bien d'autres, exclama l'apothicaire. »

(i) Bouvard, ch. V, p. i68 sqq.
૲ Bouvard n'en continua pas moins Waller Scott, mais fiait par s'ennuyer de

la répétition des mêmes eirets. L'héroïne ordinairement vit à la campagne avec
son père, et l'amoureux, un enfant volé, est rétabli dans ses droits et triomphe
de ses rivaux. Il y a toujours un mendiant philosophe, un châtelain bourru,
des jeunes lilles [Mires, des valets facétieux et d'interminables dialogues, une
pruderie betc, manque complet de profondeur.
En haine du bric-à-brac, Bouvard prit (Icorgc Sand. 11 s'enthousiasma pour

les belles adultères et les nobles amantes, aurait voulu être Jacques, Simon,
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૲ Sont moins immoraux en feuilletons
qu'en volume.

૲ Seuls les romans historiques peuvent être
tolérés parce qu'ils enseignent l'histoire.

૲ Il y a des romans écrits avec la pointe
d'un scalpel , d'autres qui reposent
sur la pointe d'une aiguille.

૲ Le chanteur de plaît aux dames.

૲ Ridicule avec ses mots grecs et latins.

૲ Croire que J.-J. Kousseau et J.-B. Rous
seau sont les deux frères commè
l'étaient les deux Corneille.

૲ Font rêver, et donnent de la poésie à un
paysage.

૲ Les républicains ne sont pas tous vo
leurs, mais les voleurs sont tous répu
blicains.

** RELIGION (La) ૲ Fait partie des bases de la société.

** ROMANCES
** RONSARD

** ROUSSEAU

** RUINES

RÉPUBLICAINS

Bénédict, Lélio, et habiter Venise. Il poussait des soupirs, ne savait pas ce qu'il
avait, se trouvait lui-même changé Pécuchet... fut séduit par la défense des
opprimés, le coté social et républicain, les thèses.
Selon Bouvard, elles gâtaient la Jiclion, et il demanda au cabinet de lecture

des romans d'amour. A haute voix et l'une après l'autre ils parcoururent la Nou
velle Héloise, Delphine, Adolphe, Oarika... Ils reprochaient à tous ceux-là de ne
rien dire sur le milieu-, l'époque, le costume des personnages. Le eœur seul est
traité. Toujours du sentiment! Comme si le monde ne contenait pas autre
chose...
Par besoin de dramatique ils se- plongèrent dans les romans d'aventures. L'in

trigue les intéressait d'autant plus qu'elle était enchevêtrée, extraordinaire et
impossible. Ils s'évertuaient à prévoir les événements, devinrent là-dessus très
forts, et se lassèrent d'une amusette indigne d'esprits sérieux.
L'œuvre de Balzac les émerveilla à la fois comme une Babylone, et comme

des grains de poussière sous le microscope : ૲ «Moi. je le trouve chimérique,
finit par dire Pécuchet. Il croit aux sciences occultes, à la monarchie, à la
noblesse, est ébloui par les coquins, vous remue les millions comme des cen
times, et ses bourgeois ne sont pas des bourgeois, mais des colosses. Pourquoi
gonller ce qui est plat, et décrire tant de sottises? Il a fait un roman sur la
chimie, un autre sur la banque, un autre sur les machines à imprimer, comme
un certain Iticard avait fait a. le cocher de fiacre », « le porteur d'eau », « le
marchand de coco ». Nous en aurions sur tous les métiers et sur toutes les pro
vinces, puis sur toutes les villes et les étages de chaque maison, et chaque indi
vidu, ce qui ne sera plus de la littérature, mais de la statistique et de l'ethno
graphie. »

Peu importait à Bouvard le procédé. Il voulait s'instruire, descendre plus avant
dans la connaissance des nuears

« ૲ Comment perdre son temps à des inepties pareilles? disait Pécuchet.૲ Mais par la suite, ce sera fort curieux, comme documents.૲ Va te promener avec tes documents! Je demande quelque chose qui m'exalte,qui m'enlève aux misères de ce monde! ».. ..
Cf. I.'Ksthétique de (',. Flaubert, eh. IV.
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** RADICALISME

ROUSSES

૲ est nécessaire pour le peuple ; cependant
pas trop n'en faut.

૲. « La religion de nos pères » doit se dire
avec onction.

૲ D'autant plus dangereux qu'il est latent.

૲ (Voy. Blondes, Brunes, Blanches et Né
gresses.)

RATE ૲ Autrefois on l'enlevait aux coureurs.

S

+ SÏUART (Marie)

SALON (Faire le)

SAPHIQUE et ADONIQUE
(Vers)

SABOTS

SANTÉ

SOCIÉTÉ

SATRAPE

SOUPERS
DE LA RÉGENCE

SATURNALES

SCUDÉRY

SERPENT

SITE

SÉVILLE

S'apitoyer sur son sort.

Début littéraire qui pose très bien son
homme.

Produit un excellent efFet dans un article,
de littérature.

૲ Un homme riche qui a eu des commen
cements difficiles est (toujours +)
venu à Paris en sabots.

૲ Trop de , cause de maladies.

૲ Ses ennemis.
૲ Ce qui cause sa perte.

૲ Homme riche et débauché.

૲ On y dépensait encore plus d'esprit que
de Champagne.

૲ Fêtes du Directoire.

૲ On doit le blaguer, sans savoir si c'était
un homme ou une femme.

૲ Tous venimeux.

૲ Endroit pour faire des vers.

૲ Célèbre par son barbier (Voy. Naples).



92 GUSTAVE FLAUBERT

SERVICE (i )

SAIGNER

SAINTE-BEUVE

SAINTE-HÉLÈNE

SABRE

SAVANTS

૲ C'est rendre service :
aux enfants, que de les calotter ;
aux animaux, que de les battre;
aux domestiques, que de les chasser;
aux malfaiteurs, que de les punir.

૲ Se faire saigner au printemps.

૲ Le Vendredi-Saint, dînait exclusivement
de charcuterie.

૲. Ile connue par son rocher.

૲ Les Français veulent être gouvernés par
un sabre.

૲ Les blaguer.
૲ Pour être savant il ne faut que de la

mémoire et du travail.

S.

SENEQUE

SOMNAMBULE

SAINT-BARTHÉLÉMY
** SOUPIR

** SPIRITUALISME
** STOÏCISME

SUFFRAGE UNIVERSEL

SUICIDE
** SYBARITES

SYPHILIS

૲ Ecrivait sur un pupitre d'or.

૲ Se promène (la nuit -j ) sûr la crête des
toits.

૲ Vieille blague.

૲ Doit s'exhaler près d'une femme.

૲ Le meilleur système de philosophie.

૲ Est impossible.

૲ Dernier terme de la science politique.

૲ Preuve de lâcheté.

૲ Tonner contre.

૲ Plus ou moins, tout le monde en est
affecté.

(i) Bouvard, p. 3j5.
૲ Pécuchet objecta que les châtiments corporels sont quelquefois indispen

sables. Pestalozzi les employait, et le célèbre Mélanchthon avoue que sans eux

il n'eût rien appris. Mais des punitions cruelles ont poussé des enfants au sui
cide : on en lit des exemples.
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T

TABAC ૲ Cause )de toutes les maladies du cerveau
et ***) (des maladies ,- j de la moelle
épinière.

TOILETTE des dames ૲ Trouble l'imagination.
** TRANSPIRATION ૲ Signe de santé,

des pieds
** TALLEYRAND ૲ S'indigner contre.

(Le prince de)
** TOLÉRANCE ૲ N'est pas celle où on a des opinions tolé-
(Unc maison de) rantes.

TEMPS ૲ Eternel sujet de conversation.
૲ Toujours s'en plaindre.

THÈME ૲ Au collège prouve l'application, comme
la version prouve l'intelligence.

૲ Mais dans le monde il faut rire des forts
en thème.

TOUR (i) ૲ Indispensable à avoir dans son grenier,
à la campagne, pour les jours de
pluie.

TOURISTE ૲

U

UKASE ૲ Appeler « Ukase » tout décret autori
taire, ça vexe le gouvernement.

UNIVERSITÉ ૲ « Aima mater. »

,i) Bov., p. 82 (Binetj.
૲ Fort à tous les jeux de cartes, bon chasseur et possédant une belle écriture,

il avait chez lui un tour, où il s'amusait ù tourner des ronds de serviette dont
il encombrait sa maison, avec la jalousie d'un artiste et l'égoïsme d'un bour
geois.
Ibid., p. ia8.
૲ Souvent Léon se renversait sur sa chaise en écartant les brus, et se plai

gnait vaguement de l'existence.
« ૲ C'est que vous ne prenez point assez de distractions, disait le percepteur.
૲ Lesquelles?
૲ Moi, à votre place, j'aurais un tour.
૲ Mais je ne sais pas tourner, répondait le clerc.
૲ Oh! c'est vrai! » taisait l'autre en caressant sa mâchoire, avec un air de

dédain mêlé de satisfaction.
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VINS ૲ Sujet de conversations entre hommes.
૲ Le meilleur est le bordeaux, puisque les

médecins l'ordonnent.
૲ Plus il est mauvais, plus il est naturel.

VACCINE ૲ Ne fréquenter que des personnes vacci
nées.

VALSE ૲ S'indigner contre.

** VIZIR ૲ Tremble à la vue d'un cordon.

VENTE ૲ Vendre et acheter, but de la vie.

VOLTAIRE ૲. Célèbre par son « rictus » épouvantable.
૲ Science superficielle.

VIEILLARD ૲ A propos d'une inondation, d'un
orage, etc., les vieillards du pays ne
se rappellent jamais en avoir vu un
semblable.

VEILLEE ૲ Celles de la campagne sont morales.

H- VOISINS ૲ Tacher de se l'aire rendre par eux des
services sans qu'il en coûte rien.

VELOURS ૲ Sur les habits, distinction et richesse.

VOYAGE ૲ Doit être fait rapidement.

VOITURES ૲ Plus commode d'en louer que d'en pos
séder : de cette manière on n'a pas le
tracas des domestiques, ni des chevaux
qui sont toujours malades.

W
WAGNER ૲ Ricaner quand on entend son nom, et

faire des plaisanteries sur la musique
de l'avenir.

Y

YVETOT ૲ Voir Yvetot et mourir.
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CATALOGUE IM:S IDÉES CHIC

Sur an bout de papier détaché ligure la citation suivante :

IDEES CHIC : « Il est de la dernière évidence, que les compagnies
savantes de l'Europe ne sont que des écoles
publiques de mensonges, et très rarement il y a

plus (?) d'erreurs dans l'Académie des sciences que
dans tout un peuple de Hurons..»

(J.-J. Rousseau, Emile, liv. III.)

Sur la feuille grand format, la dernière du recueil :

૲ Défense de l'esclavage.
» de la Saint-Barthélémy.

૲ Se moquer des forts en thème.
» des savants.
> des études classiques.

૲ Dire à propos d'un grand homme : « Il est bien surfait ! » Tous les
grand hommes |sont surfaits]. Et d'ailleurs il n'y a pas de grands
hommes.

૲ Admiration de M. de Maistre.
» de Yeuillot.
» de Steindhal (sic).
» de Proudhon.

૲ Science superficielle de Voltaire.
૲ Raphaël, aucun talent.
૲ Mirabeau, aucun talent; mais son père (qu'on n'a pas lu), oh!
૲ Molière, tapissier de lettres.
૲ Charron, bien supérieur à Montaigne.
૲ A. Musset, » à Hugo.
૲ Homère, n'a jamais existé.
૲ Shakspeare, n'a jamais existé, c'est Bacon qui est l'auteur de ses

pièces.
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