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Er mit dem Geist und sie mit der Schonheit
mufiten auseinander und hinaus. Es mit der Technik
schafft da und dort Ersatz.

*

Die Lust des Mannes wére nur ein gottloser
Zeitvertreib und nie erschaffen worden, wenn sie
nicht das Zubehor der weiblichen Lust wire. Die
Umkehrung dieses Verhéltnisses zu einer Ordnung,
in der sich eine drmliche Pointe als Hauptsache
aufspielt und nachdem sie verpufft ist, das reiche
Epos der Natur tyranmisch abbricht, bedeutet den
Weltuntergang: auch wenn ihn die Welt bei tech-
nischer, intellektueller und sportlicher Entschidigung
durch ein paar Generationen nicht spiirt und nicht
mehr Phantasie genug hat, sich ihn vorzustellen.

%

Es ist gut, dal es der Gesellschaft, die daran
ist, die weibliche Lust trocken zu legen, zuerst mit
der ménnlichen Phantasie gelingt. Sie wire sonst
durch die Vorstellung ihres Endes behindert.

*

Der Mann hat keinen perstnlicheren Anteil an
der Lust, als der AnlaB an der Kunst. Und wie jeder
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AnlaB iiberschétzt er sich und bezieht es auf sich.
Der einzelne Lump sagt auch, ich hiitte iiber ihn
geschrieben, und hiilt seinen Anteil fiir wichtiger
als den meinen. Nun konnte er noch verlangen, daf8
ich ihm treu bleibe. Aber die Wollust meint alle und

gehort keinem.
*

Das Weib nimmt einen fiir alle, der Mann alle

fiir eine.
*

Die Lust hat es nur mit dem Ersatzmann zu
tun. Er steht fiir den andern, fiir alle oder fiir sich
selbst. Der ganze Mann in der Lust ist ein Greuel
vor Gott. Hierin diirfte die Wedekindsche Welt
begrenzt sein: vor dem tief erkannten Naturbestand
des Weibes die tief gefiihlte Sehnsucht des Rivalen.
Weibliche Genuflfihigkeit als Ziel des Mannes, nicht
als geistige Wurzel. Anspruch einer physischen
Wertigkeit, mit der sich’s in Schanden bestehen
lieBe. Nicht Kriifte, die einander erschaffen, sondern
Lust um der Lust willen. Tragisch das Weib erfafit,
weil es anders sein muf§ als von Natur, und damit
eine Tragik des Mannes gepaart, weil er anders von
Natur ist. Aber tragisch wird nur das weiblich Un-
begrenzte an einer Ordnung, die sich die minnliche
Begrenztheit erfunden hat. Diese ist nicht tragisch,
sondern nur traurig von Natur, und hassenswert,
weil sie die Freiheit des Weibes in das Joch ihrer
Eitelkeit spannt, den eigenen Defekt an der Fiille
rdicht und etwas beraubt, um es zu besitzen. Hier
ist nicht Schicksal, sondern ein Zustand, dessen
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Verlingerung, ja Verewigung selbst keine Schopfer-
kraft gewidhrte. Denn in nichts wird die Hemmungs-
losigkeit des Mannes umgesetzt. Sie bleibt irdisch.
Die Lust aber, die der Erdgeist genannt wird, braucht
ihren Zunder, doch auf den Funken kommt es an,
den sie in eine Seele wirft. Dieser Dichter hat Lulu
erkannt; aber er beneidet ihren Rodrigo. Dieses Genie
der Begrenztheit — in der genialen Hilfte genialer
als irgendein Ganzer im heutigen Deutschland —
sehe ich in den Anblick des Fremier’schen Gorilla
vertieft. Um die Ohnmacht der Frau — ihr Anblick
gibt den Engeln Stirke, wenn keiner sie ergriinden
mag — weil er. Aber die Kraft des Tieres scheint
ihm zu imponieren.

*

»Bei mir besteht die intimste Wechselwirkung
zwischen meiner Sinnlichkeit und meinem geistigen
Schaffen«, bekennt Lulus Alwa mit der seinem Dichter
eigentiimlichen grofartigen Sachlichkeit. Aber da ist
jene, die Sinnlichkeit, im Vorsprung. Es heifle so:
»Bei mir besteht die intimste Wechselwirkung zwischen
deiner Sinnlichkeit und meinem geistigen Schaffen!«

€K

Sein Dichten bot einen zentaurenhaften Anblick:
unten war die Lust eines Hengstes, die sich zum
Geist eines Mannes fortsetzte.

*

Er, der genug Kraft hat, um seine Welt aus
dem Geschlecht zu erschaffen, aber nicht genug

Google
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Geist, um sie daraus zu erlosen, schrieb den Satz:
»Zwischen ihm wund zwischen ihr hat sich
etwas abgespielt.« Damit hatte er unbedingt seine
bedingte Wahrheit gesagt und dem Erdgeist alles
gegeben, was notwendig ist, damit auch zwischen
ihm und ihr sich etwas abspiele und damit sich
auch etwas abspiele, was nicht nur jedem eigen-
tiimlich ist wie das Geschlecht, sondern beiden gemein-
sam wie der Geist.

x

Dieser Dichter war nur schamlos aus lauter
Schamgefiihl. Er schiimte sich so sehr seiner Sittlich-
keit, daB er sich Stoffe umhing, an denen das
Publikum Anstof nahm.

*

. Wenn man nur beizeiten den Kindern verboten
hiitte, sich zu schneuzen, die Erwachsenen wiirden

schon rot werden dabei.
%x

Sexuelle Aufkldrung ist jenes hartherzige Ver-
fahren, wodurch es der Jugend aus hygienischen
Griinden versagt wird, ihre Neugierde selbst zu
befriedigen.

*

Sexuelle Aufklidrung ist insoweit berechtigt, als
die Méddchen nicht frith genug erfahren konnen, wie
die Kinder nicht zur Welt kommen.

*

Google
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Es gibt eine Pédagogik, die sich schon zu Ostern
entschlieit, die Jugend schonend darauf vorzubereiten,
was im geheimnisvollen Zimmer am Christbaum hiingt.

*

Die Tragik des Gedankens, Meinung zu werden,
erlebt sich am schmerzlichsten in den Problemen des
erotischen Lebens. Das geistige Erlebnis léfit hier Reue
zurlick, wenn es jene ermuntert, die bestenfalls recht
haben kionnen. Und so mag es gesagt sein: Jedes
Frauenzimmer, das vom Weg des Geschlechts in den
ménnlichen Beruf abirrt, ist im Weiblichen echter,
im Maénnlichen kultivierter als die Horde von
Schwichlingen, die es im aufgeschnappten Tonfall
neuer Erkenntnisse begrinsen und die darin nur
den eigenen Miflwachs erleben. Das Frauenzimmer,
das Psychologie studiert, hat am Geschlecht weniger
gefehlt, als der Psycholog, der ein Frauenzimmer ist,
am Beruf.

*
Wenn eine Frau ein Genie ist, dann ist sie es
hochstens die paar Tage, die eine Frau dafiir biifit,
daB sie ein Weib ist. All die andere Zeit aber

diirfte sie dafiir btilen, da sie ein Weib und ein

Genie ist.
*

Weibliche Juristen? Juris uterusque doctor ?
Blutiger Dilettantismus!

*

Weibliche Doktoren — warum denn eigentlich
nicht? Warum sollen sie’s nicht treffen? Ich
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kenne so wenige minnliche Doktoren, daB ich mir
oft denke, hier muB ein starker Bedarf sein, und da
die Weiber doch eben das Zeug haben, das den
Ménnern fehlt, so werden sie’s schon machen. Minner
filrchten sich nicht vor Weibern. Somit kann der
Widerstand gegen die Frauenbewegung nur die
Furcht der Weiber vor den Ménnern sein.

*

Das Kleid macht nicht den Mann. Das gilt
jetzt nicht mehr in sozialer, sondern nur noch in
sexueller Beziehung. Das Kleid macht nicht das

‘Weib. Das gilt erst jetzt.

%

Ich lasse mich durch keinen Vollbart mehr
tduschen. Ich weifl schon, welches Geschlecht hier
im Haus die Hosen anhat.

*
Meine Eroberungen sind Halbménner ; denn die
Halbweiber halten es mit diesen.

*

Das Weib ist von der Geste betdubt; der Mann
habe Achtung vor dem Inhalt. Da es die beiden
Typen nicht mehr gibt, so bin ich auf jenen triib-
seligen Mischmasch angewiesen, der in die Hosen
gefahren ist und mich in Liebe und HaB umgeilt. Ich
muf} immer neun Zehntel der Verehrung abziehen, um
auf den brauchbaren Rest zu kommen. Wie wenig
Menschentum bleibt, wenn sich das Femininum ver-
fliichtigt hat!

*®
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Meine Wirkung ist nur die des Spielers auf
das Weib. Im Zwischenakt sind alle gegen mich,
je mehr sie im Akt bei der Sache waren.

*

Weibersachen kann ich hoéchstens in meinen
Vorlesungen brauchen. Dort unterstiitzen sie die
Wirkung und machen an meinen Nerven gut, was
sie in der Literatur an ihnen gesiindigt haben. Mit
.Hénden soll man applaudieren und nicht schreiben.
Ich mit den meinen mochte lieber ohrfeigen als
schreiben, wenn nicht die Gefahr bestiinde, dafl es
als Gewdhrung empfunden wird und eine zirtliche
Stimme bebend fliistert: Noch!

*

Den tiefsten und echtesten Beweis ihrer Ver-
ehrung sind sie mir schuldig geblieben: die eigene
Uberfliissigkeit zu erkennen und bei meinen Leb-
zeiten wenigstens literarisch abzudanken. Solange
ich diese Wirkung nicht erzielt habe, glaube ich
nicht an die Nachhaltigkeit meines Einflusses.
Oderint, dum metuant. Mogen sie lieben, wenn sie

nur nicht schreiben!
%

Viele Herren, denen ich den LaufpaB gegeben
habe, haben sich dadurch in ihren weiblichsten
Empfindungen verletzt gefiihlt.

*

Ich bin vorsichtig geworden. Als ich einmal
einen Anbeter hinauswarf, wollte er mich wegen
Religionsstérung anzeigen.

*
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Der Mann mufi die Weiber totschweigen, weil
sie von ihm genannt werden wollen. Sie sollen ihn
totschweigen ; denn er will Ruhe haben.

L

Wenn mich einer eitel und gemein nennt, so
weifl ich, dafl er mir vertraut und mir etwas zu
beichten hitte. ,

*

Aufregen kann ich sie alle. Jeden einzelnen zu

beruhigen, geht liber meine Kraft.

*

Ménnlichkeit beweist sich jetzt nur an jenen,
die ihr erliegen. Denn der Mann, der mich achtet,
konnte sich irren. Das Weibliche irrt nie, weil es
nicht durch Urteil spricht, sondern durch Unruhe.
Warum mache ich doch Wesen unruhig, die
schmutzige Finger haben!

*

Ihr wart nicht hiibsch genug und nicht genug
mutig, junge Kastraten, in einem bestimmten Punkt
eurer Entwicklung, da ihr zum Mann eure Blicke
aufzuschlagen begannet, euch vom erstbesten mit-
nehmen zu lassen. So hat sich euer Trieb in die
Biische des Intellekts geschlagen und tobt nun in einem
Dschungel von Sperma und Druckerschwirze. Und
so ist das Inferno dieser letzten Literatur entstanden.
Und ich, auf den alle Fliegen fliegen, bin das
Opfer. Fragt man so einen, warum er mich hasse,
so antwortet er: Er hat mich nicht angesehn! Oder:

Google



17

Er ist da und man sieht mich nicht! Oder: Ich
spreche wie er und man hort ihn! Journalisten waren
ehedem eine verlorene Abart von Mann. Ich weif§
schon, welchen Beruf die heutigen verfehit haben.

3

Ich vielgeliebter, schoner, grausamer Mann,
was habe ich ihnen nur angetan? Nichts, und das
ist es eben. Wie sehne ich mich aus dieser Position
einer Einsamkeit, die von so vielen geteilt wird !
Wenn ich Gefangene gemacht habe und sie mich
nicht mehr loslassen, so will ich auf die Gefangenen
verzichten, und tue ich das, so werde ich erst recht
das Opfer der Beute. Schafft denn Ruhe nicht Ruhe?
Wird denn das erotische Gesetz, daf Entfernung
nihert, bei mir nie eine Ausnahme machen ? Wenn
ich Selbstmord begehe, sind sie erschossen!

*

Eine der verkehrungswiirdigsten Redensarten
ist die von den schlechten Beispielen, die gute Sitten
verderben. In einem vaginalen Zeitalter kann das nur
von den guten Beispielen behauptet werden. Denn
das Frauenzimmer, das in einem Burschen von heute
herumrumort, hat den fatalen Hang zur Ich-Behauptung.
Dafl sein Ich weniger ist als Hundedreck, sieht es
nicht ein; im Gegenteil wird es immer das Gegenteil
von dem tun wollen, was der ménnliche Verstand
fiir gut erkannt hat. Ich habe Burschen neben mir
herumwetzen gesehn, die mir nicht allein wider-
sprachen, wiewohl ich recht hatte, sondern eben des-
halb. Das waren sicher nicht werdende Ménner. Denn

2
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fiir den Mann ist das Rechthaben keine erotische
Angelegenheit und er zieht das fremde Recht dem
eigenen Unrecht gut und gern vor. Tut er das
aber, so sagt der andere, der kein Mann ist, er
habe es nur mir zuliebe getan. Es ist das deutliche
Kennzeichen einer hysterisch verwirrten Umgebung,
dafl das, was in Erfilllung einer ethischen Forderung
geschehen mufl, auf Rechnung der Abhiingigkeit von
mir gesetzt wird. Ist meine Ansicht mit jener
Forderung eben identisch — was wohl 6fter der Fall
sein wird, weil ich sonst solchen Einfluff nicht erlangt
hitte —, so werden die meisten jungen Leute lieber
unanstéindig handeln, als dafl sie in einen Schein der
Abhéngigkeit von mir kommen wollten. Es sind die
Ich-Behaupter. Vom Ich ist dann freilich nur eine
Gemeinheit zu sehen, und die Abhingigkeit, deren
Schein vermieden werden sollte, ist durch die strikte
Befolgung des Gegenteils bewiesen. Mit Anstand
unter mir zu leiden, das verstehen wenige. Mit mir,
noch weniger. Wenn ich unter hundert fiinf kennen
gelernt hiitte, die darum, weil sie jiinger oder
schwiicher waren als ich, nicht ungliicklich, unruhig,
geisteskrank oder schuftig wurden, sondern harmo-
nisch, still, normal und anstindig blieben, so konnte
ich sagen, daB ich ein geselliges Leben gefiihrt habe.

*

Heute kann es vorkommen, da man ausrufen
hort: »Er hat so etwas Minnliches an sich!« Und
es ruft ein Herr. Gleich daneben: »Sie hat etwas
Weibliches'!« Und es ruft eine Dame.

*
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Das eine Geschlechtsmerkmal reicht wieder
vollstiindig aus. Man kann eine Suffragette wvon
einem Ballettéinzer unterscheiden.

*

Ob der Mann bithnenfiéhig ist, bedarf erst einer
Probe. Die Frau ist immer auf der Probe und
bithnenfihig von Natur. Sie lebt vor Zuschauern.
Sie fithlt sich als Mittelpunkt, wenn sie iliber die
Strafle geht, und begriiiten die Statisten auch den
Einzug Napoleons. Und alle Blicke bezieht sie auf
den Mittelpunkt.

*

Der Mann bildet sich ein, dafl er das Weib
ausfiille. Aber er ist nur ein Liickenbiifier.

*

Tragische Sendung der Natur! Warum ist diese
lange Lust des Weibes nicht feststellbar wie der
ménnliche Augenblick!

%*

Der Zustand der Geschlechter ist so beschiimend
wie das Resultat der einzelnen Liebeshandlung: Die
Frau hat weniger an Lust gewonnen, als der Mann
an Kraft verloren hat. Hier ist Differenz statt Summe.
Ein schn6des Minus, froh, sich in Sicherheit zu
bringen, macht aus einem Plus ein Minus. Hier ist
der wahre Betrug. Denn nichts pafit zu einer Lust,
die erst beginnt, schlechter als eine Kraft, die schon
zu Ende ist; keine Situation, in der Menschen zu
einander geraten konnen, ist erbarmungsloser und
keine erbarmungswiirdiger. In dieser Liicke wohnt

23
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die ganze Krankheit der Welt. Eine soziale Ordnung,
die das nicht erkennt und sich nicht entschliefit, das
Ma8 der Freiheit zu vertauschen, hat die Menschheit
preisgegeben.

L

Perversitit ist die haushilterische Fahigkeit,
die Frauen auch in den Pausen geniebar zu finden,
zu denen sie die minnliche Norm verurteilt hat.

*

Perversitiit ist entweder ein Zustand oder eine
Fahigkeit. Die Gesellschaft wird eher dazu gelangen,
den Zustand zu schonen als die Féhigkeit zu achten.
Auf dem Weg des Fortschritts wird sie so weit kommen,
auch hier der Geburt den Vorzug zu geben vor dem
Verdienst. Aber wenigstens wird sich die Norm dann
nur mehr tiber das Genie entriisten, das heute diese
Ehre mit dem Monstrum teilen mug.

*

Ein perverser Kopf kann an der Frau gutmachen,
was zehn gesunde Leiber an ihr nicht gesiindigt haben.

*

Liebe und Kunst umarmen nicht, was schon ist,
sondern was eben dadurch schon wird.

X
Erotik macht aus einem Trotzdem ein Weil.
%*

Wand vor der Lust: Vorwand der Lust.

- %
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Erotik ist immer ein Wiedersehen. Sie zieht es
sogar der ersten Begegnung vor.

*

Der schopferische Mensch sieht Helenen in jedem
Weibe. Er hat aber die Rechnung ohne den Analytiker
gemacht, der ihn erst dartiber aufklirt, was er
eigentlich in Helenen zu sehen habe.

*

Wie Schonheit zustandekommt — das weiBl die
Nachbarin. Wie Genie entsteht — das weif8 sie auch,
die Analyse. .

Die Kultur hat nur ein vorgeschriebenes Mafl
von Schonheit nitig. Sie macht sich alles selbst, sie
hat ihre Kosmetik und braucht nichts mehr vom

Kosmos zu borgen.
x

Bestimmung fithrt die Frau dem ersten zu.
Zufall dem besten. Wahl dem ersten besten.

*

Alle Memoirenliteratur ist voll der erotischen
Unbedenklichkeit hochgestellter Frauen, die sich die
Natur durch die Wiirze ihres Falles versiifit haben.
Mit Neugier oder Entriistung — die Welt hat es zur
Kenntnis genommen, daf der Diener seiner Herrin
oft mehr zu sagen hatte als ihr Herr. Mit Staunen,
daf sie doch die Herrin blieb. Denn die Natur, die
der Wiirde etwas vergeben kann, ersetzt den Ausfall
durch Personlichkeit. Die Befremdung jener Kreise
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aber, in denen der Beischlaf eine Haupt- und Staats-
aktion ist, wird begreiflich. Die Biirgerin, die sich dem
Fiirsten ilberldafit, kann sich etwas fiir ihren Ruf
erhoffen; aber ein letzter Instinkt, den sie sich er-
halten hat, sagt ihr, daB sie sich im Verkehr mit dem
Pobel seelisch verlieren koénnte, und das mdochte
einem Parvenii schlecht anstehn. »Sich wegwerfen«
heifit nur dort ankommen, wohin man gehort.

*

Die Ehe ist eine Mesalliance.

*

Das eheliche Schlafzimmer ist das Zusammen-
leben von Roheit und Martyrium.

*

Vieles, was bei Tisch geschmacklos ist, ist im

Bett eine Wiirze. Und umgekehrt. Die meisten Ver-

bindungen sind darum so ungliicklich, weil diese

Trennung von Tisch und Bett nicht vorgenommen
wird.

%*
~ Errdten, Herzklopfen, ein schlechtes Gewissen —
das kommt davon, wenn man nicht gesiindigt hat.

*

In diesem Vergleich miissen sie’s verstehen:
Wie legen die Biirger die Liebe an? Sie essen vom
Kapital und haben es in der eisernen Kasse liegen.

x®

Google



23

Eifersiichtige sind Wucherer, die vom eigenen
Pfund die hochsten Zinsen nehmen.

®

Die wahre Eifersucht will nicht nur Treue,
sondern den Beweis der Treue als eines vorstell-
baren Zustands. Dem Eifersiichtigen geniigt nicht,
dafl die Geliebte nicht untreu ist. Eben das, was sie
nicht tut, 148t ihn nicht zur Ruhe kommen. Da es
aber fiir Unterlassung keinen Beweis gibt und der
Eifersiichtige auf einen Beweis dringt, so nimmt er
schliellich auch mit dem Beweis der Untreue vorlieb.

*

Eifersucht ist immer unberechtigt, finden die
Frauen. Denn entweder ist sie berechtigt oder
unberechtigt. Ist sie unberechtigt, so ist sie doch
nicht berechtigt. Ist sie aber berechtigt, so ist sie
nicht berechtigt. Nun also. Und so bleibt nichts itbrig
als der Wunsch, einmal doch den Augenblick zu
erwischen, wo sie berechtigt ist!

*

In der Liebe ist jener der Hausherr, der dem
andern den Vortritt 1dfit.

*

Der Erotiker wird der Frau jeden gonnen, dem

er sie nicht gonnt.
*

Der Sklave! Sie macht mit ihm rein was er will.

*
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Er zwang sie, ihr zu willen zu sein.

L

Ich habe von Monistenklostern gehort. Bei
ihrem Gott, keine der dort internierten Nonnen hat
etwas von mir zu flirchten!

*

Wiewohl es nicht reizlos wire, einer Bekennerin
auf dem Hohepunkt der Sinnenlust »Sag: Synerge-
tische Funktion der organischen Systeme !« zuzurufen.

*

Die gebildete Frau ist unaufhérlich mit dem
Vorsatz befafit, keinen Geschlechtsverkehr einzu-
gehen, und ist auch imstande, ihn, némlich den
Vorsatz, auszufiihren. '

Der gebildete Mann ist nie mit dem Vorsatz
befafit, keinen Gedanken zu haben, sondern es
gelingt ihm, ehe er sich dazu entschliefit.

*

Es ist nicht wahr, daB ich immer nur zerstéren
und nicht aufbauen kann. Es ist eine Liige, daB ich
zu positiven Bestrebungen unféhig bin. Nichts mochte
ich lieber erreichen, nichts interessiert mich mehr,
nichts ist mir wichtiger zu wissen, als was iibers
Jahr herauskommt, wenn ich in einem abgesperrten
finstern Raum eine Anhiingerin des allgemeinen
Wabhlrechts und einen Monisten iiber vergleichende
Menschenokonomie und die synergetische Funktion
der organischen Systeme sowie auch {iber die
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Stellung des Selektionsprinzips in der Entwicklungs-
theorie zusammen nachdenken lasse.

%

Nietzsche soll gesagt haben: »Weiber werden
aus Liebe ganz zu dem, als was sie in der Vor-
stellung der Miinner, von denen sie geliebt werden,

leben.« Aber da moéchte ich mich doch lieber auf
die Vorstellung verlassen.

*
Eine Frau soll nicht einmal meiner Meinung
sein, geschweige denn ihrer.
]
Eine Frau muB so gescheit aussehen, daB ihre
Dummbheit eine angenehme Uberraschung bedeutet.

*

Wo ist das Weib hin, dessen Fehler ein Ganzes
bilden !

*

Genie ist die freie Verfiigung liber alle jene Eigen-
schaften, die jede fiir sich einen Kriippel beherrschen.
t ]

Sinnlichkeit weifl nichts von dem,was sie getan hat.
Hysterie erinnert sich an alles, was sie nicht getan hat.
%

Die Huren auf der StraBe benehmen sich so

schlecht, daB man daraus auf das Benehmen der

Biirger im Hause schlieBen kann.
*

Google



Da8 eine einen Biirger ruiniert, ist eine
schwache Entschiddigung dafiir, daB sie einen Dichter

nicht anregt.
]

Es ist peinlich, wenn sich ein Geschenk fiir den
Geber als Danaergeschenk herausstellt.

*

Eine Dame scheint wohl wie die Sonne, darf
aber mit ihr schon darum nicht verwechselt werden,
weil sich die Sonne mit so vielen an einem Tage
abgibt, wihrend die Dame von Gott geschaffen ist, um
einem einzigen Bankdirektor warm zu machen,
womit sie auch alle Hénde voll zu tun hat, so da
sie sich gar nichts anderes verlangt, indem sie weif,
daB es ibr solange zugute kommt, bis sie kalt wird
und bis auch der Bankdirektor das Bediirfnis fiihlit,
zur Sonne zu gehen, die sich mit so vielen an
einem Tage abgibt, amen.

*

Die Jiidin liigt noch zum Weib dazu. Sie
bereichert die Jahrtausendllige des Geschlechts aus
der Gnade der Rasse und durch die Fleiaufgabe
des personlichen Ehrgeizes.

®

Es gibt Frauen, die auf ihrem Gesicht mehr
Liigen aufgelegt haben als Platz ist: die -des
Geschlechts, die der Moral, der Rasse, der Gesell-
schaft, des Staates, der Stadt, und wenn es gar
Wienerinnen sind, die des Bezirkes und die der Gasse.

L
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Mit den Rechnerinnen der Liebe komimt man
schwer zum Resultat. Sie fiirchten entweder, da
eins und eins null gibt, oder hoffen, dal es drei
geben wird. .

Es gibt Weiber, die so stolz sind, daB8 sie sich
nicht einmal durch Verachtung zu einem Manne
hingezogen fiihlen. .

Ich hab’ einmal eine gekannt, die hat zum
Teufel »Sie Schlimmer« gesagt und nachher: »Was
werden Sie von mir denken«. Da mufite der Teufel
mit seiner Wissenschaft einpacken. Sein Trost war,
dal sie immerhin beim Gebet auch nicht an Gott
glaubte.

%

Auf lautes Herzklopfen nicht Herein! zu sagen

— dazu ist wahrlich die beste nicht gut genug.

%

Er war so unvorsichtig, ihr vor jedem Schritt
die Steine aus dem Weg zu rdumen. Da holte er sich
einen Fufitritt.

*

Das Weib ldit sich keinen Beschiitzer gefallen,
der nicht zugleich eine Gefahr ist.

*

Der Lebemann steht unter dem Philister, weil
er als Beteiligter die Frau dem unbeteiligten Philister
zur Verachtung zutreibt.

*
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Was ist meine Liecbe? Dafl ich die schlechten
Zige am Weib zum guten Bild vereine. Was ist
mein Ha8? Dafl ich am schlechten Bild des Manns
die schlechten Ziige sehe.

*

Man kann eine Frau nicht hoch genug iiber-

schiitzen.
*®

Der Mann ist der Anla der Lust, das Weib
die Ursache des Geistes.

An der schonen Herrin sprangen ihre Hunde
empor wie seine Gedanken und legten sich ihr zu
Fiilen wie seine Wiinsche.

L

Sie sagte, sie lebe so dahin. Dahin mdchte ich
sie begleiten!
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Trauer und Scham sollten alle Pausen wahrer
Minnlichkeit bedecken. Der Kiinstler hat aulerhalb
des Schaffens nur seine Nichtswiirdigkeit zu erleben.

t ]

Die Eifersucht auf die ungestaltete Materie,
die mir téglich um die Nase wippt und wetzt,
schwippt und schwiitzt, auf Menschen, die leider noch
existent, aber noch nicht erschaffen sind, léfit sich
schwer einem solchen begreiflich machen.

*®

Wer sich durch eine Satire gekrdnkt fiihlt,
benimmt sich nicht anders als der zufillige Bei-
schlifer, der am andern Tage daherkommt, um
seine Personlichkeit zu reklamieren. Liingst ist ein
anderes Beispiel an seine Stelle getreten, und wo
schon ein neues Vergessen beginnt, erscheint jener
mit der Erinnerung und wird eifersiichtig. Er ist
imstande, die Frau zu kompromittieren.

*

Alle sind von mir beleidigt, nicht einzelne.
Und was die Liebe betrifft, sollen alle rabiat werden
und nicht die, die betrogen wurden.

£
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Was mir und jedem Schiitzer von Distanzen
einen titlichen Uberfall auf mich peinlich macht,
ist die Verstofflichung der Satire, die er bedeutet.
Anstatt dankbar zu sein, reinkarniert sich das,
was mir mit Mithe zu vergeistigen gelang, wieder
zu leiblichster Stofflichkeit, und der diirftige Anla8
schiebt sich vor, damit mein Werk nur ja auf ihn
reduziert bleibe. Darum miifite mich in einer Gesell-
schaft, der es an Respekt fehlt, ein Spazierstock
schiitzen, in welchem ein Degen steckt. Mir fehlt es
nicht an Respekt vor den kleinen Leuten, die mich
zu etwas anregen, was ihnen léingst nicht mehr gilt,
wenn’s fertig ist. Ich nehme jede nur mdgliche
Riicksicht. Denn lihmte mich nicht die Furcht, mit
ihnen zusammengespannt zu werden, so wiirde ich
sie doch selbst iiberfallen. Was mir nicht nur Genuf,
sondern aueh Erleichterung . der satirischen Miihe
bréchte. Anbinden — mit jedem! Aber nur an keinen

angebunden werden !
X

Man mufi dazu gelangen, die erschlagen zu
wollen, die man nicht mehr verarbeiten kann, und
im weiteren Verlauf sich von denen erschlagen zu
lassen, von denen man nicht mehr verstanden wird.

*

Meine Angriffe sind so unpopulédr, daB erst die
Schurken, die da kommen werden, mich verstehen

werden.
*

Das Verstindnis meiner Arbeit ist erschwert
durch die Kenntnis meines Stoffes. Dafl das, was
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da ist, erst erfunden werden muff und daf es sich
iohnt, es zu erfinden, sehen sie nicht ein. Und auch
nicht, daB ein Satiriker, dem die Personen so vor-
handen sind, als hiitte er sie erfunden, mehr Kraft
braucht, als der, der die Personen so erfindet, als
wilren sie vorhanden.
E
Dieser Wettlauf mit den unaufhérlichen Anliissen!
Und dieser ewige Distanzlauf vom Anlal zur Kunst!
Keuchend am Ziel — zurlickgezerrt zum Start, der
sich erreicht fithit.
»
Man kennt meine Anlésse persdnlich. Darum
glaubt man, es sei mit meiner Kunst nicht weit her.

*

Ein alter Idiotenglaube rdumt dem »Satiriker«
das Recht ein, die Schwiichen des Starken zu geifieln.
Nun ist aber die schwiichste Schwiiche des Starken
noch immer stidrker als die stiirkste Stidrke des
Schwachen, und darum ist der Satiriker, der auf
der Hoéhe jener Auffassung steht, ein schmieriges
Subjekt und seine Duldung ein rechtes Stigma der
Gesellschaft. Aus dem infamen Bediirfnis der Gesell-
schaft, die Personlichkeiten als ihresgleichen zu
behandeln und durch deren Herabsetzung auf das
eigene Niveau sichiiber dessenNiedrigkeitzu beruhigen,
sind die Witzblitter entstanden. Alle Glatzkopfe
- gldnzen, weil Bismarck auch nicht mehr als drei
Haare hatte. Diese lidstige Bosheit, aus der das
‘Witzblatt dem Rachebediirfnis der Gesellschaft bei-
springt, nennt sie »harmlos«. Verabscheut aber den

3
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Positiven, der eine entgdtterte Welt in Triimmer
schligt. Ahnt nicht, daB der Satiriker einer ist,
der nur die Schwichen der Schwachen geifielt und
die der Starken nicht sieht, weil es solche nicht gibt,
und wenn es sie gilbe, sie ehrfiirchtig bedeckte.
Satire ist flir die Leute etwas, was einer im Nebenamt
betreiben kann, zum Beispiel, wenn er O&ffentlich
Offizier ist und heimlich Humor hat. Echter ist
wohl, Offentlich Satire zu iiben und ein heimlicher
Krieger zu sein. Denn Satire ist in Wahrheit nur
mit einer Funktion: mit der des Mannes vereinbar,
ja sie scheint sie geradezu zu bedingen. Dafl der
Satiriker ein Mann ist, beweist allein schon die
satirische Zudringlichkeit, deren er sich selbst zu
erwehren hat. Der Satiriker versteht nidmlich keinen
Spafi. Macht er aber das Insekt, das es auf seine
»Schwiichen« abgesehen hat, kaputt, so wundern
sich alle und fragen, ja warum denn, und sagen,
dafl einer, der doch selbst Satiriker sei, es sich auch
- gefallen lassen miisse, dafl ein anderer — und so weiter
in infinitum der menschlichen Banalitt.

*

Polemik ist Mut, Verrat oder Feigheit. Entweder
es geht einer gegen die vielen los oder einer von
den vielen gegen die vielen oder einer von den
vielen gegen den einen. So mutig der Starke ist,
der den Schwachen, so feig ist der Schwache, der
den Starken angreift. Denn der Schwache hat
hinter sich. eine Armee von Schwachen. Kehrt er
sich, aufgehetzt von einem mifiverstandenen Vorbild,
gegen seinesgleichen, so wird er zum Verriter.

Google



35

Alle Freibeuter der modernen Meinung handeln so
schimpflich. Es sind SpieBibiirger, die aus der Reihe

treten.
x

Ich mache kleine Leute durch meine Satire so
grof, dafl sie nachher wiirdige Objekte fiir meine
Satire sind und mir kein Mensch mehr einen Vorwurf
machen kann. .
t ]

Die Leute, die mir die irdischen Anlidsse vor-
werfen, diirften die Astronomie fiir eine kosmische
Angelegenheit halten.

*

, Es gibt Leute, die sich schlechter als es not-
wendig ist benehmen, damit mir iibel werde, ehe
ich sie angreife. Doch sie geben sich einer falschen
Hoffnung hin, da sie zwar jenes bewirken, aber
dieses nicht verhindern koénnen. So unappetitlich
kann gar keiner sein, daB ich ihn nicht angreife.

*
Ich bin schon so populdr, dafl einer, der mich
beschimpft, populdrer wird als ich.
. -

Welch ein Rinnsal braust an meinem Riff!
Und solche Brandung beweist mich. Die Leistung
konnte nicht fiir sich selbst sprechen — dazu ist
nicht die Zeit. Erst im Lirm der andern macht sie

sich vernehmlich.
*

3‘
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Nichts ist scheufllicher als mein Ich im Spiegel
der Hysterie. Nichts ist gemeiner als mein Stil
in der Hand des andern. Mich nachahmen heifit
mich strafen.

b 3

Ich habe zweierlei Verehrung erfahren. Solche,
deren letzter Schiufi lautet: Ich kann es nicht,
er tuts fir mich. Und solche, deren letzter Schiu
lautet : Ich kdnnte es auch, er tuts an meiner Stelle.

Tadler und Lober sind unerwilnschte Zeugen.
Die am Ufer stecken ihre Fiile ins Wasser, um zu
beweisen, daBl es schmutzig sei. Die am Ufer
nehmen eine hohle Hand voll, um die Schénheit
des Elements darzutun.

*

Vor jedem Kunstgenufi stehe die Warnung:
Das Publikum wird ersucht, die ausgestellten Gegen-
stinde nur anzusehen, nicht zu begreifen.

¥

Wenn der Leser den Autor fragt, was er sich
dabei gedacht habe, so beweist das nichts gegen den
Gedanken. Aber er ist sicher gut, wenn der Autor
es nicht mehr weifl und den Leser fragt, was er sich
dabei gedacht habe.

&
Logik ist die Feindin der Kunst. Aber Kunst
darf nicht die Feindin der Logik sein. Logik muf
der Kunst einmal geschmeckt haben und von ihr

Google
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vollstindig verdaut worden sein. Um zu behaupten,
dafl zweimal zwei flinf ist, hat man zu wissen, daf
zweimal zwei vier ist. Wer freilich nur dieses weif},
wird sagen, jenes sei falsch.

™

Zwischen den Zeilen kann hochstens ein Sinn
verborgen sein. Zwischen den Worten ist Platz
fir mehr: fiir den Gedanken.

*

DaBl die Sprache den Gedanken nicht bekleidet,
sondern der Gedanke in die Sprache hineinwichst,
das wird der bescheidene Schiopfer den frechen
Schneidern nie weismachen konnen.

*

Ich beherrsche nur die Sprache der andern.
Die meinige macht mit mir, was sie will.

*

Wenn ich der Vollendung nahe bin, beginne
ich erst zu zweifeln und da brauche ich dann einen,
dem ich alle meine Fragen beantworte.

*

In keiner Sprache kann man sich so schwer
verstindigen wie in der Sprache.

*

Jeder Satz miifite so oft gelesen werden, als
Korrekturen sein Wachstum von der Handschrift
bis zur Lektlire begleitet haben. Doch um dem
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- Leser zu ersparen, was ihm {iber Kraft und
Glauben geht, mochte ich jeden Satz in den zehn
Verwandlungen erscheinen lassen, damit das Ganze
endlich immer noch weniger gelesen als verstanden
werde. Dies wire ein in der Literatur seltener Fall.
Es konnte aber von einem Nutzen sein, der den
Schaden eines Jahrhunderts leicht kapierter Meinung
und Unterhaltung aufwiegt.

*

Wenn ich nicht weiter komme, bin ich an die
Sprachwand gestoflen. Dann ziehe ich mich mit
blutigem Kopf zurlick. Und mochte weiter.

Meine Hilflosigkeit wéchst mit der Vollendung
des Geschriebenen. Je néiher ich an das Wort heran-
trete, desto mehr blutet es wie der Leichnam vor
dem Morder. Dieses Bahrgericht erspare ich mir nicht,
und bedecke die Rander einer Korrektur, der fiinf-
zehn sorglose voraufgegangen sein mogen, mit
Zeichen, die wie Wundmale sind. Ich habe immer
mindestens zwei Wege, und- es wire am besten,
beide und alle zu gehen. Ich werde es wohl auch
noch iiber mich bringen, den Satz in verschiedenen
Fassungen hinzusetzen, zum Nutzen des Lesers,
der so gezwungen wird, einen Satz einige Male
zu lesen, und zur weitesten Entfernung von jenen,
die nur nach der Meinung schnappen. Bis dahin
mufl ich die Verantwortung fiir den besten von
allen guten Wegen immer dem iiberlassen, den ich
frage. Seine mechanische Entscheidung wiirde mir
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geniigen, aber da ich ihm aus &#hnlicher Lage
viel besser helfen konnte als er mir, so mache ichs
uns nicht so einfach und stlirze ihn so tief in den
Abgrund meiner Zweifel, dafl ich an seinem Zustand
sicher werde, ihn rette und so auch mich.

*

Kein Mensch, der eine meiner gedruckten
Arbeiten absucht, wird eine Naht erkennen. Und
doch war alles hundertmal aufgerissen, und aus
einer Seite, die in Druck ging, mufiten sieben werden.
Am Ende, wenns ein Ende gibt, ist die Gliederung
so einleuchtend, daB man die Klitterung nicht sieht
und an sie nicht glaubt. Schreiber, die ohnedies
alles im Kopf haben und beim Schreiben nur mit
der Hand beteiligt sind, sind ruchlose Manipulanten,
mit denen ich nichts aufler dem Alphabet gemeinsam
habe, und auch das nur widerstrebend. Sie essen
nicht, sondern sie halten schon weiter, weil sie
ohnedies alles im Bauch haben.

Der Journalist hat das Wort bei der Hand.
Ich bin oft in Verlegenheit. Hitt’ ich nur einen
Journalisten bei der Hand! Ich ni#ihm’ ihm das
Wort aus der Hand und giéib’ ihm dafiir einen
Schlag auf die Hand.

*

Und pflanzt’ es wieder am stillen Ort, nun
zweigt es immer und bliitht so fort.
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Er wollt’ es brechen, da sagt’ es fein: Soll ich
zum Welken gebrochen sein? Ich grub’s mit allen
den Wiirzlein aus ... Aber selbst verwelkt, lifit sich
das Wort noch zum Fortblithen bringen.

*

Das alte Wort gehirt allen. Keiner kann es
nehmen.
*

Am Ursprung gibts kein Plagiat.

*

Die Sprache hat in Wahrheit der, der nicht
das Wort, sondern nur den Schimmer hat, aus dem
er das Wort ersehnt, erlost und empfingt.

*

Dem von der Natur kultivierten Menschen wird
das Spracherlebnis umso niher gerlickt sein, je weiter
er von der Fertigkeit lebt, sich der Sprache als eines
Verkehrsmittels zu bedienen. Schlechtes Sprechen
auf solcher menschlichen Hohe léfit sprachschopferi-
schen Kriiften Raum. Das Kind und die natiirliche
Frau teilen mit dem Genie den Vorzug, sich vom
Talent in der Féhigkeit des Ausdrucks und der
Verstindigung beschédmen zu lassen. Eine Frau, die
auf eine so auflerordentliche Art schlecht deutsch
sprach, bewies die reinste Anschauung der Wort-
inhalte, indem sie etwa: Zweige, die abzuschneiden
waren, »abzweigen« wollte, einen Brief, den man ihr
aufsetzen und niederschreiben sollte, »niedersetzen«
lieB, eine Angelegenheit, die verschlechtert wurde
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und nunmehr Arger schuf, »veréirgert« fand, und
eine solche, hinter der man stehen miisse, um sie zu
betreiben, zu »hintertreiben« empfahl. Sie erkannte
den Zweck des Schontuns als »Schmeichelleckerei«
und sagte von einem Advokaten, der nur mit
geringern Streitsachen betraut war, dafl er »dazu
da sei, die kleinen Metzeleien auszuraufen«. Am
Automobil wiinschte sie einen »Gleitrutsch« ange-
bracht und die Wahrnehmung, dafl bei einer Fahrt
eine Wegwende, die nach dem Ort Bremgarten wies,
iiberfahren sei, lieB sie den Namen und die
Nétigung, zurilickzufahren, schnell in den Ausruf:
»Halt, Bremsgarten !« zusammenpacken. Kinder er-
fassen noch diese wortbildnerische Gelegenheit,
erleben die schone Sprachnihe und Sprechentferntheit ;
wenn sie nicht zufillig in Berlin geboren sind, wo
die Jugend schnell fertig ist mit dem Wort, nachdem
sie wie dieses als Fertigware zur Welt gekommen ist.

*

Wenn die Sprache nur ein Gewand ist, so wird
sie schibig oder unmodern. Bis dahin mag man
unter Leute gehen. Ein Smoking macht nicht unsterb-
lich, aber beliebt. Doch was haben nur neuestens
die jungen Herren an? Eine Sprache, die aus lauter
Epitheta besteht! Ein Gewand ohne Stoff, aber ganz
aus Knopfen! R

Das Hauptwort ist der Kopf, das Zeitwort ist
der FuB, das Beiwort sind die Héinde. Die Journalisten
schreiben mit den Hénden.

*
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Der Erziihler unterscheidet sich vom Politiker
nur dadurch, daf er Zeit hat. Gemeinsam ist beiden,
daBl die Zeit sie hat.

*

Autoren, die es zuerst erleben und dann
beschreiben, sind Berichterstatter, auf die man sich
verlassen kann. Dichter erschreiben es nur.

*

Ich hab’s noch nicht versucht, aber ich glaube,
ich miifite mir erst zureden und dann fest die Augen
schlieBen, um einen Roman zu lesen.

*

Die Phrase ist manchmal doch einer gewissen
Plastik fihig. Von einem Buch, das als Reiselektiire
empfohlen wurde, hie es: »Und wer das Buch zu
lesen beginnt, liest es in einem Zuge durche.

*

Den Werken des Dichters Sch. wird ein
lingeres Leben vorausgesagt als den meinen. Das
mag im allgemeinen zutreffen. Nur die eine Schrift,
in der ich zum Ableben der Werke des Dichters Sch.
beigetragen habe und der sie deshalb ein Fortleben
verdanken, wird sich wohl so lange am Leben erhalten
wie diese Werke und sie hierauf iiberleben, was
dann vielleicht auch meinen andern Schriften zugute
kommen wird, die am Ende den Werken des
Dichters Sch. ein lingeres Leben verdanken konnten,
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als diesen selbst vorausgesagt wurde. Ich glaube
-also, dafl wir es uns ganz gut einteilen und keinen
Richter nicht brauchen werden.

*

Ein X. sagte geringschiitzig, da von mir nicht
mehr bleiben werde als ein paar gute Witze. Das
wire immerhin etwas, aber leider bleibt auch das
nicht, weil mir die paar guten Witze lingst gestohlen
wurden und zwar vom X.

*

Ein Kiinstler, der Erfolg hat, mufi den Kopf
nicht hiingen lassen. Er soll erst dann an sich
verzweifeln, wenn ein Schwindler durchfilit.

*

Nicht jeder, der kein Kiinstler ist, muff deshalb
auch schon Erfolg haben. Man kann auch so
zwischen zwei Stiihlen sitzen, da8 man von dem
einen hinuntergestofien und zu dem andern nicht

hinaufgelassen wurde.
: *

In mancher Beziehung war die Ahnlichkeit
Bahrs mit Goethe auffallend. Wenn man zum Beispiel
geglaubt hat, er sei noch in Linz, war er schon
lingst in Urfahr.

*

Die -eigenen Lorbeern lieBen Herrn v. H. nicht
schlafen, aber auf fremden ruhte er gern aus.

*
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Ich weil nicht, wie er zur Welt kam. Wenn
durch Geburt, so mufl eine Zange geholfen haben, und
wenn sie half, so war sie aus Amethyst. Zur Amme
fand er erst Zutrauen, als er sah, sie sei wie
Alabaster.

*

Zwei Sorten hat der deutsche Geist ausgespien:
die Ténzerischen und die Nachdenklichen. Fiir diese
ist mehr Heine, fiir jene mehr Nietzsche verantwort-
lich. Man wird auch im zweiten Fall dem Vorléufer

dahinterkommen.
*

Die Literatur von heute sind Rezepte, die die
Kranken schreiben.

*

Die meisten Kritiker schreiben Kritiken, die von
den Autoren sind, iiber die sie die Kritiken schreiben.
Das wire noch nicht das Schlimmste. Aber die
meisten Autoren schreiben dann auch die Werke,
die von den Kritikern sind, die {iber sie Kritiken

schreiben.
*

Der Scheinmensch kann alles, er kann siindigen
und er kann auch bereuen. Aber er wird durch die
Stinde nicht schlechter und durch die Reue nicht

besser.
*

Der Schmutz verlieh ihm noch Haltbarkeit.
Was blieb von ihm, da er sich reinwusch?

Ein Schwamm.
*
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Manche Talente bewahren ihre Friihreife bis
ins spiite Alter.

]

Ein Gedicht ist so lange gut, bis man weiS,
von wem es ist.

»

Dieser Autor ist so tief, daB ich als Leser
lange gebraucht habe, um ihm auf die Oberfliche
zu kommen.

*

Die Hemmungslosigkeit eines Peter Altenberg
schlieBt mehr Menschlichkeit auf, als zehn gebundene
Jahrgiinge der Wiener Literatur zurtickhalten.

*

Es wird jetzt viel iliber Ekstase gesprochen,
von solchen, die eben noch um die Vorteile ihres
schiibigen Bewuftseins Bescheid wissen. Ich war
aber dabei, als Peter Altenberg, dessen hundert-
faches Leben sein einfaches Werk ersiiuft, vor einer
deutsch lallenden Ténzerin ausrief: »Und wie sie
deutsch spricht! Alleredelste!! Goethe ist ein Tier
gegen Dich ! ! l« Goethe war einverstanden. Gott selbst
stimmte zu. Und wenn sich die lebende deutsche
Literatur von der Kraft dieses Augenblicks bedienen
konnte, so wiirden Werke hervorkommen, die noch
besser wiiren als das Deutsch der kleinen Ténzerin.
Aber da sie alle als Bettler neben diesem Bettler
stehen, der durch alle zeitliche Erniedrigung auf-
steigen wird in das Reich des Geistes und der Gnade,
so ist jedes Tier ein Goethe gegen sie.

*
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Ein Literaturprofessor meinte, da8 meine
Aphorismen nur die mechanische Umdrehung von
Redensarten seien. Das ist ganz zutreffend. Nur hat
er den Gedanken nicht erfafit, der die Mechanik
treibt: daB bei der mechanischen Umdrehung der
Redensarten mehr herauskommt als bei der mecha-
nischen Wiederholung. Das ist das Geheimnis des
Heutzutag, und man mufl es erlebt haben. Dabei
unterscheidet sich aber die Redensart noch immer zu
ihrem Vorteil von einem Literaturprofessor, bei dem
nichts herauskommt, wenn ich ihn auf sich beruhen
lasse, und wieder nichts, wenn ich ihn mechanisch

umdrehe.
L

Der Dichter schreibt Siitze, die kein schopfe-
rischer Schauspieler sprechen kann, und ein schopfe-
rischer Schauspieler spricht Sitze, die kein Dichter
schreiben konnte. Die Wortkunst wendet sich an
Einen, an den Mann, an den idealen Leser. Die
Sprechkunst an viele, an das Weib, an die realen
Horer. Zwei Wirkungsstrome, die einander aus-
schalten. Der jahrhundertalte Wahnsinn, daf der
Dichter auf die Biihne gehore, bleibt dennoch auf
dem Repertoire und wird jeden Abend vor ausver-
kauftem Haus ad absurdum gefiihrt. '

*

Ich weiB8 nicht, ob der Dichter etwas getriumt
hat; aber von der Wirkung, die der Schauspieler
mit der Umbiegung seines Wortes erzielen kann, hat
er sich gewiff nichts triiumen lassen. Und solche
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Leute sind so schamlos, das Geld einzustecken, das
andere gegen sie verdient haben.

%
Wenn der Autor, ein ungeschminkter Zivilist,
sich an der Hand des Schauspiclers verbeugen kommt,

so wird er zum Akteur einer Komddie, die auch
nicht von ihm ist.

Dal sich ein Autor verbeugt, ist nicht Er-
niedrigung, sondern Uberhebung. Was will das Bleich-
-gesicht nach SchlufS auf der Bithne? Aber vorher
hatte er dort noch weniger zu tun, und es ist ein
Betrug an den Schauspielern, da man jenem die
Tantiémen zahit.

*

Die Viechsarbeit, neunhundert Menschen, die
aus dem Bureau kommen, zur Empfiinglichkeit fiir
‘das Wort zusammenzuschlieBen, hat nicht das Wort,
sondern die Musik zu besorgen. Theaterdirektoren,
die das Orchester abschaffen wollen, sollen sich
selber hinaufstellen.

*

Es gibt jetzt literarisch beflissene Theater-
direktoren, die den Ehrgeiz haben, intelligente Leute
ins Theater zu bekommen. Um die zu einer Wirkung
zusammenzuschlieBen, miifite schon den ganzen
Abend das Orchester spielen. Und dann noch die
ganze Nacht und {iberhaupt das ganze Leben
hindurch !

*
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Wenn sich einer von den neunhundert schneuzt,
setzt der Wirkungsstrom aus. Und die Asthetiker
glauben dennoch, daB ein Shakespearescher Gedanke
hiniiberkommt. .

Die deutschen Biihnen sollten bei den
Naturalisten bleiben. Mit dem in Deutschland
naturalisierten Shakespeare ist’s nichts.

L J

Das Verhiltnis der Bilhne zum Dichter ist, da8
sie eben noch seine szenische Bemerkung realisieren
kann.

*

Ich bin vielleicht der erste Fall eines Schreibers,
der sein Schreiben zugleich schauspielerisch erlebt.
Wiirde ich darum einem andern Schauspieler meinen
Text anvertrauen? Nestroys Geistigkeit ist unbiihnen-
haft. Der Schauspieler Nestroy wirkte, weil er etwas,
was kein Horer verstanden hiitte, so schnell herunter-
sprach, dafl es kein Horer verstand.

*

Im Halbschlaf erledige ich viel Arbeit. Eine
Phrase erscheint, setzt sich auf die Bettkante und
spricht mir zu. Die Situation, die sie herbeigerufen
hat, ist die denkbar unpassendste. Einer etwa speit
und sagt hinterher: »Kommentar tiberfliissig«. Wenn
Gesichter im Raum sind, weifl ich, daB ich schlafen
werde. Vorher treiben sie Allotria. Nichts ist ihnen
heilig. Sie sprechen und gestikulieren in einer Art,
dal mir bald Horen und Sehen vergehen wird.
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‘Einer hat Lippen, von denen ihm beim Sprechen
die Bildung herunterrinnt. Und so etwas wagt
Goethe zu zitieren. Halb erinnere ich mich, womit
ich mich am Schreibtisch beschiftigt habe. Halb an
ein Abenteuer in Czernowitz, wo einer beim Karten-
verkauf gut abschnitt. Den Widerstand der Zeit gegen
die neue Lyrik begriff ich nunmehr in dem Wort, das
die Stimme eines alten ehrlichen Juden, dem man
nichts beweisen kann, neben mir sagte: »Ich hab
gern iiber allen Gipfeln Ruh«.

*

0. K. malt bis ins dritte und vierte Geschlecht.
Er macht Fleisch zum Gallert, er verhilft dort, wo
Gemiit ist, dem Schlangendreck zu seinem Rechte.

*

Ein Bild, das sich noch vom Betrachter
getroffen fiihlt.

*

Das Futurum der Futuristen ist ein Imperfektum
exaktum.

*

Der Wissenschaftler bringt nichts neues. Er
erfindet nur, was gebraucht wird. Der Kiinstler
entdeckt, was nicht gebraucht wird. Er bringt
das Neue.

*

Der Asthet verhilt sich zur Schonheit wie der
Pornograph zur Liebe und wie der Politiker zum
Leben.

*
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Der Asthet ist der rechte Realpolitiker im
Reich der Schnheit.

]

Die meisten Autoren haben keine andere Qualitit
als der Leser : Geschmack. Aber der hat den bessern,
weil er nicht schreibt, und den besten, wenn er
nicht liest.

*

Die Bildungsliige hat die Entfernung des Publi-
kums von der Wortkunst noch groBer gemacht als
die von den anderen Kiinsten, weil es zwar nicht
die Rarben, die einer malt, klecksen zu konnen,
nicht die T6ne, die einer komponiert, pfeifen zu
kénnen, wohl aber die Sprache, die einer schreibt,
sprechen zu konnen behauptet. Und doch konnte
es, und eben darum, noch eher Kklecksen und
pfeifen. Man lebt so entfernt von der Sprache und
glaubt, weil man sprechen kann, sprechen zu
konnen. Der Respekt vor ihr wire grofiler, wenn’s
auch eine Umgangsmalerei und eine Umgangsmusik
gibe, so dafl die Leute einander mit Pfeifen oder
Klecksen erziéhlen konnten, was sie heute gegessen

haben.
*

Solange die Malerei nicht den Leuten was malt
und die Musik ihnen nicht heimgeigt, halte ichs mit
der Literatur; da kann man mit ihnen deutsch reden.

*

Die liberale Presse hausiert jetzt mit neu auf-
gefundenen Bemerkungen Lichtenbergs: gegen den
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Xatholizismus und: »wenn noch ein Messias geboren
wiirde, so konnte er kaum so viel Gutes stiften, als
die Buchdruckerei«. Um sich aber mit Fug auf
Lichtenberg zu berufen, wiire der Beweis ndtig, daf§
er auch nach 125 Jahren noch derselben Ansicht ist.
Wire er’s, er wiire nicht derselbe Mann. Den wahren
Segen der Buchdruckerei hat er nicht erlebt. Denn
er hat nicht nur nicht die Presse erlebt, sondern
nicht einmal eine Drucklegung seiner Tagebiicher,
-deren Tiefe dort, wo sie unverstdndlich ist, auf
ihrem Grund Druckfehler hat, die die literar-
‘historischen Tdlpel in Ehren halten, weitergeben und
fortpflanzen. Dariiber lieBen sich ergétzliche Dinge
-erzihlen, wenn nicht die Wehrlosigkeit des Geistes
vor dem Druck eine so tragische Angelegenheit wire
wie die Ahnungslosigkeit einer Bildung, welche die
»Freigabe« ihrer Klassiker an das Geschiift der Nach-
-drucker, diese Vogelfreigabe des Wortes, als einen
“Triumph des Fortschritts bejubelt. Was mufl aus den
Gedanken Lichtenbergs geworden sein, wenn selbst
‘Eigennamen, die er niederschreibt, verhunzt wurden,
und in Stellen, deren Nachpriifung den Herausgebern
nicht nur geboten, sondern auch maglich war. Keines
-dieser Subjekte aber hat sich auch nur die Miihe
genommen, die von Lichtenberg gepriesene Stelle aus
Jean Paul zu lesen. »Haben Sie wohl die Stelle in dem
,Kampaner Tal‘ gelesen, wo Chiaur in einem Luftball
.aufsteigt ?« Nein, sie haben es nicht getan; sie,
Lichtenbergs bezahlte Herausgeber, haben, was jeder
-seiner Leser zu tun verpflichtet ist, unterlassen — denn
-sonst hitten sie eine solche Stelle nicht gefunden. Wie
das? Steigt Chiaur nicht auf? Im ganzen Buch nicht.
4.
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Wohl aber eine Gione. Die sonderbare Tatsache,
daB Lichtenberg einen Chiaur und Jean Paul eine
Gione aufsteigen liifit, gestattet vielleicht die Rekon-
struierung der Handschrift Lichtenbergs, die ich
nicht gesehen habe:

é/)famv

Es laBt die Moglichkeit zu, daBl jedes zweite Wort
verdruckt wurde. Denn die Herausgeber diirften dort,
wo sie nur auf die Handschrift Lichtenbergs und
jeweils auf die vorhergehende fehlerhafte Ausgabe
angewiesen waren, sich kaum findiger gezeigt
haben als dort, wo ihnen ein Vergleich mit dem
Jean Paul’schen Druck moglich war. Und dafiir,
daB dieselbe Schande, nur immer in anderer Ein-
teilung und mit anderem Umschlag, wiederholt wird,
zahlen Verleger Honorare, die ein Jahrgehalt der
Lichtenbergschen Professur iibersteigen diirften.
Nein, die Erwartung des Messias diirfte — gegen und
fiir Lichtenberg — dem Glauben an die Buchdruckerei
noch immer vorzuziehen sein. Kaum ein Autor ist
groblicher mihandelt worden ; nicht nur durch eine
wahllose Zitierung, die den aus Vernunftglidubigkeit,
Laune oder Andacht entstandenen Notizen den gleichen
Bekenntniswert beimifit. Man kénnte, wenn eine von
Natur meineidige Presse Lichtenberg zum Eidhelfer
beruft, ihr auch mit dem Gegenteil dienen, und vor
allem mit jenem Gegenteil, zu dem eine Menschlichkeit
seiner Art vor der heutigen Ordnung der Dinge
ausschliellich fihig wére. Der Liberalismus ist,
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wenn alle Stricke reiflen, imstande, sich auf Gott
zu berufen, der einmal gesehen haben soll, daB es
gut war. Aber heute, nach 5673 Jahren, ist er gewif§
auch nicht mehr derselben Ansicht. Wére er’s,
er wiare nicht derselbe Gott.

*

In mir verbindet sich eine groBle Fahigkeit zur
Psychologie mit der griofieren, iiber einen psycho-
logischen Bestand hinwegzusehen.

*

Kiinstler ist nur einer, der aus der Losung ein
Ritsel machen kann.
*
Die Sprache tastet wie die Liebe im Dunkel
der Welt einem verlorenen Urbild nach. Man macht
nicht, man ahnt ein Gedicht.

&

Mir scheint alle Kunst nur Kunst fiir heute zu
sein, wenn sie nicht Kunst gegen heute ist. Sie ver-
treibt die Zeit — sie vertreibt sie nicht! Der wahre Feind
der Zeit ist die Sprache. Sie lebt in unmittelbarer
Verstindigung mit dem durch die Zeit emporten Geist.
Hier kann jene Verschworung zustandekommen, die
Kunst ist. Die Gefilligkeit, die von der Sprache die
Worte stiehlt, lebt in der Gnade der Zeit. Kunst
kann nur von der Absage kommen. Nur vom Aufschrei,
nicht von der Beruhigung. Die Kunst, zum Troste
gerufen, verldfit mit einem Fluch das Sterbezimmer
der Menschheit. Sie geht durch Hoffnungsloses zur
Erfiillung.
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Die Arzte wissen noch nicht, ob es humaner
sei, die Leiden des sterbenden Menschen zu ver-
lingern oder zu verkiirzen. Ich aber weifs, dal es
am humansten ist, die Leiden der sterbenden
Menschheit zu verkiirzen. Eines der besten Gifte
ist das Gefithl der geschlechtlichen Unsicherheit.
Es ist vom Stoff der Krankheit bezogen. An welcher
Krankheit denn leiden sie? Dafl sie sich ihrer
Gesundheit schimen. Die Menschheit stirbt heimlich
an dem, wovon zu leben sie sich verbietet:
am Geschlecht. Hier 1dfit sich nachhelfen, indem
man an das, was sie wie einen Diebstahl ausfilhren
und hinterdrein Liebe nennen, noch etliche Zentner
jener Vorstellung einer Zeugenschaft hiéingt, die das
Vergniigen versalzt. Ein Alpdruck, schwerer als das
Gewicht der Siinde. Und dies Gift wird die Midnner
umso gewisser bleich machen, als es fiir die Kon-
kubinen ein Verschonerungsmittel ist. Es geht nicht
linger an, den Frieden denaturierter Biirger ungestort
zu lassen, und tausend Casanovas sind Stiimper
neben dem Gespenst, das ein Gedanke hinter die
Gardine schickt. Ist denn solche Vorstellung schlimmer
als die, mit der der Anblick der Zufriedenheit
unsereinen peinigt? Soll es wirklich noch Augen-
blicke geben diirfen, in denen ein Wucherer
unbewufit wird? Dem Verstande der Gesellschaft,
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die das heutige Leben innehat, léifit sich mit nichts
mehr beikommen. Will man die Heutigen treffen,
so muf man warten, bis sie unzurechnungsfihig
sind. Nicht im Rausch: denn was hiitten sie dabei
zu flirchten, und wiiiten sie dort Gefahr, so wiirden
sie enthaltsam. Nicht im Schlaf: denn nicht im
Traum féllt es ihnen ein, unzurechnungsféhig zu sein.
Aber manchmal liegen sie im Bett und wissen von
nichts. Da sollen sie es erfahren!

*

An die Achtzigerjahre mit einem kulturellen
Heimweh sich erinnern, ist ein Stigma in den
Augen der besser entwickelten Jugend. Und doch
konnte man mit Recht die Natur selbst als Zeugin
gegen die Entartung ins zwanzigste Jahrhundert
anrufen und sagen, daf etwa der Friihling in den
Achtzigerjahren noch eine Jahreszeit war und nicht
blofl ein Tag, den Sonnenglut erschlug. Denn man
kann sich auch an einen Friihling erinnern, wie an
alles, was die: Menschheit nicht mehr hat.

*

Die Verluste an Sinnlichkeit und Phantasie,
die Ausfallserscheinungen der Menschheit, sind
kinodramatisch.

Die Technik ist ein Dienstbote, der nebenan
so gerduschvoll Ordnung macht, dafi die Herrschaft
nicht Musik machen kann.

E
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In keiner Zeit war das Bedfirfnis so elementar

wie in der heutigen, sich fiir das Genie zu ent-
schédigen.
*

Das sind die wahren Wunder der Technik,
da sie das, wofiir sie entschiidigt, auch ehrlich
kaputt macht.

*

Was an einem einzigen Tage der letzten
fiinfzig Jahre gedruckt wurde, hat mehr Macht
gegen die Kultur gehabt als sémtliche Werke
Goethes flir eine solche.

Schwarz auf weii: so hat man jetzt die Liige.

Ich habe eine schwer leserliche Handschrift.
Der Setzer mufi mich erraten. Einer, der’s traf,
setzte anstatt »das ist ihnen heilig«: »das ist ihnen
Zeitunge.

*x*

Schmerzlichstes Abbild der Zivilisation: ein
Lowe, der die Gefangenschaft gewohnt war und,
der Wildnis zurlickgegeben, dort auf und ab geht
wie vor Gitterstiben.

*

Kultur ist die Pflege der Vernachliissigung

einer Naturanlage.

*

Es gibt keine Dankbarkeit vor der Technik.
Es hat erfunden zu werden.

*
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Wenn ich nur ein Telephon habe, der Wald
wird sich finden! Ohne Telephon kann man nur
deshalb nicht leben, weil es das Telephon gibt.
Ohne Wald wird man nicht leben konnen, auch
wenn’s lingst keinen Wald mehr geben wird. Dies
gilt fiir die Menschheit. Wer {iber ihren Idealen
lebt, wird doch ein Sklave ihrer Bediirfnisse sein
und leichter Ersatz fiir den Wald als fiir das
Telephon finden. Die Phantasie hat ein Surrogat
an der Technik gefunden; die Technik ist ein
Surrogat, fiir das es keines gibt. Die Andern, die
nicht den Wald, wohl aber das Telephon in sich
haben, werden daran verarmen, daBl es auflen keine
Wilder gibt. Die gibt es nicht, weil es innen und
auflen Telephone gibt. Aber weil es sie gibt, kann
man ohne sie nicht leben. Denn die technischen
Dinge héngen mit dem Geist so zusammen, daf
eine Leere entsteht, weil sie da sind, und ein
Vakuum, wenn sie nicht da sind. Was sich innerhalb
der Zeit begibt, ist das unentbehrliche Nichts.

*

Adolf Loos und ich, er wortlich, ich sprachlich,
haben nichts weiter getan als gezeigt, dal zwischen
einer Urne und einem Nachttopf ein Unterschied ist
und dafl in diesem Unterschied erst die Kultur
Spielraum hat. Die andern aber, die Positiven, teilen
sich in solche, die die Urne als Nachttopf, und die
den Nachttopf als Urne gebrauchen.

*

Kein Zweifel, der Lazzaroni steht iiber dem
Verwaltungsrat. Jener stiehlt ehrlich, was er zum
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Leben braucht, dann pfeift er sich was. Solches
Betragen liegt dem Verwaltungsrat fern. Der
Lazzaroni stort mich durch sein Pfeifen. Aber meine
Nervositiit hat der Verwaltungsrat durch sein Dasein

verschuldet.
*

Frische muf§ erfrischen. Es gibt eine Frische,
die ermiidet. Es gibt muntere Seemannsnaturelle,
die immer dann wie eine Brise hereinwehen, wenn
man gerade das Denken der Abhirtung vorzieht,
und die einem, der gern schweigt, ein Leck in den
Bauch reden. Immer wollen sie einen untertauchen.
Allen tuts nicht gut. Dem Rheumatiker mnicht und
nicht dem Philosophen. Man ist gerade auch kein
Weichling; aber wer ohnedies auf Festland steht,
mufl sich nicht zur Seekrankheit iiberreden lassen.

*

Nichts ist verdriefllicher fiir den Lebemann,
als um fiinf Uhr friih auf dem Heimweg einem
ausriickenden Touristen zu begegnen. Nun gibt es
aber auch Menschen, die bei Nacht denken, und
solche, die zu jeder Tagesstunde schon munter sind.
Es ist nicht der richtige Humor. Seitdem mir einst
ein Coupégenosse nach einstiindigem Schlaf »Auf,
auf !« zurief, habe ich eine Aversion gegen die
muntern Naturburschen. Ich glaube, ich kénnte sie,
wenn sie mich nur noch eine Weile schlafen lieflen,
mit dem kleinen Finger umwerfen.

«

*

»Nicht wahr, Sie sind der Herr Karl Kraus ?«
fragte mich ein Coupégenosse, der meine Wehr-
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losigkeit {iberschiitzt hatte. Ich sagte: »Nein.« Womit
ich’s allerdings zugegeben habe. Denn wiire ich ein
anderer gewesen, so hitte ich mich ja mit dem
Trottel in ein Gespriich eingelassen.

*

Was haben Sie gegen den X.? Fragen in der
Regel solche, die vom X. was haben.

*
Wir leben in einer Ubergangszeit von oben
nach unten. Die Ware vermitteln die Zwischen-

héndler, dds Wissen die Zwischentréiger und die
Wollust die Zwischenstufen.

%

Die Rache der Molluske am Mann, des Hiindlers
~am Helden, des Shaw an Shakespeare, des Ghetto
an Gott macht jenen rapiden Fortschritt, gegen den
aufzutreten riickschrittlich heift.

*

Wenn Herr Shaw Shakespeare angreift, so
handelt er in berechtigter Notwehr.

*

Impotenz ist: das Geheimnis der Zeugung
ergriinden wollen. Das kann sie noch weniger und
moéchte es noch mehr. Damit habe ich das Geheim-
nis der Impotenz ergriindet.

*
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Der Analytiker macht Staub aus dem Menschen.
%®

Vor dem Heiligtum, in dem ein Kiinstler triumt,
stehen jetzt schmutzige Stiefel. Die gehidren dem
Psychologen, der drin wie zuhause ist.

*

»Gottvoll« ist in mancher Gegend ein Superlativ
von »komisch«. Ein Berliner, der eine Moschee
betrat, fand diese gottvoll.

*

Es gibt eine Lebensart, die so tiichtig ist,
dafl sie jede Bahnstation in einen Knotenpunkt
verwandelt.

*

»Wer sein Geld liebt, aber auch sein Vater-
land, mu8 moglichst viel Kriegsanleihe zeichnen.«
Dort geht der dicke X., von dem man allerlei
unsaubere Geschichten erzihlt. Was denn zum Bei-
spiel ? Nun, er soll auch sein Vaterland lieben.

*

Am Opfertod eines japanischen Generals haben
hunderttausend abendléndische Kulis Honorar ver-
dient. Teils durch Kopfschiitteln, teils durch An-
erkennung. Ein ebenbiirtiger Beweis publizistischer
Gefolgschaft wére nur durch jenen Zeitungsartikel
erbracht worden, dem man die Féahigkeit des
Verfassers abzulesen vermocht hitte, unter Um-
stinden das zu tun, worliber er schreibt. Die
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abendliindische Kultur hatte einen solchen Zeitungs-
artikel nicht aufzuweisen. Dafl sie zum Opfertod
nicht féhig ist, glaubt man ihr. Aber daB sie dazu
verurteilt werden muff, wird man noch einsehen
lernen. Denn ihre Wortfithrer haben eine Million
an einem Fall verdient, wo honorarloses Schweigen
die geringste Pflicht war. Da jener starb, hatten
diese stumm und miBmutig an die Arbeit zu gehen,
erschrocken iiber ihr Weiterleben, verwirrt sich dem
Leben iiberlassend, um zu allem was es gibt Stellung
zu nehmen, nur nicht zu jener Tat.

|

Alle Naturwissenschaft beruht auf der zu-
treffenden Erkenntnis, dal ein Zyklop nur ein Auge
im Kopf hat, aber ein Privatdozent zwei.

x

Zeitgenossen leben aus zweiter Hand in den
Mund.

E 3

Manche teilen meine Ansichten mit mir. Aber

ich nicht mit ihnen.
*®

»Sie tun ihm Unrecht. Er ist in allem Threr
Meinung !« »Nur nicht darin, da8 ich ihn fiir einen
Esel halte.«

E

Wenn einer alle meine Ansichten hat, so diirfte
die Addition noch immer kein Ganzes ergeben. Wenn
ich selbst keine einzige meiner Ansichten hiitte, so
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wiire ich immer noch mehr als ein anderer, der alle
meine Ansichten hat. .

Der Liberalismus beruft immer, wenn einer
der Seinen stirbt, das Schicksal Grillparzers und
beschuldigt Osterreich. Als ob heute der Dichter
am Staat und nicht an der Welt litte. Und als ob
Grillparzer, wére er heute gestorben, sich durch
Lieferung von Feuilletons fiir die vaterléindische
Unbill entschiidigt hitte. |

*

Der Bibliophile hat annéhernd dieselbe Beziehung
zur Literatur wie der Briefmarkensammler zur Geo-

graphie.
*®
Die Schule ohne Noten mufl einer ausgeheckt
haben, der von alkoholfreiem Wein betrunken war.

*

Was ist denn das nur, daB die Zeit sich ein-
bildet, die Entwicklung habe es auf sie abgesehen
gehabt und ihr zuliebe miifiten nun Leben und Schule
auf den Kopf gestellt werden? Die Daseinsbedin-
gungen, die das Entstehen von Leuten wie Goethe,
Jean Paul und Herder nicht gehindert haben,
werden verworfen, wenn der Sohn eines Kommerzial-
rats herangebildet werden soll, um dereinst die
Firma zu {ibernehmen, und ein Geschlecht von
Krioten spottet der Miihsal, durch die einst die
‘Genies hindurchmufiten. Was einen immer wieder
verwundert, ist die Atonie dieser Zeit, die sich

5
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keinen Augenblick bewufit wird, dal all die gott-
losen Erleichterungen, die ihr gegdénnt sind, nichts
als eine Entschédigung bedeuten. Sie scheint sich
bei der Henkermahlzeit besoffen zu haben.

*

Jetzt haben die Kinder in dem Alter, in welchem
sie ehedem die Masern hatten, Symphonien. Ich
glaube nicht, dafl sie davonkommen werden.

*

Alle Stéinde neigen zum Fall. Aber wenn ein
Biirger verkommt, so besteht Aussicht, dal aus ihm
noch etwas wird, wihrend, wenn ein Aristokrat auf
dem Weg ist, ein niitzliches Mitglied der mensch-
lichen Gesellschaft zu werden, der Familienrat

zusammentreten sollte.
*

Aristokraten, die Schlepper fiir Groiindustrielle
sind, sollten von ihren Kammerdienern geohrfeigt
werden diirfen.

™

Was hat man denn nur gegen die Konvikte!
Ist es denn schiner, das Zusammenleben im Pferch
der Freiheit, wo die jungen Leute mutuelle Psycho-
logie treiben? '

*

Eine Wissenschaft, die vom Geschlecht so wenig
weil wie von der Kunst, verbreitet das Geriicht,
daB im Kunstwerk die Sexualitit des Kiinstlers
»sublimiert« werde. Eine saubere Bestimmung der
Kunst, das Bordell zu ersparen! Da ist es doch eine
viel feinere Bestimmung des Bordells, die Sublimierung
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durch ein Kunstwerk zu ersparen. Wie bedenklich das
von den Kiinstlern gelibte Verfahren, abgesehen von
seiner Weitschweifigkeit, in seiner Wirkung auf die
Empfangenden bleibt, beweist gerade der Fall des
bedeutenden Tonkiinstlers, der von jener Wissen-
schaft gern als Beispiel gelungener Sublimierung
herangezogen wird. Die Horer seiner Musik fithlen
sich von der darin sublimierten Sexualitdat dermafien
angeregt, daB ihnen oft kein anderer Ausweg als
jener bleibt, den der Kiinstler gemieden hat, es
wire denn, daBl sie selbst imstande sind, rechtzeitig
eine Sublimierung vorzunehmen. Hitte der Kiinstler
den einfachéren Weg gewihlt, so wire diese Wirkung
den Horern erspart geblieben. So geschieht es, daf
durch die iible Gewohnheit der Kiinstler, die Sexu-
alitéit zu sublimieren, diese erst frei wird und da8
eine Angelegenheit, die so recht eine Privat-
angelegenheit des Kiinstlers zu bleiben hidtte, zu

einem Offentlichen Skandal ausartet.
*

Ein Psycholog weil um die Entstehung des
»Fliegenden Hollénders« Bescheid : »aus einer Kinder-
phantasie Richard Wagners, die dem GréBenwunsch
des Knaben entsprang, es seinem Vater gleich zu
tun, sich an Stelle des Vaters zu setzen, groff zu

sein wie er. ...« Da aber nach den Versicherungen
der Psychologen dies der seelische Habitus aller
Knaben ist — ganz abgesehen von der erotischen

Eifersucht und den Inzestgedanken, die das Kind

mit der Muttermilch einsaugt und die nur bei Soxhlet

nicht die Oberhand behalten —, so miifite die

Psychologie blof§ noch die eine Frage beantworten:
5*
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welche spezifischen Anlagen oder Eindriicke bei
Wagner die Entstehung des »Fliegenden Holléinders «
vorbereitet haben. Denn Wagner ist von allen
Geschlechtsgenossen der einzige, dem die Autorschaft
des »Fliegenden Hollinders« zugeschrieben werden
kann, wihrend die meisten andern dem Grélenwunsch,
es dem Vater gleich zu tun, eine Karriere als Borseaner,
Advokaten, Tramwaykondukteure oder Musikkritiker
verdanken, und nur die, die davon getriumt haben,
Heroen zu werden, Psychologen geworden sind.
*

Der Wille der Psychoanalyse ist: die Unkraft
von dem Punkt, wohin der Kiinstler gekommen ist,
den Weg zurilickzufiihren bis zu dem Punkt, von wo
er nach analytischem Dafiirhalten ausgegangen sein
mufl: bis zum Abort. Die Aussicht ist lohnend, aber
die Partie ist kostspielig. Man fidhrt mit dem Retour-
billett der Phantasie. Ist der Schwache dort angelangt,
von wo der Starke hergekommen ist, so darf er
sich 'selbstindig machen. Er darf mit besseren
Chancen weiter onanieren, seitdem er gehort hat,
da8 Goethes Zauberlehrling aus diesem Punkte zu
kurieren sei. Solche Beruhigung hat viel fiir sich,
aber der Auflenstehende weifl nicht, was gemeiner
ist: die Reduzierung des Kunstwerkes auf den
physiologischen Rest oder die Reduzierung der Erotik
auf das pathologische Mafi. Denn die Wissen-
schaftler wissen nur eines nicht: dal von allem,
was das Geschlecht angeht, und selbst von der
Onanie das si duo faciunt idem gilt. Und daf§ die
Kunst in jedem Falle non est idem.

%k
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Den Weg zuriick ins Kinderland mdchte ich,
nach reiflicher Uberlegung, doch lieber mit Jean Paul

als mit S. Freud machen.
*

Der Psychoanalytiker ist ein Beichtvater, den
es gellistet, auch die Siinden der Viter abzuhoren.

*

Die Psychoanalytiker ahnden die Siinden der
Viéter bis ins dritte Geschlecht, indem sie dieses

heilen wollen.
*

Ich bin der Rationalist jenes Wunderglaubens,
den sich die Psychoanalyse teuer bezahlen lidfit.

*

Was hat denn diese neue Jugend fiir einen
Lehrmeister der Liebe? Einst gab’s Schutzmittel;
jetzt soll sie hemmungslos leben. Es scheint, dafl sie
den Sigi Ernst mit dem Sigi Freud iiberwunden hat.

*

Analyse ist der Hang des Schnorrers, das Zu-

standekommen von Reichtiimern zu erkléiren. Immer -

ist das, was er nicht besitzt, durch Schwindel
erworben. Der andere hat’s nur; er aber ist zum
Gliick eingeweiht.

*

Das UnterbewuBtsein scheint nach den neuesten
Forschungen so eine Art Ghetto der Gedanken zu
sein. Viele haben jetzt Heimweh.

*®
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Der Handelsgeist soll sich im Pferch der Juden-
gasse entwickelt haben. In der Freiheit treiben sie
Psychologie. Sie scheint aber wie ein Heimweh jenes
enge Zusammenleben zurlickzurufen, unter dem die
Ansprache zur Betastung wird. Was nun vollends
eine Verbindung von Handelsgeist und Psychologie
fiir Wunder wirken kann, sehen wir alle Tage.

- *

Das Unbewufite zu erkléren, ist eine schone
Aufgabe fiir das Bewufitsein. Das Unbewufite gibt
sich keine Miihe und bringt es hochstens fertig,
das BewuBtsein zu verwirren.

*

Die Nervendrzte haben es jetzt mit den
Dichtern zu schaffen, die nach ihrem Tode in die
Ordination kommen. Es geschieht ihnen insofern
recht, als sie tatsdichlich nicht imstande waren, die
Menschheit auf einen Stand zu bringen, der die
Entstehung von Nervenirzten ausschliefit.

*

Psychologie ist der Omnibus, der ein Luftschiff
begleitet.

*

Man sagt mir oft, dafl manches, was ich
gefunden habe, ohne es zu suchen, wahr sein
miisse, weil es auch F. gesucht und gefunden habe.
Solche Wahrheit wiire wohl ein trostloses Wertmaf.
Denn nur dem, der sucht, ist das Ziel wichtig.
Dem, der findet, aber der Weg. Die beiden treffen
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sich nicht. Der eine geht schneller, als der andere
zum Ziel kommt. Irgendetwas ist ihnen gemeinsam.
Aber der Prophet ist immer da und verkiindet den
apokalyptischen Reiter. R

Euer Bewufites diirfte mit meinem Unbewufiten
nicht viel anfangen kénnen. Aber auf mein Unbe-
wuflites vertraue ich blind, es wird mit eurem
Bewufiten schon fertig. .

Psychoanalyse : 'Ein Kaninchen, das von der
Boa constrictor geschluckt wird, wolite nur unter-
suchen, wie’s drin aussehe.

*

Psychoanalyse ist mehr eine Leidenschaft
als eine Wissenschaft: weil ihr die ruhige Hand
bei der Untersuchung fehlt, ja weil dieser Mangel
die einzige Fahigkeit zur Psychoanalyse ausmacht.
Der Psychoanalytiker liebt und hafit sein Objekt,
neidet ihm Freiheit oder Kraft und fiihrt diese auf
seine eigenen Defekte zuriick. Er analysiert nur,
weil er selbst aus Teilen besteht, die keine Synthese
ergeben. Er meint; der Kiinstler sublimiere ein
Gebreste, weil er selbst es noch hat. Psycho-
analyse ist ein Racheakt, durch den die Inferioritit
sich Haltung, wenn nicht Uberlegenheit verschafft
und die Disharmonie aufs gleiche zu kommen sucht.
Arzt sein ist mehr als Patient sein und darum sucht
heute jeder Flachkopf jedes Genie zu behandeln.
Die Krankheit ist hier das, was dem Arzte fehit.
Wie er sich immer anstelle, er wird zur Erkldrung

Google



72

des Genies nichts weiter vorbringen, als den Beweis,
daBl er es nicht hat. Da aber das Genie eine
Erkldrung nicht braucht und eine, die die Mittel-
mifligkeit gegen das Genie verteidigt, vom Ubel ist,
so bleibt der Psychoanalyse nur eine einzige Recht-
fertigung ihres Daseins: sie ldfit sich mit genauer
Not zur Entlarvung der Psychoanalyse anwenden.

%
Krank sind die meisten. Aber nur wenige

wissen, dal sie sich etwas darauf einbilden konnen.
Das sind die Psychoanalytiker.

*
Psychoanalyse ist jene Geisteskrankheit, fiir

deren Therapie sie sich hiilt.
*

Man kehrt nur dann vor fremder Bewufitseins-
schwelle, wenn man’s zuhause schmutzig hat.

%*

Wie der Schelm ist, so denkt der Psycholog.

L

Ein guter Psycholog ist imstande, dich ohne-

weiters in seine Lage zu versetzen.
*

Infantile, die seit damals nur das Beten ver-
lernt haben, werden von Analytikern ins Gebet
genommen. Am Ende konnen sie wieder beten:
Erlose uns von der Analyse!

%
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Eriéffnung am Schluf} einer psychoanalytischen
Kur: Ja, Sie konnen ja nicht geheilt werden. Sie

sind ja krank!
x

Mein Bewufltsein hat einen Hausknecht, der
immer acht gibt, daf kein ungebetener Gast tiber
die Schwelle komme. Psychoanalytiker haben auch
unter ihr nichts zu suchen. Erwischt er einen, der
ins Archiv will, so filhrt er ihn in den Empfangs-
raum, wo ich personlich ihm mit seiner Diebslaterne
ins Gesicht leuchte.

™

Wo man Fremdworter vermeiden kann, soll
man’s bekanntlich tun. Da hért man immer von
»Psychoanalytikern«. Als ich einmal einen auch zu
sehen bekam, fiel mir sofort die gliickliche Ver-
deutschung »Seelenschlieferl« ein.

*

Sie greifen in unsern Traum, als ob es unsere
Tasche wire.
®

Nein, es spukt nicht mehr. Es spuckt.

*

Psychologie ist die stirkere Religion, die selig
im Zweifel macht. Indem die Schwéche nicht zur
Demut, sondern zur Frechheit bekehrt wird, geht es
ihr schon auf Erden gut. Die neue Lehre ist {iber
jeden Glauben erhaben.
*
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Was féingt man doch mit dieser Jugend an?
Sie ist mifigestalt und reagiert nur psychisch.
Nichts als Freudknaben.

*
Was man so Miinner nennt, lifit sich jetzt psycho-
analytisch auskratzen.

*

Ich stelle mir vor, daB die jungen Leute Briefe
mit meiner Adresse an sich schreiben, und da sie
sie nicht erhalten, bei der Post reklamieren.

*

Viele haben schon meine Eigenschaften. Da-
durch kann man sie von mir unterscheiden.

Wenn ich einem Hysteriker nachweise, dafi er
ein Dieb ist, so wird er zwar das Stehlen nicht auf-
geben, aber den Vorwurf des Diebstahls annektieren
und gelegentlich mich damit bedenken.

*

Ich mache sie alle unbewufit. Ich tadelte einen
Adjektivkiinstler: sogleich riilhmte er einem andern
Adjektivkiinstler einen knappen, von Adjektiven
freien Stil nach.

*

Hysterie macht dem Gesunden das zum Vorwurf,

was er haBit: sie selbst.
*

Google



Die Literaten, die jetzt geboren werden, sind
weniger konsistent als ehedem die Geriichte waren.
Ich habe noch Geriichte gekannt, an denen etwas
dran war. Dem, was heute aus Schreibmaschinen
zur Menschheit spricht, wiirde ich nicht iiber die

Gasse trauen.
%*

Sie machen alles mit. Der Kommis gegen Gott
gibt sich jetzt schon als Kommis Gottes. Ich weifs
einen in Prag, den ich, wenn er im Gebet liegt, nicht
storen und wenn er auf den »Stufenfolgen, die bis
vor Gottes Thron fithren«, herumklettert, nicht auf-
halten méchte. Denn es besteht Gefahr, da mich
solche Inbrunst niichtern macht, das Firmament mir
als ein Gewdlbe erscheint, in das man von der
Gasse eintreten kann, und ich eine Stimme hore:
»Brod, machen Sie keine Ekstasen, lassen Sie das
Ethos liegen und geben Sie herunter die Ewigkeit !«

*

»Gut, daB ich Sie treffe. Sie verkehren nicht
mehr mit Kohner?« »Nein, denn ich habe nie mit
ihm verkehrt, ich habe ihn nie gesehen, ich weifl
nicht, daB er lebt.« »Wie ist denn das mdglich, Sie
miissen Kohner gekannt haben, Sie erinnern sich
vielleicht nur nicht.« »Mein Gedé#chtnis ist gut, aber
der Name ist mir unbekannt, ich hitte mir ihn
gemerkt, da ich Kohn kenne, aber auch mit diesem
nicht verkehre. Was ist’s mit Kohner?« »Er erzihit,
er sei mit Thnen téglich beisammen gewesen,
Sie waren intim befreundet, nur einmal widersprach
er, da er Ihre Schitzung der Dichterin L. nicht mit-
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machen konnte. Da haben Sie sich erhoben und
ihm gesagt, dafl Sie unter solchen Umstinden nicht
linger mit ihm verkehren konnen, und haben ihm
am niichsten Tag das Abonnementgeld der Fackel
zuriickschicken lassen. Etwas muf doch an der
Geschichte wahrsein !« » Alles. Ich habe oft Abonnement-
gelder zurlickschicken lassen. Das weiff Kohner. Ich
schiitze die Dichterin L. Damit diirfte Kohner nicht
einverstanden sein. Ich habe ihn hinausgeworfen —«
»Nun also —« »Aber ich habe ihn nicht gekannt.«
»Ich verstehe nicht —« »Die Bekanntschaft bestand
im Hinauswurf.« »Wie ist das moglich?« »Kohner
nimmt mit Recht an, daB ich ihn hinausgeworfen
hiitte, wenn ich ihn gekannt hétte. Da ich ihn aber
nicht gekannt habe, so will er sich wenigstens den
Hinauswurf sichern.« » Warum ?« »Weil ihm das niitzt.«
»Wieso ?« »Es ist eine Beziehung in den Augen der
Anhéinger und es macht bei den Gegnern beliebt.«
»Sie haben ihn aber nicht hinausgeworfen ?« »Doch,
metaphysisch.« »Das verstehe ich nicht.« »Wissen
Sie, wie Gerlichte entstehen?« »Nein.« »Genau so
entstehen die Menschen meiner Bekanntschaft.«

*

Frither ging die Krankheit zum Arzt. Jetzt, da
er krank ist, schmiert sie sich Druckerschwérze auf.

*

Das vertrackteste Problem dieser Zeit ist: daf
sie Papier hat und, was gedruckt wird, kiime es auch
aus dem Mastdarm, als Urteil wirkt und als Humor.

*
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Nicht die Gewalttitigkeit, nur die Schwiche
macht mich fiirchten. i

Als ich, der nie Psycholog an einem ist, nur
an allen, vor einem von der Sorte das Problem
erorterte, fliisterte er errStend, auch er fiihle sich
oft als Weib und welches Mittel ich dagegen. wiifite.
Ich bereute das Gesprich und gab den Trost, das
BewuBitsein um den Zustand sei schon ein Mittel.
Spéter prahlte derselbe, er sei der Mann, mich an-
zugreifen. . . Da aber diese Geschichte viele, darunter
solche, die ich gar nicht kenne, auf sich beziehen
diirften, so versichere ich, daf sie erfunden ist. Von
mir erfunden, wie die meisten jungen Leute, die ich,
statt sie zu entdecken, nur erfunden habe.

*®

Ich schleppe das furchtbare Geheimnis der Zeit
mit mir, das meine Erkenntnis auf Kosten meiner
Nerven ndhrt. Nur in Siétzen darf ich verraten, daB
alles, was die Gegenwart dem Druck verdankt, die
Kultur verschlagener Homosexualitéit ist. Wiirde ich
meine Erlebnisse der fiinfzehn Jahre in einen Zu-
sammenhang zu stellen wagen, sie wiirden sich
vertausendfachen durch den Reiz der Beachtung, der
den Einzelfall so iippig macht. Hier weiche ich zurlick.
Hochste Aktivitiit, die sich dem Ansturm der passiven
Naturen preisgegeben sieht, kann zur Pathologie des
Zeitalters sich ihre Gedanken machen, aber nicht
ihre Beweise vorbringen. Die im Traum meines
Wiener Lebens gefundene Devise »Eine Deichsel im
Riicken und Quallen an den Fiilen« wird so
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verstdndlich. Zwischen den Hindernissen der Mechanik
und den Fesseln der Gefiihlsverwirrung ging es
hindurch. Aber schlimmer, am schlimmsten war diese!

*

Wogegen ich wehrlos bin, das sind Geriichte,
Hysteriker, Fliegen, Schleim und Psychologie. Mit
dem Zufall nehme ichs schon auf. Und was die
Intriganten anlangt — was die konnen, habe ich
liingst verschwitzt. i

DaB ich gichtisch bin, will ich denen, die an
meiner Gesundheit zweifeln, zugeben. Aber dal ich
dann auch das kommende Gewitter spiire, das lasse
ich mir nicht in Abrede stellen!

¥

Seit einigen Jahren ist die Welt schon ganz
mondén. Wer nur diese grofie Entschédigung: zu
kdénnen, was man nicht ist, in die Welt gebracht
hat! Woher haben sie es, die Weiber und die
Schreiber? .

Die Beziehungen, die ich zwischen den Seelen
der Menschen, und stidken sie hinter den un#hn-
lichsten Vorwiinden, herzustellen vermag, tiberraschen
mich selbst zuweilen. So war es mir ganz geliufig,
bei einer Frau, deren Korper, Gang und Haltung
geometrischen Anschauungsunterricht gab, ilnmer an
einen Mann, der etwas ausgesprochen Zoologisches
hatte, zu denken, und umgekehrt. Plétzlich wurde
ich mir des Kontrastes bewufit und besann mich
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erst, dafl beide Feuilletons schrieben, also doch das
Ding gemeinsam hatten, das man Geist nennt. Aber
dafl eben solches moglich ist, war das Wunderbare,
und nun horte ich deutlich, wie beide so grund-
verschiedenen Gestalten, die Libelle und das Flufl-
pferd durch eine und dieselbe Stimme fraternisierten,
so als hitten sie aus urzeitlichem Fett Bruderschaft
getrunken, ohne dafl es aber dem einen Teil gut
angeschlagen hat. Diesen schopferischen Irrtum
retuschierte ich so, da mir fortan zwar nicht das
FluBpferd als Libelle erschien, wohl aber umgekehrt.

*

Wenn man mich fragt, von wem ich glaube,
dafl er dem Geist niiher steht: der Stiefelputzer eines
b6hmischen Grafen oder ein neuberliner Literat, so
kann ich nur antworten, dafl ich, ehe ich mir von
einem neuberliner Literaten die Stiefel putzen liefle,
ihm lieber mit dem Absatz ins Gesicht treten wiirde.

*

Wenn drei unsaubere Analphabeten iiber mich
im Kaffeehaus abféllig sprechen, so horts niemand
und man sieht nur, da die Herrn beim Sprechen
schwarze Fingerniigel haben. Schreien sie dabei, so
beschwert man sich beim Kellner. Gehen sie aber in
die ndchste Druckerei, um es noch mehr publik zu
machen, dafl sie liigen, so ist es ein Urteil, das alle
als Erlosung empfinden, die jenen die Hand nicht
reichen wiirden und denen wie jenen ich die meine
nicht reiche. Sage ich dann; es seien Geisteskranke,
die sich durch mich beunruhigt fiihlen, Vertreter
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einer durch die Zeit laufenden Abart von Mann,
Verliebte, die nicht erhért werden konnten und
konnen, weil ihre Mifibildung Hermes wie Aphrodite
verleugnet, Hosentréiger, die fiir mein Dasein, fiir
das ihre, flir alles, was ist und was sie nicht sind,
Rache nehmen, fiir die Nichtbeachtung eines GruBes,
eines Manuskriptes, einer Leidenschaft: so mache
ich ihnen »Reklame«. Sage ich nichts, so ist es
»Totschweigen«. Sage ich, dal der Mann mit Recht
schweigt, wenn die héfllichste Weiblichkeit den
verkehrten Ausdruck fiir thr Gefiihl findet und jede
Abwehr fiir Entgegenkommen n#hme, und daf
Totschweigen nur der Versuch der Schwiche ist,
um den Starken herumzukommen: so ist, was ich sage,
Beachtung. Sage ich auch nur dies, oder daf8 ich,
um dem fiirchterlichen Circulus der HaBliebe zu
entrinnen, nichts sage: so ist es Beachtung. Und
sage ich es in einer dem schébigen Anlal entriickten,
allen schiibigen Anléssen der Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft angepafiten Form: so ist es
Beachtung. Und sage ich selbst nur, dal Wanzen zwar
treu sind und stinken, aber dennoch so feinfiihlig
sind, den »Wanzentod« nicht als persénlichen Angriff,
sondern als Abwehr aufzufassen, so werden sich
Schriftsteller finden, die es als perstnlichen Angriff
auffassen, und werden sagen, ich hitte sie beachtet
und, der immer vom Totschweigen spricht, ihre
Namen dabei totgeschwiegen. Nein, es gibt keine
Wehrlosigkeit als die des Starken vor dem Schwachen!
Darum: wiére ich Gesetzgeber, ich wiirde die
Meinungsfreiheit nicht antasten. Ich wiirde das
staatsgrundgesetzlich gewihrleistete Recht, eine
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Meinung — so ziemlich das Wertloseste, was einer
haben kann — zu #uflern, eine Meinung — die ja
auch dann eine Beldstigung vorstellt, wenn sie richtig
ist — zu verbreiten, ich wiirde es nicht antasten,
dieses Recht. Ich wiirde die Zwitter sich ausleben
lassen. Den literarischen Strich, der wohl das
Schmutzigste ist, was im Leben der Grofistadt Platz
hat, nicht behindern. Die Zucht von intellektuellen
Schneppen, die mit etwas Laster und ein paar
gestohlenen psychologischen Adjektiven schon be-
gehrenswert sind, gewiihren lassen. Aber ich wiirde
die Verantwortlichen verantwortlich machen. Nie
einen Redakteur. Immer den Verleger, den Drucker,
den Setzer, den Buchbinder, den Brieftriger, und vor
allem den wahren Rédelsfiihrer, den Leser.

*

Ich kannte einen Mann, der sah aus wie das
Geriicht. Das Gertiicht ist grau und hat einen jugend-
lichen Gang, das Geriicht lduft und braucht dennoch
zwanzig Jahre, um aus einem Zimmer ins andere zu
kommen, wo es Dinge, die sich schon damals nicht
ereignet haben, als Neuigkeiten auftischt. Das Geriicht
verdichtet eine Hinrichtung, die abgesagt wurde, mit
einer Frithgeburt, die nicht stattgefunden hat, pflanzt
einen fremden Tonfall in das Mistbeet -eigener
Erfindung, hat mit eigenen Augen gehort, was
niemand gesehen, und mit fremden Ohren gesehen,
was niemand gehort hat. Das Geriicht hat eine
profunde Stimme und eine hohe Miene. Es hat
Phantasie ohne Personlichkeit. Ist es ruhig, so sieht es
aus, als ob das Problem der Entstehung der Septuaginta

6.
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bereits gelost wiire. Ist es bewegt, so mufi man mit
einer neuen Version {lber den bethlehemitischen
Kindermord rechnen. Das Geriicht ist der iltere
Stiefbruder der Wissenschaft und ein Schwippschwager
der Information. Von den Veden bis zu den Koch-
biichern istihm nichts Unverblirgtes fremd. Das Geriicht,
welches nur tote Schriftsteller liebt, 1@t auch den
zeitgenossischen Autor gelten, sobald er antiquarisch
zu haben ist, weil es dann einen Erstdruck mit einem
Zweitdruck verwechseln kann. Das Gerticht hat den
Humor, der sich aus der Distanz von den Tatsachen
ergibt. Es enttiiuscht den, der an Geriichte glaubt,
und spielt dem, der an Gertichte nicht glaubt, gern
einen Possen. Es sagt etwas. Verleumdet’s, gehe man
mit ihm nicht ins Gericht. Es taugt nicht zum Zeugen,
es taugt nicht zum Angeklagten. Es leugnet sich
selbst. Es wei8 allerlei, es sagt noch mehr, aber es
ist nicht verldglich. - |

Ein Vielwisser rithmte sich, er iibersiedle seine
Bibliothek mit Gurten. Sie seien nicht billig, dafiir
aber habe man sie auch das ganze Leben. Er brauche
dreihundert Gurten. Das ist nicht wenig. Und doch,
welch handlich MaB. Seht, einer der dreihundert
Gurten gebildet ist! Er denkt an der Gurte. Er ist
noch nicht einmal ein Freidenker. Ja, er braucht
dreihundert Gurten, um nicht unterzusinken.

L

Der Vielwisser ist oft miide von dem vielen,
was er wieder nicht zu denken hatte.

*
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Wenn ein Schwiitzer einen Tag lang keinen
Horer hat, wird er heiser.

*

Das Wort Polyhistor mu8S man schon sehr
deutlich schreiben, damit der Setzer nicht Philister
setzt. Ist dies aber einmal geschehen, so lasse man
es auf sich beruhen, denn es ist noch immer die
mildere Fassung. Einmal las man von einem, er sei
ein bekannter Philister, Das glaubte man gern, und
hielt dann die Berichtigung fiir einen Druckfehler.

*

Ich kannte einen, der die Bildung in der
Westentasche hatte, weil dort mehr Platz war als
im Kopf.

%®

Bildung ist eine Kriicke, mit der der Lahme
den Gesunden schldgt, um zu zeigen, dafl er auch
bei Kriften sei.

*

Zu der Blume mag ich nicht riechen, die unter
dem Hauch eines Freidenkers nicht verwelkt.

*

Als ich zum erstenmal von Freidenkern horte,
glaubte ich, es seien Redakteure, die wie die Theater-
karten auch die Gedanken gratis bekommen, wenn
sie bei der Direktion einreichen.

*

 Es gibt Leute, deren Auge so intelligent ist, als ob
sie uns stumm iiberreden wollten, uns auf der Stelle
6‘
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impfen zu lassen. Sie haben den sozialen Sinn,
der einen unter dem Arm fafit, und den Blick, der
einem auf die Pusteln sieht. Es sind die Tyrannen
des Impfzwanges, der eine unvorhergesehene Folge
der Gedankenfreiheit bedeutet. Als Draufgabe scheinen
sie einem das Versprechen abzufordern, da8 man sich,
wenn man sich schon nicht impfen lassen und daher
an Blattern sterben wird, nach dem Tod verbrennen
lassen werde. .

Der Liberalismus beklagt die VerduSlerlichung
des christlichen Gefithls und verpdont das Geprénge.
Aber in einer Monstranz von Gold ist mehr Inhait
als in einem Jahrhundert von Aufklirung. Und der
Liberalismus beklagt nur, dal er im Angesicht der
verlockenden Dinge, die eine Ver#duflerlichung des
christlichen Gefilhls bedeuten, es doch nicht und um
keinen Preis zu einer Veréduflerung des christlichen
Gefiithls bringen kann. .

Antisemitismus heifit jene Sinnesart, die etwa
den zehnten Teil der Vorwiirfe aufbietet und ernst
meint, die der Borsenwitz gegen das eigene Blut
parat hat. . .

Die Juden leben in einer Inzucht des Humors.
Sie diirfen sich untereinander {ibereinander lustig
machen. Aber wehe, wenn sie dabei auseinander
kommen!

®

Von allem andern abgesehen und auf den ersten

Blick ist der Klerikalismus dem Freidenkertum schon
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deshalb vorzuziehen, weil er die Schweinerei der
Vollbidrte nicht duldet, die von diesem gefordert wird.
Wozu denn sollte ein Vollbart gut sein als daf§ ich
mir an ihm die Feder abwische? Auch der Kleriker,
der das Gebot der Keuschheit iibertritt und darum
von den Freisinnigen getadelt wird, widersteht
wenigstens der Versuchung, Mainnlichkeit jenem
obszénen Vorsprung zu verdanken, den die Frei-
sinnigen im Gesicht tragen. Er besteht aber auch
die Probe, ob ein bartloses Gesicht minnlich wirke.
Darauf eben kommt es an. Die meisten Berufstréiiger
wiirden, wenn man ihnen die Manneszier herunter-
nihme, den Eindruck erwecken, daf die Frauen-
bewegung soeben zum Siege gelangt sei. Wenn ein
Juristenkongref, der zugleich mit einem Priester-
kongref tagt, sich anstandshalber rasieren lieBe, dann
wiirde man wohl merken, wo die besseren Gesichter
sind, und an keinen Leitartikel fiirder glauben. Ehe
die Entscheidung fillt, ob die Gesellschaft lebensfiihig
sei, wird eine Obduktion der Gesichter vorgenommen
werden miissen. Sie schere sich. Zuerst zum Barbier
und dann zum Henker! .

Die Ménner dieser Zeit lassen sich in zwei
deutlich unterscheidbare Gruppen einteilen: die
Kragenschoner und die Hosentriiger.

*

Ich sah einen, der sah aus wie der Standard of
life. Einen andern, der sah wie der sinkende Wohlstand
aus. Der Redakteur verlieB das Hotelzimmer des
Herrn Venizelos und sah aus wie der Status quo.
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Vorbei ging die Welt, die hatte das Gesicht der
besitzenden Klassen und das Ges#&f8 der breiten
Schichten.

*

Der Historiker ist nicht immer ein riickwirts
gekehrter Prophet, aber der Journalist ist immer
einer, der nachher alles vorher gewufit hat.

Die ganze Menschheit befindet sich bereits der
Presse gegeniiber im Zustande des Schauspielers, dem
ein unterlassener GruB schaden koénnte. Man wird
prefifiirchtig geboren. '

*®

Der Kritik der Zeitungen gelingt es immerhin,
auszudriicken, wie der Kritisierte zum Kritiker steht.

%x

Der Journalismus ist ein Terminhandel, bei dem
das Getreide auch in der Idee nicht vorhanden ist,
aber effektives Stroh gedroschen wird.

x
Steht die Kunst tagsiiber im Dienste des Kauf-
manns, so ist der Abend seiner Erholung an ihr

gewidmet. Das ist viel verlangt von der Kunst, aber
sie und der Kaufmann schaffen es.

%*

Ihr, ihr Gotter gehort dem Kaufmann!

*

Die Ostasiaten koénnen ohne Gefahr fiir ihr
kulturelles Fortleben sich auf technische Spielereien
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einlassen. Diese sind das Nebengeleise des Lebens,
auf das wir unsere abgebundene Sexualitiit gedringt
haben. Dort ist sie festgefahren und wir werden
schon sehen, wohin wir kommen und wo wir bleiben.
Solange im Leben der Ostasiaten die Hauptsache
nicht abgebunden ist, bedeutet ihr Fortschritt nicht
die Gefahr des Steckenbleibens.

*

Seitdem sich die Menschheit einen Propeller
vorbindet, geht es zuriick. Die Luftschraube bewirkt,
dafl es auch abwirts geht.

*®

Die Eignung zum Lesen der Kriegsberichte
diirfte bei mancher Nation schon heute die Kriegs-
tauglichkeit ersetzen.

%*

Der Erfinder der Buchdruckerkunst ist Gutenberg.
Er hieB eigentlich Génsefleisch. »Er verband sich in
Straburg mit mehreren Genossen zur Ausbeutung
gewisser Kenntnisse und Fihigkeiten, die er besaS,
wozu sie zum Teil erhebliche Summen einzahlen
mufliten. Das fortwihrende Dringen seiner Genossen,
noch in weitere Geheimnisse eingeweiht zu werden,
die Tatsache, dafl ihnen dies unter neuen Einzahlungen
gelang, sowie die weitere Tatsache, dafl hierbei eine
Presse zur Verwendung kam, lassen uns vermuten,
dafl G. tatsiichlich schon. hier die ersten Versuche
in seiner grofen Entdeckung gemacht hat.«

*

Google



Die Druckerschwirze ist noch nie zu der Ver-
wendung gelangt, fiir die sie erschaffen ist. Sie
gehort nicht ins Hirn, sondern in den Hals jener,
die sie falsch verwenden.
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Ich glaube, dafl wir der Entwicklung der Presse,
die neuestens den Ministern »als Dolmetsch der in
der Bevilkerung verbreiteten Ansichten wunent-
behrlich« erscheint, hauptséichlich das eine verdanken:
daB ein lebendiger Kaffeesieder uns téglich gegen-
wirtiger ist als Grillparzer, Schubert und Stifter.
Was allerdings auch mit den in der Bevdlkerung
verbreiteten Ansichten tibereinstimmen diirfte.

*

Der Mensch wendet gegen den Hund ein, da8
er Dreck sucht. Was noch mehr gegen ihn spricht,
ist, dafl er den Menschen sucht. Immerhin beweist
er seine Hoherwertigkeit dadurch, daB er nicht zum
»Dreiméderlhaus« lduft.

L

Made in Austria — aha, von altem Kise ist die
Rede. Osterreich ist gut durch. Aber bald werden
die Kellner bedauern, nicht mehr dienen zu kénnen.

*

Die 0Osterreichische Uberzeugung, daf dir nix
g’schehn kann, geht bis zu der Entschlossenheit eines
Mannes, der auf Unfall versichert ist und sich des-
halb ein Bein bricht.

*
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Osterreich hat durch seine politischen Blamagen
erreicht, da man in der grofien Welt auf Oster-
reich aufmerksam wurde und es endlich einmal
nicht mehr mit Australien verwechselt.

*

Ich bedaure die Sisyphusse, die in der Unter-
welt unseres Offentlichen Lebens den Stein des
Fremdenverkehrs heben wollen und sich freuen,
wenn er ihnen beim Hinabrollen wenigstens die
Fremdwdorter erschligt. .

Einen Brief absenden heifit in Osterreich einen
Brief aufgeben. .

Der Wiener Volkscharakter hat zwei Trieb-
federn des Stillstandes, die, scheinbar einander
entgegenstrebend, schliellich doch eine Einheit
ergeben: Der Schiebidennetean-Wille paart sich mit
der Stehtenettafiir-Skepsis und es entspringt die
Lekmimoasch-Absage.

*

Dem Kampf gegen das Welsche scheint eine
heimliche Sympathie fiir das Kauderwelsche zugrunde-
zuliegen.

»

Jeder Wiener steht allein im Weltenraum und
bietet sich der Betrachtung. In Berlin ist blof der
Reinhardt eine Individualitit und jeder Berliner sein
Komparse. Und wenn ich zehn Jahre in Berlin lebte,
ich wiirde an die Wimpern eines Passanten nicht
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klimpern kdénnen, wiihrend man in Wien am ersten
Tag auf ihnen Klavier spielen kann.

%

In Wien und in Berlin kénnen Aeroplane auf-
steigen, da ist weiter nichts Wunderbares. Aber daB
man per Eisenbahn in zwolf Stunden von Grinzing
beim Oranienburger Tor sein kann, das klingt wie
eine Erfindung. .

Die Sicherheit in Wien ist schon Garantie: der
Kutscher {iberfihrt den Passanten nicht, weil er ihn
personlich kennt. R

Wiewohl der Kutscher den Passanten persdnlich
kennt, kann doch etwas passieren. Man darf nicht
aufler acht lassen, daf die Freude des Wiedersehens
jenen verwirren kann. .

Die Mission der Amter ist es, die Erhebungen
zu pflegen, die eben dadurch zu entstehen pflegen.

*

Es ist nicht gut, da in einem schlechten Staat
eine Industrie verstaatlicht wird. Denn erstens ist
dann die Ware schlechter, zweitens wird man schlechter
bedient und drittens begeht man dadurch, dafl man
dem Lieferanten die Ware an den Schidel wirft, eine
Amtsehrenbeleidigung.

Die meisten Staatsbeamten haben Journaldienst.

*
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Die Zeitung in Deutschland ist immerhin eine
Bediirfnisanstalt. Hier suchen sie durch Goldfische von
dem eigentlichen Sinn der Verrichtung abzulenken.

*

Natiirlich lebe ich immer noch lieber unter dem
Betriebspobel als unter dem Gemdiitspobel.

L

»Der Wiener geht nicht unter.« Hoffnung oder
Drohung? Vielleicht nur eine Héflichkeit, fiir »Unkraut

verdirbt nichts.
%*

Ich glaube nicht, daBl der Wiener ein' Kenner
von Lyrik ist, wenn er behauptet, eine Mehlspeise
sei ein Gedicht, das auf der Zunge zergeht.

*

Die Panik duf einem untergehenden Dampfer,
der schon das Notsignal SOS (Rettet unsere Seelen)
abgibt, muB ein Kinderspiel sein gegen das Chaos
in einem Wiener Restaurant, wenn alles teils essen,
teils »zahlen« will, die Mannschaft »nicht mehr dienen«
kann, der Kapitéin -sich hiinderingend 'weinenden
- Familien entwindet, wiihrend die Hilferufe »Zahlen !«,
von keuchenden Matrosen weitergegeben, verhallend
ins Leere, {iber seinem Kopf zusammenschlagen,
zwischen jammernden Kindern, irrenden Miittern der
Todesengel, ein unbewegter Griier, durch die Reihen
geht und im Moment der &uBersten Bedréingnis, wo
nur noch gurgelnde Laute wie »Hier!« »Bier!« »Wo?«
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»Dol« horbar werden, plotzlich der furchtbare Angst-
ruf zum Himmel dringt: »Soss bittee!«.

*

In Wien habe ich oft eine allgemeine Befriedigung
bemerkt, wenn in einem Lokal ein Englinder sich
schlecht benahm. Da wird Spalier gebildet und iiber-
all ist Freude. Ganz ntichtern wird der Osten, wenn

der Westen besoffen ist.
%*

Es gibt Leute, die zu grinsen beginnen, wenn
sie mir auf der StraBe begegnen, als ob ich mir’s
gewlinscht hiitte, sie zu treffen, und sie, weil sie
schon immer gewuBt haben, daB das unangenehm
ist, nun ihre ganze Schadenfreude zusammenrafften.
Auch rufen sie einander, wenn sie zu zweit gehen,
meinen Namen zu, aber auch mir selbst, damit ich
mir's merke. Die Zeitverhéltnisse bestirken mich in
der Vermutung, daB es nicht reisende Engliéinder,
sondern im Gegenteil Angehérige der Zentralstaaten
sind oder vollends, da es.auch schwer ist, {iber
Bodenbach hereinzukommen, Wiener.

* -

»Wie kommt es, daB so viele Leute in Wien
noch immer glauben, da Sie einen Vollbart haben?«
»Das kommt daher, daB ich einmal zufillig neben
einem ging, der einen Vollbart trug, und da8 einer,
der mit einem andern vorbeiging, mit dem Finger
zeigte: »Dort geht der Fackelkraus.« »Ist Thnen die
,Verwgchslung unangenehm?« »Nein, aber dem
andgm.« »Kennen Sie ihn?« »Nein, aberich bedaure ihn,
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er mufl Qualen ausstehen.« »Sie sind schadenfroh.«
»Ja, weil ihm recht geschieht. Einem Vollbart
glaubt man’s.« »Leben Sie darum besser?« »Gewifi,
weil nur die Hilfte der Bevilkerung mich agnosziert,
wihrend die andere Hélfte an der andern Version
festhiilt.« »Sie kénnten sich vollends Ruhe schaffen,
wenn Sie sich einen Vollbart wachsen lielen.« »Es
wiire gegen meine Uberzeugung und itberdies wiirde
es nichts niitzen, weil dann die andere Hilfte der
Bevdlkerung mich mit dem andern verwechseln wiirde. «
»Was wilrden Sie tun, wenn Sie diesen kennen
lernten?« »Ihm den Rat geben, sich rasieren zu
lassen.« »Warum?« »Weil es besser aussieht.« »Dann
wilfite aber die andre Hilfte der Bevilkerung nicht,
woran sie ist!« »Ich wiirde mir in den Bart lachen.«
»Aber hiitten Sie denn einen, weil der andere sich
rasieren liifit?« »Das ist wahr. So wiirde ich mir ins
Fustchen lachen.«

*

(Lesestiick.) Ich kam in ein Lokal. Alle Tische
waren besetzt. An einem saff nur einer. Ich nahm
Platz. Eine Familie kommt, Vater, Mutter, Tochter.
Die Tochter gibt der Mutter einen Stofl, diese dem
Vater. Der Vater versteht nicht. Die Tochter schreibt
es auf. Der Vater starrt entsetzt meinen Nachbarn
an und nimmt eine Zeitung zur Hand. Mein Nachbar
entfernt sich nach einer Weile. Der Vater sieht
ihm nach und sagt triumphierend: »Justament hab
ich mich nicht geniert und hab vor ihm die Neue
Presse gelesen, zersprungen is er und wegl« Die
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Tochter gab der Mutter einen Stofi, diese dem
Vater. Der Orkus offnete sich und ich trat diskret ab.
. .

Gibt es eine groBere Wehrlosigkeit als die in
einem Sperrsitz im Theater? Was tust du nur, wenn
vor dir einer sitzt, der dich unaufhérlich griiit, in
der richtigen Annahme, du werdest ihn bemerken?
Gut, du erwiderst den Gruf nicht. Aber er versucht’s
im niichsten Zwischenakt wieder und dreht sich auch
‘wihrend des Spiels ofter nach dir um. Er griiit so
oft, um die GriiBe der letzten zwanzig Jahre einzu-
bringen, die er nicht erreicht hat. Wie gern lese ich
einem Publikum von solchen im finstern Saal
etwas vor. Aber unter ihnen sitzen — da packt
mich das Lampenfieber.

*

Wenn ich manche Leute zuriickgriifie, so geschieht
-es nur, um ihnen ihren Grufi zurlickzugeben.

*

Ich sehe, wenn ich iiber die Strafie gehe, viele
Dummkdpfe, bleibe aber ernst. Ja, ich werde immer
-ernster, je mehr Dummkdpfe ich sehe. Dagegen licheln
.die Dummkdopfe, die mich sehen, wenn sie iiber die
Strafie gehen, und da mich ebensoviele Dummké&pfe
sehen, als ich Dummk®dpfe sehe, so licheln viele Dumm-
kopfe, wenn ich iiber die StraBle gehe. Sie bleiben
stehen, rufen meinen Namen, zeigen auf mich, damit
ich nicht nur sie bemerke, sondern auch wisse, wie
ich heifie, und daB ich es bin. Ich kann mich dagegen
nicht schiitzen, weil dieser Vorgang sich in einem

7
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Staate abspielt, der der Meinung ist, da nur die
Ehre beleidigt werden kdnne, und der einen Dumm-
kopf ungestraft 1é8it, aber mich straft, wenn ich ihn
Dummkopf nenne, damit er wisse, wie er heifit und
dafl er es ist. .

Hast du vom Kahlenberg die Stadt dir nur besehn,
so wirst du, was ich schrieb und was ich bin, verstehn!
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Jetzt sind alle Gedaukengiinge Laufgrében.

Meine gar Katakomben. Ly
* ’

~ Ein Zauberlehrling scheint die Abwesenheit des
Meisters beniitzt zu haben. Nur dafl es statt Wassers
Blut gibt.

%*

Eben jenes Bise. welches das Christentum nicht
bindigen konnte, aufzupeitschen, ist der Drucker-

schwiirze gelungen.
*

In der Entwicklung européischer Dinge konnte
die Religion nicht weiter: da trat die Presse ein und
filhrte alles zum Ende. Wahrlich, sie kam der
liickenhaften Menschennatur besser entgegen, ihr zu
schmeicheln, als jene, ihr zu helfen. So vermag die
Presse mehr gegen den Menschen als die Religion
fiir ihn. Wie gro miifite die Personlichkeit sein, die
im Betrieb dieses Machtmittels ihrer selbst sicher
bliebe, ein der Menschheit verantwortlicher Redakteur;
wie stark die Menschheit, die ohne Gefahr sich
ihm ganz liberantworten konnte! Dies Machtmittel ist
aber das Lebensmittel fiir eine Horde sittlicher Mifi-
geburten, es ist der Unterhalt aller Hinfélligen im
Geiste. Das Wort, das im Anfang war, horen sie nicht,
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und so mufl die antichristliche Menschheit auf ein
neues Machtwort warten.

*

Die Welt hilt Gottseidank noch nicht so weit,
daB das Problematische der geistigen Dinge selbst-
verstindlich wird. Das will sie erst durch Kriege
erreichen, durch die das Selbstverstindliche der
leiblichen Dinge problematisch wird. Sie fiihrt einen
Kampf gegen das Dasein. Aber eigentlich hat es
dazusein, und dann erst wollen wir uns den Problemen
zuwenden, nicht, um sie zu l6sen, sondern um uns

zZzu sammeln.
3

Das Kinderspiel »Wir spielen Weltkrieg« ist noch
trostloser als der Ernst »Wir spielen Kinderstube«. Es
wire dieser Menschheit zu wiinschen, dafl ihre Séug-
linge mit Erfolg anfangen, einander auszuhungern
und den Ammen die Kundschaft abzutreiben.

*K

Es gibt eine Idee, die einst den wahren Weltkrieg
in Bewegung setzen wird: Da8l Gott den Menschen nicht
als Konsumenten und Produzenten erschaffen hat. Daf§
das Lebensmittel nicht Lebenszweck sei. DaB der
Magen dem Kopf nicht tiber den Kopf wachse. Daf
das Leben nicht in der AusschlieBlichkeit der Erwerbs-
interessen begriindet sei. DaB der Mensch in die
Zeit gesetzt sei, um Zeit zu haben und nicht mit
den Beinen irgendwo eher anzulangen als mit dem

Herzen.
*
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Die Chinesen miissen die technischen Errungen-
schaften der Neuzeit schon in der Vorzeit durch-
gemacht und ihr Leben gerettet haben. Wenn sie
sie wieder brauchen sollten, um sie uns abzugewohnen,
wird ihnen das Ding wieder nicht iiber den Geist
wachsen. Asien wird Firlefanz zu moralischem Zwecke
treiben.

*

Im Kampf als solchem, den das Christentum
verdammt, konnte einmal das Gute erlést und das
Bose im Kimpfer besiegt werden. Ist aber das
Kampfmittel vom Bsen bezogen und der Zweck des
Kampfes wieder nur, im Mittel zu wachsen, so siegt
innen das Bgse ilber das Gute. Wire nun der
Gegner ein solcher, der eben diesem Streben wider-
strebt, so wiirde er aufien zugrunde gehn, weil er
das Mittel nicht hat, und innen, wenn er, um den
Kampf zu bestehen, es erlangen mochte. Denn die
Zeit ist so geartet, daS man an dem zugrunde geht,
‘wodurch man siegt oder unterliegt.

Dieser Krieg wirkt aus den Verfallsbedingungen
der Zeit. Er ist die eigentliche Realisierung des

Status quo.
*®

Was kann durch einen Weltkrieg entschieden
werden? Nicht mehr, als daB das Christentum zu
schwach war, ihn zu verhindern.

*
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Das Christentum war zu schwach vor der Rache
Jehovahs, seine Verheiffung zu diirftig, sein Himmel-
reich eine so arme Entschédigung, dal die Mensch-
heit sich f{ir dieses Himmelreich im Voraus entschédigen
zu miissen glaubte. Die Szene: Ein Freudenhaus,
das ein Schlachthaus ist, und im Hintergrund die
letzte Kapelle, in der ein einsamer Papst die Hiénde
ringt. Es ist nur ein Bild. Am Monolog vorbei
geht die Handlung weiter.

%

Paternoster heifit ein Lift. Bethlehem ist ein
Ort in Amerika, wo sich die grofite Munitionsfabrik
befindet. N
- Die technische Entwicklung wird nur noch
ein Problem iibrig lassen: die Hinfilligkeit der
Menschennatur. |
E 3
Das Gefithl des neudeutschen Menschen, daf
er sich selbst keine hohere Bestimmung zuerkennen
diirfe als die, eine Prézisionsuhr zu sein, hat eine
Redensart gefunden, deren smarte HiBlichkeit durch
ibhre biindige Wahrheit versohnt. Man spricht davon,
irgendwo sei eine Gesellschaft versammelt gewesen,
in der auBler Kiinstlern und Bohemiengs sogar Prinzen
bemerkt wurden. Da setzt man denn, damit es nur
sicher geglaubt werde, gleich hinzu: »richtiggehende
Prinzen«. Adel und Schénheit, Liebe und Kunst,
Tag und Traum, Krieg und Friede, Zufall und
Schicksal — alles geht richtig. Man mufi den
Menschen, wenn er einmal erzeugt ist, nur aufziehen,
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dann geht er schon von alleine richtig. Eine weitere
Gebrauchsanweisung eriibrigt sich . . . Und da wundert
man sich, dafl im Instinkt der umgebenden Mensch-
heit etwas gegen ein Verfahren rebelliert, das als
patentierter Instinktersparer den Menschen so weit
gebracht hat, piinktlich dort zu sein, wohin ihn
Gott nicht bestellt hat, und piinktlich dort zu fehlen,
wo Gott so lange vergebens wartet.

*

. -In einer gewissen Zivilisation mufl es auch fiir
die Seele so etwas wie einen Suppenwiirfel. geben,
den sie nur ins heifle Wasser zu tun brauchen, um
ein gleicher Art billiges wie bekémmliches Nahrungs-
mittel zu erzielen.

*%*

Am Ende war ein Wort. Wenn es vor dem
die Ewigkeit nicht schaudert, dann ist dies das
letzte Riitsel, welches ihr die Aufkldrung gelassen
hat. Das Wort heifit: Aufmachung. Der Geist, der
kein Geheimnis ungeschoren und keinen Inhalt un-
frisiert lie, hatte auch seine Offenbarung. Er hat
die geschaffene Welt noch einmal »geschafft« und
sorgte fiir die entsprechende »Aufmachung«. Nun
ist sie zugemacht. .

Zwischen der Sprache und dem Krieg ldfit sich
etwa dieser Zusammenhang feststellen: daf jene
Sprache, die am meisten zu Phrase und Vorrat erstarrt
ist, auch den Hang und die Bereitschaft erklirt, das
Wesen durch ein Surrogat des Tonfalls zu ersetzen,

mit Uberzeugung alles das an sich selbst untadelig
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zu finden, was dem andern nur zum Vorwurf gereicht,
mit Entriistung zu enthilllen, was man auch gern
tut, jeden Zweifel in einem Satzdickicht zu fangen
und jeden Verdacht, als ob nicht alles in Ordnung
wiire, wie einen feindlichen Angriff miihelos abzu-
weisen. Das ist vorziiglich die Qualitit einer Sprache,
die heute jener Fertigware gleicht, welche an den
Mann zu bringen, den Lebensinhalt ihrer Sprecher
ausmacht; sie glinzt wie ein Heiligenschein, und sie
hat nur noch die selbstverstéindliche Seele des Bieder-
manns, der gar keine Zeit hatte, eine Schlechtigkeit
zu begehen, weil sein Leben nur aufs Geschift auf-
und draufgeht und wenns nicht gereicht hat, ein

offenes Konto bleibt.
*

Gewif} ist ein Wunder der Entwicklung geschehen.
Wenn nur jetzt auch noch ein Festredner oder ein
Austauschprofessor oder sonst ein Apparat so aufrichtig

wire, sich das Wort entfahren zu lassen: »Deutsche
Materie hat den Geist bezwungen!«

*

Ich habe einmal im Lirm einer verkehrstollen
Strale den Ausruf gehort: »Weinstube Rosen-
kavalier — lauschigstes Eckchen der Welt!« Uber
solche Wahrnehmungen kann die strategisch giinstigste
Position schwerlich beruhigen.

*

Fiir die Kultur eines Volkes diirfte die Anzahl
der Zarathustra-Exemplare, die seine Soldaten im
Tornister fithren, schwerlich ein verldBlicher Mdf8stab
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sein. Eher schon der Umstand, da8 den Soldaten
mehr Zarathustra-Exemplare nachgeriithmt werden,
als im Felddienst tatséichlich zur Verwendung gelangen,
und daB es jene hdren wollen, die daheim ihren
Zarathustra lesen und ihre Zeitung.

*

Die deutsche Bildung sollte nicht geleugnet
werden. Nur muff man auch wissen, daB sie kein
Inhalt ist, sondern ein Schmiickedeinheim.

%*

Mit gutem Recht ist in den Betrachtungen iiber
Kultur und Krieg immer davon die Rede, dafl die
andern die Utilitarier sind. Diese Auffassung entstammt
dem deutschen Idealismus, der auch die Nahrungs-
und Abfithrmittel verklédrt hat.

*

Ich kann beweisen, dal es doch das Volk der
Dichter und Denker ist. Ich besitze einen Band
Klosettpapier, der in Berlin verlegt ist und der auf
jedem Blatt ein zur Situation passendes Zitat aus
einem Klassiker enthiilt.

*

-Alles, was filschlich gegen eine barbarische
Kriegfilhrung vorgebracht wird, richtet sich, dem
Hasse unbewufit, gegen eine barbarische Friedens-
fiilhrung. .

Gegen den Vorwurf, daf deutsche Soldaten
Kindern die Fiie abhacken, berufen sich deutsche
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Journalisten darauf, dafl dieses Volk Luther, Beethoven
und Kant hervorgebracht habe. Aber daran ist es
mindestens so unschuldig wie an den ihm zugeschrie-
benen Greueltaten, und es wiire wirksamer, sich gegen
solche Anschuldigungen auf die Geister zu berufen, die
Deutschland noch kiinftig hervorbringen will. Wenn wir
so weit halten, dafl das Vaterland vonseinen Genies keine
anderen Dienste verlangt als von seinen Holzknechten,
und wenn jene durch einen tédlichen Zufall der Gelegen-
heit iiberhoben werden kénnen, ihm freiwillig andere
zu leisten, dann entsteht wohl auch keines mehr. Die
Geistestaten der Luther, Beethoven und Kant haben
trotz allem, was die deutsche Bildung davon weifs
und die deutsche Ideologie hineinbezieht, keine
Verbindung mit einem Zustand, aus dem jene
ad personam heute, vielleicht, nur durch den priester-
lichen Beruf, durch Taubheit und durch eine Riickgrat-
verkriimmung befreit wéren.

*

Die Pickelhaube ist gebildeter als der Kosak;
aber er lebt nicht so weit von Dostojewski wie sie
von Goethe. .

Die Deutschen nennen sich auch das Volk
Schopenhauers, wihrend Schopenhauer so bescheiden
war, sich nicht fiir den Denker der Deutschen zu
halten.

*

Die Humanitit im Kriege, die Philosophie im
Schiitzengraben, der Kunstsinn vor einer zerschossenen
Kathedrale und sonstige Tugenden, durch deren Vor-
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handensein der Krieg erst zum Barbarismus wird,
sollten nicht so oft hervorgehoben werden. Arger als die
Grausamkeit im Krieg sind Erscheinungen, die jenes
noch linger wiihrende Ubel, den Frieden unertriiglich
machen. Schweififiile 2 Bewahre; das wiire die Meinung
des Astheten .(wiewohl sie ein geistiges Merkmal
sind). Nein, der Asthet selbst. Nicht Bomben, sondern
Luxusdrucke auf handgeschdpftem Biittenpapier. Der
elende Zierat, mit dem sich der banalste Hausrat
aller Kulturen behéingt und durch den Gewinnsucht
und Snobismus einem typographischen Ungeist, dem
erlernbaren Kunstspiel, dem &rgsten Pfuschertum am
Wort Gelegenheit schaffen. Eine Hekatombe Menschen-
opfer wiegt nicht so schwer wie der Umstand, da8l die
Schiindung eines toten Dichters durch einen spiir-
nasigen Tintenjuden, einen idsthetisch interessierten
Buchhiindler und einen Letternschneider, diese Hiufung
nekrophiler und bibliophiler Bestrebungen, Vergnilgen
und Geschéft macht. Und am Ende besteht kein Greuel
ohne das andere und das dirgste ist der Protest der
Bildung, dafl sie -damit keinen Zusammenhang habe.
Sie hat noch weniger Zusammenhang mit ihrer Sprache.
Denn sie wissen Bescheid von allem und ihre Sprache
hat eben noch den Zweck, ihnen Bescheid zu sagen.
Kein Volk lebt so weit wie dieses von der Sprache
als der Quelle seines Lebens. Es schreibt heute das
abgestutzte Volapilk des Weltkommis und wenn es
die Iphigenie nicht gerade ins Esperanto libersetzt,
so liberléfit es das Wort seiner Klassiker der schonungs-
losen Barbarei aller Nachdrucker und entschidigt sich’
in einer Zeit, in der kein Mensch mehr das Schicksal
des Wortes ahnt und erlebt, durch Luxusdrucke
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und #hnliche Unzucht eines Asthetizismus, der das
echtere Stigma des Barbarentums ist als das Bombar-
dement einer Kathedrale, und wire sie selbst kein
militiéirischer Beobachtungsposten. Denn die ganze
Menschheit ist einer; und sie lligt, wenn sie glaubt,
ihre Bildung sei ein Beweis gegen ihre Grausamkeit
und nicht filr diese.

*

Die Blutbereitschaft des Blutes ist grofi oder
traurig. Schauerlich ist die Blutbereitschaft des Wortes.
Welch ein Fetzen kann doch die Sprache sein, daf
sie sich so dem unerlebtesten Inhalt hingibt, so dem
niedrigsten Willen, sich neben die hochste Tat zu stellen,
erliegt und dem Schleim einen Reim findet, dafl er
von weitem aussieht wie Erz. Blaustriimpfe, die sich
nicht - einmal selbst befriedigen, Hysteriker, die im
Frieden nicht selbstéindig onanieren konnten, Lebe-
ménner, die vor der Assentierung zittern, Mummel-
greise, die sie nicht mehr zu fiirchten haben, sind
mit Kriegsgedichten hervorgetreten. Das Unvorstell-
bare, vor dem der Gedanke eben noch Kraft hat, in
das Schweigen zu fliichten, hat die MittelméBigkeit
beredt gemacht und den Dilettantismus geschwitzig.
Wie viel Raum auch eine grofie Zeit haben mag,
unméglich wiire es, wenn die Sprache nicht zur Zeit-
genossin herabgesunken wire. Unmaoglich wire, dafi
im Granatenhagel die Stimme eines kleinen Juden-
midels gehort werden will, das die Armee mit »Ihr,
meine Treu’n«und »Schliefit eure Reih’n« apostrophiert;
unméglich, dafl Librettisten sich in die Begeisterung
einlassen und aus einer Affiire, bei der an einem
Tage vierzigtausend Menschenleiber an Drahtverhauen
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zucken, etwas fiir ihr elendes Geschéft herausfischen!
Was geht nur in all den unfallsichern Menschenleibern
vor, daB sie eben das, was in ihnen nicht vorgeht,
nie vorgehen kénnte und ihrem Gefiihl vollig unerreich-
bar bleibt, so als ihr Mitgemachtes verbaliter zu
begleiten sich nicht scheuen? Welche Wundermacht
neben dem Ereignis, das zu schwach war, zum
schweigenden Mitleid zu iiberreden, ist da wirksam?
Einer, der einmal von sich behauptet hat, er »licbe
die hektischen schlanken Narzissen mit blutrotem
Mund, er liebe die Qualengedanken, die Herzen
zerstochen und wund«, wiinscht jetzt ganz andere
Verwundungen und ist der Dichter der Parole: »Die
Russen und die Serben, die hauen wir zu Scherben!«
Ist er gesund geworden, ist er erstarkt oder war eins
so gefiihlt wie das andere? Ist es moglich, daf
Handwerker des Wortes, die ihr Leben lang gewohnt
waren, die Kundschaft mit dekadenten Stimmungen
oder auch Walzertriumen oder was sonst die Kiinste
des Friedens bieten, zu bedienen, ist es moglich, daf8
sie nicht vor der Zumutung, ab 1. August 1914 das
Ungeheuerliche zu fassonieren, verlegen werden; vor
dem Wunsch, Millionen Menschen auf einmal ver-
nichtet zu sehen, nicht lieber Reifaus nehmen als draus
ein Couplet zu machen; ihre Harmlosigkeit so ver-
leugnen und so bewiihren, und sich nicht eher selbst
aus dem Leben bringen, als den Tod in Reime?

*

Der Dori Korner (Pseudonym fiir Theodor Kohn)
findet jetzt Tone, tiber die man im Befreiungskriege
einfach paff gewesen wiire, und Sie sollten sehn, wie
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der Moriz Abeles, der damals noch Arndt hieS, alle
mit sich fortreifit! R

Wenn dieser Krieg einer wire, so wire keine
Presse.. Und wire der Dreck nicht von selbst erstarrt,
so0 hiitte man ihm helfen miissen. Die weiflen Flecke,
die spirlichen und seit Erschaffung der Institution
ersten anstiindigen Stellen im Text, sind nur geeignet,
einem die schon greifbaren und doch unerreichbaren
Benefizien eines Lebens auf unbedrucktem Papier als
Tantalusqualen empfinden zu lassen. Staaten, die Krieg
fithren, sollten auch den Mut zu einem Verbot der
Presse haben. Zensur ist die grundsiitzliche Aner-
kennung des Ubels. Wann denn sonst als jetzt, da
ein Kommando ihm die Autoritit rettet, hiitte der
Staat sich endlich zur Verstaatlichung jener Nachrichten
entschlieBen miissen, auf die das Publikum Anspruch
hat und die ihm ohne die heillose Zutat von Meinung
und Beschreibung in Krieg und Frieden zu geniigen
haben? Unentbehrlich ist die Presse selbst jenen
nicht, deren Vorstellungsleben sie vergiftet hat, und
schwerer als den Alkohol in. Ruiland hitte man sie
.auch nicht vermifit. Wer braucht denn die Presse
aufier mir, der sie aber auch nur so lange braucht,
als es sie gibt! Die hunderttausend nichtsnutzigen
Staatsangehorigen, die heute nur deshalb nicht wehr-
fahig sind, weil sie schreibfihig sind und die eine
Wahnvorstellung fiir »unentbehrlich« hilt, sind ein
Hindernis des Kriegs, den sie gemacht haben, und
ein Argernis jenen, die an ihm teilnehmen. Im Krieg
eine Presse haben heifit den Feind im Riicken haben.
Und von allen Seuchen, die einen Krieg begleiten,
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ist sie jene, deren furchtbarste Verbreitung durch
das einfachste Verbot zu hemmen wiire. Sollte der
Gedanke, der eine Menschheit aus ihren Lebens-
bedingungen reifit, nicht stark genug sein vor dem
Feinde aller Staaten?
x®

Es gibt einen Kulturgeschmack, der sich der
Léduse im Pelz mit aller Gewalt zu entledigen sucht. Es
gibt einen, der die L#use duldet und den Pelz auch
so tragbar findet. Und es gibt schlieBlich einen, der
am Pelz die Liuse fiir die Hauptsache hiilt und deshalb
den Pelz den Liusen zur freien Verfiigung tiberléfit.

%

An der Erfindung des SchieBpulvers und an der
Erfindung der Druckerschwiirze miifite man vor allem
die Bedeutung zugeben, die ihre Gleichzeitigkeit fiir
die Menschheit hat. .

Drei Internationalen: die katholische, die sozia-
listische und die journalistische. Sie sind durch denWelt-
krieg in nationale Gruppen gespalten. Der Einflufl, den
die katholisch-nationale Gruppe auf die Volksgenossen
zu nehmen versucht, wird allzu deutlich als Widerspruch
zum Wesen empfunden und kann deshalb zur Stérkung
des nationalen Hasses nicht viel beitragen. Die sozial-
nationale Gruppe verzichtet zumeist auf solchen Einfluf,
da sie ihn selbst als Widerspruch zum Programm
empfindet, dem weder die Forderung des Staats-
interesses angemessen noch die Ubertreibung des
nationalen Moments erlaubt ist. Nur der Einflu8, den
die prefinationale Gruppe jeweils veriibt, ist andauernd

8
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|

und méchtig. Denn hier wird die nationale Gemeinheit
‘nirgends als Widerspruch zum internationalen Wesen
empfunden. Uber allen Schlachtfeldern konnte noch
heute die Einheit eines Zeitungskongresses walten,
auf dem Individuen, die immer noch mehr Standes-
genossenals Volksgenossen sind, mit dem Weltbrandmal
auf der Stirn, Beschliisse fassen, etwa wie sie ein-
ander am wirksamsten der Liige bezichtigen kdnnten.

»

Wie wird die Welt regiert und in den Krieg gefithrt?
Diplomaten belligen Journalisten und glauben es, wenn
sie’s gedruckt sehn. .

Eine Kultur ist dann fertig, wenn sie ihre Phrasen
noch in einen Zustand mitschleppt, wo sie deren Inhalt
schon erlebt. Das ist dann der sichere Beweis dafiir,
da sie ihn nicht erlebt. Nicht daB in den Tagen der
Schlacht bei Lemberg der jubilierende Besitzer eines
flinfzigjihrigen Borsenblattes dicht neben der Welt-
geschichte, nein, vor ihr, als »Generalstabschef des
Geistes« begliickwiinscht wird oder seinem »Stab«
nachgerithmt, da er die. »Fahne hochhalte«. Hier
miBt sich der Geist, der die Phrase hat, mit der ihm
fernen Sphiire, aus deren Leben er sie bezogen
hat, frech genug, da diese Sphiire in néichster rdum-
licher Nihe eben lebendig wird. Aber man wiirde
denken, dafl sie selbst noch dieses Leben hat und
in ihr selbst der unmittelbar erlebte Inhalt sich nie
anders als im unmittelbar geschipften Wort aus-
sprechen konnte; daf ihr Phrasen gar nicht einfallen
mochten, deren Inhalt ihr nicht nur eingeboren ist,
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sondern den sie aufs neue erlebt, und dafl sie
Redensarten verschmihen miifite, die so lange schon
als die ausgespuckten Schalen eines ganz anders
gearteten Appetits in der Welt herumliegen. Man
wiirde doch nicht denken, dafl der Krieger eben
die Umschreibungen noch gebrauchen kénnte, die
der Biirger fiir seine tiglichen Verrichtungen und
Verfehlungen, nein,der Tagdieb alsdieVerzierungseiner
journalistischen Niedrigkeiten aus der kriegerischen
Sphiire erbeutet hat. Sonderbar genug, da just
die Untauglichen sich immer freiwillig - in der
kriegerischen Sprache betiitigt haben. Eben weil
ein Regiment seine Fahne hochhilt, so sollte es
solches im Gegensatz zu einer Redaktion, die ja
mit nichts dergleichen zu schaffen b#tte, wenn der
Biirstenabzug nicht auch »Fahne« hiefle, und die
“ihrem Handwerk den gloriosen Nebensinn errafft
hat, nicht mehr 6ffentlich zugeben, und zu allerletzt
durch die Vermittlung einer Redaktion. Denn wenn-
gleich es im Nahkampf ja fast wieder die Sache
selbst ist, wirkt es doch nur als eine Umschreibung
fiir Beharrlichkeit und #@hnliche Eigenschaften, die
gich in einem langen Frieden ganz andere Berufe
.angeeignet haben. Es wiirde also hGchstens zu sagen
sein, dafl die Fahne, die ja selbst ein Ornament ist
und in der Auseinandersetzung technischer Gewalten
schon beinahe das Aussehen einer Phrase hat, gehalten,
nicht daB sie hochgehalten wurde. Wenn man aber
gar in einer Aktion, bei der die Erhaltung der Fahne
nicht in Frage kam, Beharrlichkeit gezeigt hat,
wiirde man da gut tun, davon zu sprechen, man
habe sie hochgehalten? Wiirde der Krieger da nicht
8*
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eines rauhen Eingriffs in den Sprachschatz des Kriegs-
berichterstatters sich schuldig machen, der ja ehedem
sein eigener Besitzstand war, aber durch Verjihrung
schon dem Feind gehort wie nur irgendein Elsaf-
Lothringen? Und kann von einem gesagt werden, er
habe sich im Schiitzengraben seine Sporen verdient?
Soll dies selbst von einem Reiter gesagt werden,
auch wenn er noch ein Pferd hat und nicht im Schiitzen-
graben seine Sporen verdienen mui? Und kann in
einer Seeschlacht das Leben in die Schanze geschlagen
werden? Oder darf von dem Plan der Umzingelung
einer Landarmee gesagt werden, er habe kldglich
Schiffbruch gelitten? Darf dies selbst von der
Operation einer Flotte gesagt werden, da es doch
nur von einem Schiff gesagt werden kann, und auch
dieses dann noch dem Verdacht ausgesetzt wire, es
sei ein Bankdirektor? Aber wenn ein Krieger von
einem Schiffbruch spricht, den er nicht erleiden
konnte, so konnte er auch von einem Bankerott
sprechen, den er erleidet. Eine Marineaktion in Fluf§
bringen kann gefihrlich sein. Und soll eine Armee
dem Feind ihre Uberlegenheit »schlagend« zum
Bewuftsein bringen? Eben nur schlagend; aber wenn
sie’s sagte, so wire sie ein Advokat. Oder kann
ein Soldat behaupten, der Vorgesetzte sei so beliebt,
dafl die Truppe »fiir ihn durchs Feuer gehen wiirde«,
da sie’s doch ohnedies tun mufi? Und darf der
Erfolg dank unserer jetzigen Stellung bombensicher
genannt werden? Wenn die Stellung selbst so genannt
wiirde, wiire es noch eine Phrase, die gar nicht
daran denkt, dafl die Stellung wirklich bombensicher
sein mufl. Wie kénnen Militérkritiker davon sprechen,
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daB die Beschiefunng des Platzes ein Bombenerfolg
war, da sie doch nicht Theaterkritiker sind? Oder:
»In London macht die Torpedierung der ,Lusitania‘
tiefen Eindruck.« Das ist noch menschlich. Weiter:
»Auch an der Newyorker Borse herrscht grofie Auf-
regung, alle Kurse fielen.« Weil die Menschen
sanken, das ist ein Begleitumstand. Aber: »In
‘Washington schlug die Nachricht wie eine Bombe
ein.« Hier sind die Seelen torpediert. Und zwischen
Kriegsberichten wird »Der Kampf gegen die Zensur«
erortert, »Der Feldzug gegen die Anleihe« und gar
»Der Krieg gegen die Wehrpflicht«. Nun, Journalisten,
Héndler und Friedensfreunde haben ihr Lebenlang
wie Soldaten gesprochen. Sie mégen dabei bleiben,
wenn sie liber Soldaten sprechen. Jedoch Soldaten
miifiten anders sprechen: nicht wie Journalisten,
die wie Soldaten sprechen, sondern wie Soldaten
sprechen. Die Trennung ist aber wohl nicht mehr
durchfiihrbar. Eben weil der »Generalstabschef des
Geistes« auch einen »Stab« hat, so besteht Gefahr,
dafl der Generalstabschef einen Redaktionsstab hat,
und wenn Kridmer sich aufs hohe Rofi schwingen,
so mogen Krieger sich nachrithmen lassen, da8 sie
»einen Volltreffer auf ihr Konto buchen konntenc.
Kommis, die die deutsche Sprache evakuiert haben,
gebédrden sich als Kommandanten und verbiindete
Armeen miissen es sich gefallen lassen, als »Gesell-
schafter mit unbeschrinkter Haftung« angeredet zu
werden. Das kommt davon, daB die Menschheit ihre
Exportfragen mit Stinkbomben in Ordnung bringen
will. Sollte solch ein Krieg am Ende doch nicht die
moralische Kraft haben, die Menschheit zu den Dingen
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und zu den Worten zurlickzufithren und die Zwischen-
hiindler miihelos abzuweisen? Wenn wir die Tat
erlebten, wire der Schorf der Sprache von selbst
abgefallen, der Dreck der Gesinnung erstarrt. Neulich
las ich, »die Nachricht von dem Brand in Hietzing
habe sich wie ein Lauffeuer verbreitet«. So die
Nachricht vom Weltbrand. Die Welt brennt, weil
Papier brennt. Wie konnte man auch solche Materie

im Hause lassen!
*

Was ist denn das fiir ein mythologischer
Wirrwarr? Seit wann ist denn Mars der Gott des
Handels und Merkur der Gott des Krieges?

*

Ist es nicht Unzucht? Eben die Welt, deren
hdchstes Lob »gediegen« oder »leistungsféihig« war,
derf jetzt »wacker« und »brav« sagen.

*

Es ist ein Triumph der Sprache liber die Sieger,
daB sie, ob sie wollen oder nicht, jetzt so oft den
Plural »Schilder« anwenden, und ein Triumph der
Kaufleute tiber die Sprache, dafl sie im kommenden
Frieden nur noch »Schilde« iiber ihren Geschiiften
haben werden. Und es ist nicht einmal eine Ver-
wechslung dieser Worte, da doch der Krieg auf
einer Verwechslung dieser Dinge beruht. In der
gepanzerten Kommerzwelt, die tiiglich Blutbilanz
macht, tauschen der Schild und das Schild so oft
ihre Rollen wie das Verdienst und der Verdienst.
Es geht umso leichter, als Berufe, die ihr Lebtag
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einen Verdienst und ein Schild hatten, jetzt- ohme
Ubergang einen Schild und ein Verdienst haben.

Einer meldete: »Das Kommando wird prompt
ausgefiihrt.« Er wollte sagen: Die Schlacht wird
prompt geliefert.

*

Sollte die Technik am Ende nicht imstande sein,
neue Embleme herzustellen? Bleibt sie angewiesen, sie
von den alten Idealen zu beziehen und auf die neue
Sache aufzumontieren?

*

Ahnungsvoller Druckfehlerteufel! Ein Historiker
schrieb: »So mufite, als die Mongolen im 13. Jahr-
hundert Ungarn erobert hatten, Herzog Friedrich
der Streitbare den wilden Feind durch den Sieg auf
dem Blochfeld bei Wr. Neustadt von Deutschland
fernhalten. «

*
Diese Zeit stellt noch immer eine sichere
Information vor einen ungewissen Heldentod. Darum
hat sich die Zeitung, die wie keine andere der Zeit

Sprache spricht, so ausgedriickt: »Bevorstehender
Heldentod der deutschen Soldaten in China.«

™

DaB der »Heldentod« einmal eine Zeitungsrubrik
werden konnte, hat sich keiner jener Helden triumen
lassen, deren Andenken auf die miindliche Uber-
lieferung, wenns gut ging, auf ein Epos angewiesen war.
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Unsere Zeit erhebt 2u dem neuen Inhalt auch
noch auf die alten Embleme Anspruch. »Maschinen-
risiko« wére ihr zu farblos. Und dennoch tréte hier
wenigstens der individuelle Anteil am allgemeinen
Schicksal immer wieder hervor, aus Rubrik und
Mechanik immer wieder vor unser Gefilhl. Kein Tod
aber vertriigt die Klischierung weniger als der Helden-
tod, weil er in sich der Vorstellung einer epidemischen
Haufigkeit widerstrebt. Wie hiifllich, dafl der Lorbeer
dort jetzt wachsen soll, wo die Reklame wuchert!
Der Heldentod, und sei er nur der Zufall eines
Schrapnells, der fiir die Angehdrigen schmerzlich
ist, sei er nur Tod schlechthin, wird er nicht
entweiht durch jenes Register, in dem friiher ebenso
hiiufig die Verleihung des kaiserlichen Rats gefiilirt
wurde? Und ist die Duldung solcher Dinge nicht auch
ein Zeichen der grofien Zeit wie ihre Ubung? Wire
nicht hier ein weiler Fleck der Leichenstein, vor
dem der Leser den Hut zu ziehen hitte?

*

Ehedem war der Krieg ein Turnier der Minder-
zahl und jedes Beispiel hatte Kraft. Jetzt ist er ein
Maschinenrisiko der Gesamtheit und jedes Beispiel
steht in der Zeitung.

*

Die Quantitit ist kein Gedanke. Aber dafl sie
ihn fraf}, ist einer.

*

Gewifl, die Entwicklung der Waffe konnte
unmdéglich hinter den technischen Errungenschaften
der Neuzeit zuriickbleiben. Nur die Phantasie der
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Menschheit muBite hinter ihnen zuriickbleiben. »Fiihrt
man denn mit Phantasie Kriege?« Nein, denn wenn
man sie noch hitte, wiirde man es nicht tun. Denn
dann hitte man die Maschine nicht. Denn dann wilite
man, daBl der Mensch, der die Maschine erfand,
von ihr iiberwiltigt wird, und dal es Siinde ist, das
Leben dem Zufall auszusetzen und den Tod zum
Zufall zu erniedrigen.
*

Einmal rief ein Weib: »Extraausgabe! Neue Freie
Presse!« Sie hatte an der Hand ein dreijiihriges Kind;
das rief: »Neue feile Pessel« Und sie hatte einen
Sdugling auf dem Arm; der rief: »Leie leie lelle!«
Es war eine grofle Zeit.

*

Separiertes Zimmer filir einen soliden Herrn
gesucht, in das der Ruf »Extraausgabee!« nicht dringt.

*

»Bleiben Sie denn unbewegt vor den vielen, die
jetzt sterben?« »Ich beweine die Uberlebenden und

ihrer sind mehr.«
*

»Es handelt sich in diesem Krieg —« »Jawohl,
es handelt sich in diesem Krieg!«

*

Ich begreife, da einer Baumwolle fiir sein Leben
opfert. Aber umgekehrt?

Google



122

Die Volker, die noch den Fetisch anbeten, werden
nie so tief sinken, in der Ware eine Seele zu vermuten.

.
Wir Menschen sind doch bessere Wilde.

Es gibt verschiedene Kulturen. Die eine lebt im
Lebensmittel. Die andere verbindet den Geist mit dem
Lebensmittel. Die dritte trennt den Geist vom Lebens-
mittel. Die vierte lebt im Geist — aber nicht in

Europa.
*

Es gibt Gegenden, wo man wenigstens die Ideale

in Ruhe léfit, wenn der Export in Gefahr ist, und wo

- man so ehrlich vom Geschiift spricht, dal man es

nicht Vaterland nennen wiirde und vorsichtshalber

gleich darauf verzichtet, in seiner Sprache ein Wort

daffir zu haben. Solches Volk nennen wir Idealisten
des Exports eine Geschiiftsnation.

*

Das selbstlose Pathos, das uns so oft und mit
Recht beteuerte, daB »Séldner« von »Sold« komme,
hat ganz vergessen, dafi der »Soldat« mindestens in
seiner etymologischen Bedeutung auf ihn auch nicht

ganz verzichten kann.
3

Bismarck war der letzte, der erkannt hat, da
ihnen eine Ausdehnung ihres Etablissements nicht
bekbmmlich wédre, und dafl sie nicht zu viel essen
diirfen, weil sie eine schlechte kulturelle Verdauung
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haben, deren Begleiterscheinungen die Nachbarschaft
im Nu spiirt. Und daBl die Expansion im Welthandel
den deutschen Geist, von dem die deutsche Bildung
etliche biographische Daten bewahrt, fiir alle Zeiten
isolieren wiirde. Es gibt scheinbare Handelsvilker, die
weniger Seele haben, aber dies Bifichen bewahren
konnen, weil sie es von den Problemen des Konsums
streng zu separieren vermogen. Freilich, wer weif],
wie lange noch. Sie laufen Gefahr, mit der allgemeinen
Wehrpflicht nicht die anderen, sondern sich selbst zu
vernichten.

*

Organisation ist ein Talent und wie jedes Talent
zeitlaufig. Es ist praktisch und dient der Individualitiit,
die sich seiner bedient, besser als eine zerfahrene
Umgebung, in der auch der mittelmiiBige Mensch
Individualitit hat. Wie sehr muf8 aber ein Volk sich
seiner eigenen Individualitit entduBert haben, um zu
der Fihigkeit zu gelangen, so glatt die Bahn des
dufleren Lebens zu bestellen! Bei der Entscheidung
zwischen Menschenwerten hat das nervise Bediirfnis
des héheren Einzelmenschen nicht mehr mitzureden.
Er durfte in einem schlechten Leben, und zumal in
dem #ufleren Chaos, worin das schlechte Leben
hierzulande wohnt, sich nach Ordnung sehnen; er
durfte die Technik als Pontonbriicke beniitzen, um zu
sich selbst zu gelangen; er war es zufrieden, daf die
Menschheit um ihn herum nur mehr aus Chauffeuren
bestand, denen er gern noch das Stimmrecht entzogen
hiitte. Jetzt geht es um die Personlichkeit der Volker —
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und jenes siegt, das im Verkehr mit der Technik am
wenigsten Personlichheit behalten hat.

%

Nein, es ist kein Widerspruch zwischen meinem
Lob und meinem Tadel desselben Zustandes. Zwischen
meinem Lob einer Zivilisation, die das d&uSere Leben
reibungslos gemacht hat, und meinem Tadel einer
Kultur, die eben um dieser Reibungslosigkeit willen
sich verfliichtigt hat. Es ist kein Widerspruch, sondern
eine Wiederholung. Ich fiihle mich in einer allgemeinen
Mifiwelt am wohlsten dort, wo sie geordnet ist und
die Gesellschaft seelisch genug entleert, um mir eine
Komparserie zu stellen, in der einer wie der andere
aussieht. Aber ich wiinsche nicht, meine Kommoditit
iiber das Gliicksbediirfnis der Menschheit zu setzen,
und halte es fiir verfehlt, wenn sie selbst sich wie
ein Regiment Aschinger-Brotchen aufreihen léft.

*

Der Anspruch auf einen Platz an der Sonne ist
bekannt. Weniger bekannt ist, dafl sie untergeht,

sobald er errungen ist.
*

Ich liebe die Lebensbedingungen des Auslandes
nicht. Ich bin nur 6fter hingegangen, um die deutsche
Sprache nicht zu verlernen.

*

»Ach, ’s ist ja zum Schielen!« horte ich einen
Dreijéhrigen sagen, einen, der drei Jahre erst gelebt,
nicht gedient hatte. Irgendwo wird das Kind als

Google



125

Fertigware geboren. Aus dem Mutterleib springend,
iiberspringt es die vielen Empfindungswelten, durch
die das Wort sich erst entwickeln mufite, ehe es
Redensart sein durfte. .

»Wir haben die feindlichen Vorstellungen ge-
nommen.« Aber die eigenen auch. Welch tiefer Sinn,
daB dieses Wort jetzt nur noch den einen Sinn hat!
Schopenhauer hiitte liber die »Welt als Wille zur
Macht und als feindliche Vorstellung« nachgedacht.
Nietzsche hiitte den »Willen zur Macht« wegen
falscher Vorstellung mit dem Ausdruck des Bedauerns
zurlickgezogen.

®

(Kindermund.) »Der Papa hat gestern gesagt:
Ans Vaterland an teure schlie§ dich an. Ist denn das
Vaterland jetzt auch teurer geworden ?«

E

Was ist denn das mit den Fremdwortern? Man
vergesse doch nicht, da sie so ziemlich die einzigen
deutschen Worter sind, die dieser »aufgemachte« und
dem Verkehrsbediirfnis der Kundschaft adaptierte
Jargon noch hat.

*

Der Kommis kennt jetzt keinen hheren Ehrgeiz,
als Franzosisch und Englisch nicht zu kénnen. Deutsch
aber beherrscht er nach wie vor.

*

Ich weif8 nicht, was das ist, aber seitdem ich
statt einer Potage a la Colbert eine »Suppe mit
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‘Wurzelwerk . und verlorenem Ei«, statt Irish stew
>Hammelfleisch im Topf auf biirgerliche Arte, ein
»Mischgericht« statt eines Ragout, keinen Vol-au-vent,
sondern eine »Bliitterteighohlpastete« und dazu nicht
Mixed pickles, sondern im Gegenteil »Scharfes Allerlei«
zu essen bekomme, und wenn mir ein Appetitbrot
geniigte, »Reizbrot, Leckerschnitte«, statt einer Sauce
tartare »Tartaren-Tunke (Sof)«, statt einer Sauce
Mayonnaise »Eier6ltunke (Sof)«, statt Sardellensauce
»Sardellentunke« oder »Sardellensose«, wobei der
Patriot ohnehin schon ein Auge zudriickt, statt eines
garnierten Rindfleisches entweder ein »Rindfleisch
umlegt (mit Beilagen)« oder mit »Gem{ise-Randbeilagen
(Umkridnzung)«, statt Pommes & la maitre d’hotel
» Erdépfel nach Haushofmeister-Art« und ein »Rumpf-
stlick «, ein »Beiried-Doppelstiick«, ein »Rinds-Lenden-
Doppelstiick« oder ein »blutiges Zwischenstiicke,
entweder »mit Teufelstunke« oder »mit Bearner
Tunke«, wobei das uniibersetzbare Bearner schwer
verdaulich ist, oder gar »auf Bordelaiser Arte¢, unter
der ich mir nichts vorstellen kann, wéhrend ich
einst doch wufite, wie das Leben a la Bordelaise
beschaffen war, seitdem ein »Erdépfelmus-Brei,
frisch gemacht«, ein »Blumenkoh! mit holléindischer
Tunke (Sos)¢ oder mit »Hollindersose« oder eben-
derselbe »iiberkrustet« auf den Tisch kommt, seitdem
es, ach, »Volksgartenlendenschnitten« gibt, »Schnee-
Eierkuchen mit Obstmuse«, die Maccaroni verstind-
licher Weise »Treubruchnudeln« heiflen, der Russische
Salat aber »Nordischer Salat« und zwischen einem
Wilischen und einem Welschen Salat zu unter-
scheiden ist, welch letzterer auch »Schurkensalat«
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genannt wird, seitdem fiir »zwei verlorene Eier« nur
ein ehrlicher Finder gesucht wird und mir zum Nach-
tisch »Néschereien« geboten werden, sei es »ein
Piickchen Knusperchen« oder »Kecks« oder gar eine
»Krem« oder — Hilfe! — ein »Hofratskiischen« statt
eines Romadour, — seitdem, ich weiffi nicht, wie das
kommt, ist halt alles so teuer geworden! Ja, ich
versteh nicht, warum diese deutschen Ubersetzungen
und die dazu notwendigen Erklirungen auf Franzdsisch
und Deutsch gar so kostspielig sind!

™

Es gibt einen Hindenburg-Kakau-Sahne-Zucker-
Wiirfel. So praktisch ist das Leben eingerichtet.
Noch praktischer: es gibt auch eine »Kulturwohnung«
mit einem »Kulturbadezimmer«.

*

Im Sagenkreis des Deutschtums wird dereinst
ein grofles Durcheinander entstehen zwischen Kyff-
héuser und Kaufhéuser.

%

Welch ein Aufgebot von Bildung! Verleger haben
das eiserne Kreuz, Soldaten schreiben Feuilletons

und Feldherren sind Doktoren.
%
£

In der deutschen Bildung nimmt den ersten
Platz die Bescheidwissenschaft ein.
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Aus den AuBerungen der deutschen Dichter
habe ich entnommen, daB sie nichts zu sagen haben,
und mir mit der Erwartung geschmeichelt, daf sie
mein Schweigen anders deuten wiirden. -

3

Die deutschen Dichter haben das Talent, nicht
den Mund halten zu konnen.

*

Ein deutscher Dichter hat das Gerdusch der
Maschinengewehre »Sphédrenmusik« genannt und ein
osterreichischer hat beobachtet, wie »jeder Halm
stramm steht«. Wenn die Dichter so parieren, werden
der Kosmos und die Natur zu meutern beginnen.

*

Ich habe zu den Mysterien des Dichters D. nie
80 rechtes Zutrauen gehabt. Dem Lyriker L., diesem
Genie der Klarheit, imponierten sie michtig. Mir
waren sie der Nebel, der iliber den Wassern liegt,
aber ohne nachfolgende Schopfung. Mir waren sie
der Dampf, der zu Zeiten aus der Lebensversicherung
aufsteigt. D. muB dieses Mifitrauen schliellich geteilt
haben. L., dieses Genie der Klarheit, das auf stofflich
greifbarstem Erdengrund alle Tiefe und Héhe durchlebt
hat und noch im Waffenrock ein Schopfer war,
schien ihm unerreichbar. Da kam denn der Krieg,
da ging er denn hin, und zog auch den Waffenrock
an. Er liel sich, damit kein Zweifel sei, darin
photographieren. Er rief: »Hurra, ich darf mit!« und
schrieb ein Abschiedsfeuilleton an seine Kinder.
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Er ward Leutnant. Er nannte das Gerdiusch der
Maschinengewehre Sphérenmusik. Um aber dem
Erlebnis Farbe abzugewinnen, wie sein Vorgesetzter
in der Lyrik, der Hauptmann L., war er um 45 Jahre
zu spit in den Krieg gezogen. Es war doch anders,
als er sichs vorgestellt hatte. Man hat ein eisernes
Kreuz. Schliefllich gehts vom Feld in die Kanzlei,
wo die Mysterien, ich sag’s ja, immer noch am
besten aufgehoben waren.

*

Die deutschen Lyriker sind versatile Leute.

*

Unsere Literatur hat einen belebenden Impuls
empfangen? Sie hitte lieber Ohrfeigen empfangen
sollen. Wie, die Schopfungen unserer Dichter haben
etwas von dem Feueratem {ibernommen, mit dem diese
Zeit iiber den Alltag hinweggefegt ist oder so?
Zwischen dem Feueratem und dem Alltag hat sich
sofort eine Gemeinsamkeit ergeben, die Phrase, die
unsere Dichter, anschmiegsam wie sie sind, sofort
{ibernommen haben. Sie sind plinktlicher und schneller
eingeschnappt, als es die verbliiffte Kundschaft ver-
langt hitte. Thre Schopfungen als einen Beweis fiir
die GroBe der Zeit offerieren, hieBe Optimismus
bereits mit Frozzelei verwechseln. Ich mache immer-
hin noch den Unterschied mehrerer sittlichen Grade
zwischen Biirgern, die die Notwendigkeit aus dem
Bureau in den Schiitzengraben treibt, und Tagdieben,
die daheim mit dem Entsetzen Argeres treiben als
Spott, nimlich Leitartikel oder Reime, indem sie eine

9
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Gebidrde aus zweiter Hand, die schon in der ersten
falsch war, und einen Feueratem aus dem Mund der
Allgemeinheit zu einer schnéden Wirksamkeit ver-
arbeiten. Ich habe in diesen Schipfungen keine Zeile
gefunden, von der ich mich nicht schon in Friedens-
zeiten mit einem Gesichtsausdruck abgewandt hétte,
der mehr auf Brechreiz als auf das Gefiihl einer
Offenbarung schliefien liel. Die einzige wiirdige Zeile,
die in dieser ganzen groflen Zeit gedruckt wurde,
stand im Manifest des Kaisers und war an den
Anschlagsiiulen so lange zu lesen, bis sie vom
Gesicht des Wolf aus Gersthof verdeckt wurde, des
wahren Tyrtédus dieses Kriegs!

*

Ein simpler Reim jedoch, den ich gelesen
habe, entstanden im Munde eines Wiener Soldaten,
der seinen Vater an der Front wiedersieht, scheint fiir
die siikulare Schande der Kriegslyrik von 1915 zu
entschiidigen und weist wie ein verirrter Naturlaut
auf eine urspriingliche Menschlichkeit zuriick, die
einmal unter die Maschine des neuwienerischen
Lebenstons geraten ist.

Servas, spater Herr! Bist aa scho dader?
Ah, Jessas, da schauts her — des is mei Vader?!

" Wenn die Geschicklichkeit des Berichterstatters,
eines der peinlichsten, es nicht erfunden hat — und
der Geschicklichkeit sind heute selbst die Wunder
der Natur zuzutrauen —; wenn es — und man
glaubt es lieber — wirklich ein Soldat beim Anblick
des Vaters ausgerufen hat, so ist er der Dichter,
der diesen Krieg erlebt, war es mindestens in diesem
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Augenblick, der das Gefithl zur Sprache steigert:
ein Deutschmeister von anderm Zuschnitt als jener,
der noch als Zivilist den beriihmt gewordenen
Kitsch eines »Reiterliedes« verfafit hat. Hier hat
der wie die Bildungssprache verédete Wiener Dialekt
- wieder die alte Kraft. Die Begebenheit selbst ist
tragischer als der Heldentod. Und nichts kdnnte die
grimmige Lebensumstiilpung einfacher als dieser
Auftritt, als der Anruf an den »spaten Herrn«
(welch ein Wort!) bezeugen, den die Zeit »auch
schon« dorthin geweht hat und auf den der
tiberraschte Sohn — ah, Jessas, da schauts her —
mit Staunen, Freude und Erschiitterung weist. Der
letzte Girardi-Ton und einer Tragtdie letzte Szene:
»So nutzt das grofie Weltall einst sich ab zu nichts.«
Vielleicht liegt so viel nicht drin; ich wollte, es ldge
drin. Dann wiren es zwei Zeilen, und mehr Seele
als in filinfzig Jahrgiingen eines Armeelieferanten-
organs, in das der irre Zufall dieser Zeit solches
Gedicht verschlagen hat, wie solches Leben in den
Krieg. ‘
*

Wenn ich einem im August 1914 prophezeit
hitte, daB {ibers Jahr der Wolf aus Gersthof so
groB geworden sein wird wie die Zeit und daf8 der-
einst, wenn draufien eine Menschenmillion begraben
ist, die Hinterbliebenen ihm ins Auge schauen werden
und noch immer nicht dem Tod, und dal in diesem
Antlitz ein blutiger Blick sein wird wie ein Riff der
Welt, darin man lesen wird, daB die Zeit schwer
ist und heute grofies Doppelkonzert — wenn ich es
einem im August 1914 prophezeit hiitte, er hitte

9‘
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sich, empért iiber meine Kleingeisterei, von meinem
Tische erhoben. Zufillig habe ich es prophezeit, aber
mir selbst, und schon damals den Verkehr mit den
Glédubigen der grofilen Zeit gemieden, so dafl ihnen
eine Enttduschung erspart geblieben ist.

*

Es gibt jetzt eine Jerichoposaune vor allen
Festungen, es gibt jetzt, des Morgens und des
Abends, einen Ton in der Welt, den man nicht
mehr aus den Ohren bringen wird. Etwa so:

Die Nase der Kleopatra war eine ihrer grifiten
Schonheiten. Gestern wurde gemeldet, noch ist Polen
nicht verloren. Heute wird gemeldet, daB Polen
noch nicht verloren ist. Aus diesen iibereinstimmenden
Meldungen geht auch fiir den einfachen Laien die
wichtige Tatsache hervor, daBl Polen noch nicht
verloren ist. Vergleichen wir die gestrige Meldung
mit der heutigen Meldung, so ergibt sich unschwer,
dafl Polen, von dem man immer schon gewufit hat,
dafl es noch nicht verloren ist, noch nicht verloren
ist. Hier féllt uns vor allem das Wortchen »noch«
auf. Das Auge bohrt sich formlich hinein in den
Bericht und man kann sich vorstellen, wie er zustande-
gekommen ist, und die Eindriicke sind lebhaft und
die Einbildungskraft wird angeregt und die Gefiihle
erwirmen sich und die Hoffnungen werden wieder
wach und vielleicht ist es in diesem Augenblick schon
wahr und vielleicht ist es nicht mehr ldnger zu ver-
bergen und vielleicht wilzen sie sich schon unruhig
in ihrem Bett, wenn sie horen werden, daf Polen
noch nicht verloren ist. Wir mdchten das Gesicht
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des Priisidenten Poincaré sehen, wenn er diese
Nachricht bekommt. Wir haben schon am Montag
aus dem amtlichen Bericht, der in trockenen Worten
meldete, daB Polen noch nicht verloren ist, die
Folgerung gezogen, dafl Aussicht bestehen mufl, daf8
es noch nicht verloren ist. Das kann auch aus dem
gestrigen Bericht und auch aus dem heutigen Bericht
herausgelesen und nach den einfachen Denkgesetzen
behauptet werden. Die besten militirischen Kenner
sagen, es steht gut, unser Kriegskorrespondent meldet,
die Stimmung ist sehr gut. Das ist ein wichtiges
Moment der Lage. Heute lidfit sich die Ubereinstimmung
dieser Folgerungen und Eindriicke mit den Berichten
unseres Kriegskorrespondenten feststellen. Wir atmen
diese Zuversicht mit der Luft ein und sie kommt aus
der inneren Gewiflheit des Instinkts. Wer die Karte
ansieht und sich auf Grund der amtlichen Berichte
in den Zusammenhang zwischen den einzelnen
Schlachten und Kédmpfen hineindenkt, mufi nach den
Mitteilungen zu der Folgerung kommen, daB, wie
- auch aus dem Bericht hervorgeht, angenommen werden
kann, daB unsere Armee den Feind zurtickgeworfen
haben muBl. Treues Gedenken dem Vaterlande und
einen Gliickwunsch den braven Soldaten zu ihrem
Vollbringen. Wir méchten nicht sentimental werden
und es ist nicht unsere Gewohnheit, iibermiitig zu
sein, bevor die wichtige Meldung, da8 Polen noch
nicht verloren ist, durch die Ereignisse selbst mit
den Einzelheiten und den Details bestiitigt ist. Aber
schon jetzt miissen die Ereignisse einen Riickschlag
auf die Stimmungen ausiilben und der Eindruck
muf groff sein und der Zweifel diirfte sich aus-
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,

breiten und im Fliigel ist Blei und im Gemiiuer
beginnt es zu rieseln. Wer méchte nicht gern heute
iber die Boulevards von Paris gehen und in den
Elyséepalast hineinsehen, wo die Sorge nistet. Das
kann nicht sein, daBl die Verderbtheit und der Diinkel
sich dort noch behaupten konnen, wo die Einsicht
und die Reue schon durch einen einfachen Blick auf
die Karte geweckt wird und sich die Erkenntnis
durchringen mufl, wir haben gefehlt. Der alte Belisar
war ein anstindiger Mensch. Tayllerand pflegte, wenn
er beim Essen war, zu sagen, die Sprache ist der
Mensch, und beim Empfang dieser Nachricht wird
sich der Schrecken ausbreiten, und vielleicht werden
sie, nachdem die Schlechtigkeit ihre Friichte getragen
hat und nachdem sie die Einbildungen vergiftet und
die Stimmungen nicht geschont und die Leidenschaften
aufgewiegelt haben, erkennen, wie sie sich iiberhoben
haben. Vernichten haben sie uns wollen, zerstoren
haben sie wollen die Friichte des Talents, und
die Bosheit hat nicht genug Einfillle gehabt, zu ver-
drgern und Schlingen zu legen und durch Sticheleien
zu reizen und durch Neckereien zu verbittern. Die
Familie Brodsky ist eine der reichsten in Kiew. Kein
Mensch kann heute wissen, was hinter dem Schleier
der Zukunft verborgen ist, von der die Lady Hamilton
zu sagen pflegte, man soll den Tag nicht vor dem
Abend loben. Heute wurde gemeldet, daf Polen noch
nicht verloren ist. Wir entbieten der Armee unsern.
GruB. Wenn wir héren werden, da Polen, welches
schon so viele Verluste liberstanden hat, noch nicht
verloren ist, so wird wieder Freude in das Herz ein-
ziehen, und iiberstanden sind die Tage unfruchtbarer
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Griibeleien. Wenn der knappe Bericht des General-
. stabs, den das Auge abtastet, eine so vielsagende
Wendung nicht umgeht, sondern mit kurzen Worten
andeutet, was zu den Herzen spricht, so kénnen wir
uns vorstellen, was es zu bedeuten hat, und auch
der einfache Mann von der StraBie kann sich an den
Fingern abziihlen, wenn er horen wird, da8 Polen
noch nicht verloren ist, daB tatsiichlich die Moglich-
keit besteht, dafl es noch immer nicht verloren ist.
Die Einbildungskraft schwelgt in der Vorstellung, wie
es geschehen sein mag, und frohe Tage brechen an
und die Hoffnung lebt auf und es wird wieder licht
um uns. Kaiserin Katharina schrieb in ihr Tagebuch,
es ist eine Lust zu leben. Die letzte Meldung ist sehr
wichtig. Polen ist noch nicht verloren.
PO

Die Sprache seelischer Zerriittung, die die Auf-
schriften {iber Meldungen aus Feindesland seit Jahr
und Tag fithren — Besorgnisse im Vierverband,
Entmutigung in Frankreich, Beklemmungen in Rufliland,
ZerknirschunginEngland,ReueinBelgien,Enttiuschung
in Italien, Demoralisation in Serbien, Verzweiflung in
Montenegro, Mifitrauen in Frankreich gegen Rufland,
Verstimmung von Rufiland iiber England, Zweifel in
London, Paris, Rom und Petersburg —, hat kiirzlich
fir die Mitteilung, daB ein Heerfiihrer von neuem
erhebliche Verstiarkungen »erbat«, denTitel gefunden:
»Die Englinder erbeten neue Verstidrkungen fir
die Dardanellen«. Den Feinden ist in all dem Elend,
in das sie ihr Deutschenhafl gestiirzt hat, nur der
eine Trost geblieben, daB ihre Besieger nicht deutsch

konnen.
-
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Einer der fithrenden Geister Berlins hat ein
satirisches Gedicht auf die italienische Politik verfafit,
in dem die Wendung: »Das Kabinett hat ausgiolitten«
sechsmal variiert war. Da die italienische Sprache
mehr vom Klang lebt als vom Gedanken, kann ihr
so etwas nicht passieren.

%X

»Infolge der kriegerischen Ereignisse miissen
wir zu unserem Bedauern vorldufig den Umfang der
Hefte einschriinken, wir werden jedoch bestrebt sein,
nach Eintritt normalerVerhiltnisseunseren Abonnenten
durch Ausgabe stdrkerer Hefte Ersatz zu bieten.«
So verspricht die ,Osterreichische Rundschau‘. Man
sieht, es gibt Verhéltnisse, die den eingefleischtesten
Friedensfreund tiber den Wert des Krieges vorurteils-
freier denken lassen kdnnten.

*

»Es wird weiter gedroschen.« Nein, so grausam
sind wir nicht. Immer noch mehr Phrasen als Menschen!

*

" Es gibt ein Revanchebediirfnis, das weit tiber
Elsafl hinausgeht.

*

Die falschesten Argumente kénnen einen richtigen
Hafl beweisen.
*

Die Wurzel des innereuropéischen Ubels ist, da8
sich das Lebensmittel iiber den Lebenszweck erhob
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und dafl der Handler, anstatt wie es sich geblihrte
ein Leibeigener zu sein, der Herr des Geistes wurde.

*

Jeder Staat filhrt den Krieg gegen die eigene
Kultur. Anstatt Krieg gegen die eigene Unkultur zu
fithren.

™

Vae victoribus!
]

Manches Volk lebt wie einer, der seinen neuen
Regenschirm bei schonem Wetter aufspannt und
wenns regnet, mit seinem alten Gewand zudeckt.

*

Was zu gunsten des Staates begonnen wird,
geht oft zu ungunsten der Welt aus.

L

Es hiéingt letzten Endes von den Diplomaten ab,
wie der Volksruf: »Nieder mit den —!« auszufiillen
ist. Das Nichtgewliinschte bitte zu durchstreichen. Ich
fihle international.

+

Ein grofier Moment hat schon oft ein kleines
Geschlecht gefunden, noch nie aber hat ein so kleines
Geschlecht eine so grofie Zeit gefunden.

*

Noch kurz vor Kriegsausbruch habe ich solche
Coupégespriiche zwischen Menschen, die einander bis
dahin fremd gewesen waren, gehort: »Hab ich mir
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doch meine Kolatschen erobert!« »Wenn wir Geistes-
gegenwart haben, kénnen wir in Wessely ein Gullasch
essen!« Man denke, wie die seelische Annéherung,
die der Krieg gebracht hat, die Gemeinsamkeit in
Freud und Leid, erst nachher zur Aussprache gelangen
wird. Ich werde die Strecke abfahren und darauf

achten.
%x

Der seelische Aufschwung des Hinterlands ist
der StraBenstaub, den die Kehrichtwalze aufwirbelt,
damit er unveriindert wieder zu Boden sinke.

» *
Das Ubel wirkt iiber den Krieg hinaus und durch
ihn; es miistet sich am Opfer.

*

Im Krieg gesundet die Menschheit? Wenn sie
nicht den Krieg ansteckt!

*

Wohl ist der Krieg besser als der Friede. Aber
der Friede dauert lénger. '

*

Das Ubel gedeiht nie besser, als wenn ein Ideal

davorsteht.
*

Wie, noch mehr Wucher? Ja, sind denn die
Zurtickbleibenden der Landsturm der Selbsterhaltung?

*
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Es ist schon, fiir eine Idee zu sterben. Wenn’s
nicht eben die Idee ist, von der man lebt und an
der man stirbt. .

Die Macht hat zur Durchsetzung ihrer Idee jene
Organisation geschaffen, zu der die Idee ausschlieflich
fahig war.

*

Wenn nur nicht ein Volk, das sich den Militarismus
anschaffen mufl, um mit dem Militarismus fertig zu
werden, statt mit diesem mit sich selbst fertig wird!
Die Kraft, das technische Leben zu iiberdauern, wéchst
nicht in den Reichen des Christentums.

*

Der Kampf bis aufs Brotmesser ist eine logische
Notwendigkeit, die nur noch ein Uberfliissiges mit-
schleppt: das Blut, mit dem die Fakturen geschrieben
werden.

*

Der Schiitzengraben ist heute noch eine ziemlich
primitive Zuflucht vor dem Morser. Wenn der Geist,
der diesen erschaffen hat, erst so weit halten wird,
jenen mit allen Komfort der Neuzeit auszustatten,
dann wird er vielleicht auf den Morser verzichten.

*

Welcher Weg der deutschen Seele von der
Schwiirmerei zur Klarheit — von der Jean Paul’schen
Entriickung in einer Montgolfiere bis zudem gelungenen
Witz, der eine Bombe aus einem Zeppelin begleitet!

*®
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Deutsche Siétze wie die fiinf Seiten bei Jean
Paul, in denen der Aufstieg in einer Montgolfiere
beschrieben wird, konnen heute nicht mehr zustande-
kommen, weil der Gast der Liifte nicht mehr die
Ehrfurcht vor dem n#heren Himmel mitbringt und
bewahrt, sondern als Einbrecher der Luft die sichere
Entfernung von der Erde zu einem gleichzeitigen
Attentat auf diese selbst beniitzt. Der Aufstieg des
Luftballs war eine Andacht, der Aufstieg des Luft-
schiffs ist eine Gefahr fiir jene, die ihn nicht
mitmachen. Weil die Luft »erobert« ist, wird die
Erde bombardiert. Es ist von allen Schanden dieser
Erde die grofite, dafl jene einzige Erfindung, die
die Menschheit den Sternen nidher bringt, aus-
schliefllich dazu gedient hat, ihre irdische Erbérmlich-
keit, als hiitte sie unten nicht geniigend Spielraum,
noch in den Liiften zu entfalten! Und selbst hier
noch ein sittlicher Rangunterschied: zwischen dem
Mut, der jene grauenvolle Sicherheit, statt eines
Arsenals ein Schlafzimmer zu treffen, bestialisch
betétigt, immer von neuem vergessend, was es
bedeute, und dem Fleifl, der mit der Bombe noch einen
Witz hinunterschickt und gar den eines »Weihnachts-
gruBes«. Selbst da wieder die greuliche Vermischung
des Gebrauchsgegenstandes, néimlich der Bombe, mit
dem Gemiitsleben, nimlich dem Scherz oder Gruf: der
Greuel grofites, jene éuflerste Unzucht, durch die sich
ein im Reglement verarmtes Leben auffrischt, die
organische Entschddigung fiir Zucht und Sitte, der
Humor des Henkers, die letzte Freiheit einer Moral,
die die Liebe auf den Gerichtstisch gelegt hat!

*
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Held ist Einer, der gegen viele steht. Diese
Position erringt im neuen Krieg am ehesten der
Luftbombenwerfer, einer, der sogar i{iber vielen steht.

*

Es gibt ein militérisches Witzblatt, das der grofien
Zeit umso leichter nachgekommen ist, als sich die
grofle Zeit bemiiht hat, dem militdrischen Witzblatt

nachzugeraten.
x

Es gibt auch Bilder, die den Krieg von einer ver-
sOhnlichen Seite zeigen. Die Sammler von Dokumenten
der Menschlichkeit sollten es sich nicht entgehen
lassen: »Szene in der befreiten Bukowina: Ruménische
Béduerin gibt einem Kriegsberichterstatter Feuer.«

*

Ich weifl nicht, wie das mit dem Mut ist. Ich
bin darin, da ich erst seit sechzehn Jahren allein
gegen alle stehe, offenbar nicht maBigebend. Ich weif,
nicht, ob der Nervenarzt recht hat, der zweierlei Mut
unterschied und den anderen, auf dessen neurasthe-
nischen Ursprung zuriickgehend, als eine Art Los-
gelassenheit definierte, die auch den Minderwertigen
zu Taten befihige, die sonst einen ganzen Mann
erfordert haben. Se wire denn Tapferkeit unter
Umstiinden eine rabiate Feigheit und das Vorwérts-
gehen eine umgekehrte Flucht. Ich weiff nicht, ob
die Wissenschaft recht hat. Das aber ist mir auf-
gefallen, dafl ein junger Mann, der einmal, als ich
irgendwo eine Vorlesung hielt, aus einem Pfeifchen
Tone hervorbrachte, den ganzen Abend hindurch
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in einem Winkel geduckt, und nur stille wurde, wenn
der Arrangeur zuféllig den Blick nach dem Winkel
richtete, daB eben dieser junge Mann eine belobende
Anerkennung »fiir tapferes, mutiges und beispiel-
gebendes Verhalten vor dem Feind« empfangen hat.
Es ist moglich, dal, wenn der Feind oben auf dem
Podium statt mit dem Wort mit dem Maschinen-
gewehr gewirkt hétte, auch das Verhalten vor ihm
ein tapferes und mutiges gewesen wire und vielleicht
beispielgebend fiir den Saal, der dann endlich einmal,
anstatt mir unter meiner Suggestion Applaussalven
zuzuschicken, mich seiner wahren Meinung entspre-
chend beschossen hiitte. Da ich aber nur das Wort
habe und nur einer gegen alle und nicht unter allen
eingereiht, so kenne ich mich mit der Tapferkeit
nicht aus. So viel kann ich aber noch sagen, daf
auch Leute, die der Abfassung von anonymen Schméh-
briefen an mich iiberwiesen sind, draufien gute Arbeit
leisten, lauter Volltreffer erzielen oder wenn sie sich
schon nicht selbst bemiihn, doch mindestens, erfiillt
vom Glanz des Erlebten, daheim der grofien Tat das
Wort sprechen, und zwar in Vortragssiilen, wie ich
im Frieden gewohnt war. Es ist aber moglich, da8
mir die Vereinbarkeit solcher Erscheinungen mit
meinen Erfahrungen nur darum auffillt, weil ich -den
seelischen Aufschwung iibersehe, der im Gefolge
einer tatberauschten Gegenwart Wunder auch iiber
jene vermocht hat, die bis dahin nur des heimlichen
Wortes fihig waren. Ist dem so, dann wird die
Verwandlung gewifi auch meinem eigenen Wirken
zugutekommen, und ich konnte sicher sein, dafl es
kiinftig von verborgenen Kunstpfeifern und heim-
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lichen Korrespondenten verschont bleibt. Sollte diese
Wendung durch Gottes Fiigung aber gleichwohl nicht
eintreten, so werde ich mit der mir eigenen Offen-
heit davon Bericht erstatten, genau den Helden
bezeichnen und die Anerkennung, die er empfangen
hat, und fortfahren, mich durch tapferes, mutiges
und beispielgebendes Verhalten vor dem heim-
gekehrten Feind auszuzeichnen.

L

Einer, der in dem Verdacht steht, ohne gerade
eine Personlichkeit zu sein, eine solche doch zu haben,
so einer wird fiir die Gefahr des Krieges, der ihm
das leibliche Ende oder sonst allerlei Schaden bringen
kann, durch einen sichern Vorteil entschiidigt: durch
das Todésurteil, das die zu den hoheren Zwecken
organisierte 6ffentliche Meinung iiber seine Geltung
beschlossen hat. Durch die Abkehr einer peinvollen
Aufmerksamkeit, durch die Zerstreuung des Pdbels
und die Ablenkung der Hysterie, also durch das
plétzliche Desinteressement zweier Michte, die sich
fast so willig von dem Druck des Einzelnen befreien,
wie er von ihrer Gefolgschaft. Sie konnen endlich
von der Gnade einer allgemeinen Pflicht das beziehen,
was vom Zwang eines besonderen Charakters nicht
zu haben war: auch auf der Welt zu sein. Sub-
ordination unter eine Massenverpflichtung wird von
ihnen bei weitem nicht so hart empfunden wie das
Gefiihl der Inferioritit vor dem Denker und darum
iiberstiirzen sie sich in beiderseits willkommenen
Absagen an ihn. Die allgemeine Verpflichtung ist die
Befreiung fiir beide. Sie schafft einen klaren Zustand,
mit dem sie zufrieden sein kdnnen. Die Moglichkeit,
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durch Pflicht und Zufall als Held zuriickzukehren,
ist doch ein berauschenderes Erlebnis als die tote
GewiBlheit, hinter dem Helden leben zu miissen und
tatenlos, wehrlos in der Front vor dem immer feind-
lichen Geist zu stehen. Die erfrischende Leere um
einen Zuriickbleibenden, die ehedem durch eine wert-
lose Truppe scheinbar ausgefiillt war, gibt erst das
Mafl der ausgespielten Rolle. Man wird gleichwohl
nicht unbescheiden; denn das Gliick dieser ruhigen
Gegenwart ist groBl, weit grofler als die verflossene
Ehre. Niemand bekennt lieber als der so Gestiirzte
den Sachverhalt der so verriickten Welt. Wohl, »jetzt
ist nicht die Zeit fiir Gedanken«. Jetzt tragen die
Quallen einen Panzer. Die Zeit ist grofi, ich habe
zehntausend Geliebte im Feld! Keine lduft mir mehr
nach. Die Literatur ist von mir befreit: ich atme auf.
Das Scheinmenschentum, von mir abgeglitten, beginnt
sich zu fiihlen, und manch ein Tinterl steht drauSien
und — macht Gedichte, als wir's ein Bluterl.
»

Der Krieg wird vielleicht eine einzige Ver-
dnderung bringen, aber eine, der zuliebe er sicher
nicht unternommen wurde: die Opfer der Psycho-
analyse werden gesund heimkehren. Denn der Krieg
versteht fast so wenig von Psychologie wie die
Psychoanalyse, aber er hat vor dieser individuali-
sierenden Methode, die auf das Nichts am meisten
eingeht, wenigstens den Vorteil, daB er am meisten
schablonisiert und somit dem Nichts wieder zu seiner
wahren Position verhilft. Es ist gut, wenn Quallen,
die noch nicht einmal Instrumente waren, dazu

erhoben werden.
]
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Heimlich ein offenes Wort nicht scheuend und
vor aller Welt ein Kujon, so zwischen Hochverrat
und Unterwiirfigkeit, lebt sichs hier am besten. Es
gibt Miirtyrer ihres Mangels an Uberzeugung, auf
deren Liigen kein VerlaB ist, die aus purer Verachtung
fir gesellschaftliche Ehren sie zu erlangen trachten
und einer Hoheit nur zu dem Zweck hineinkriechen,
um zu sagen, dafl es dort finster sei. :

*

Die Zuriicklegung von Orden ist die Ordens-
streberei nach hinten. Denn obschon diese immer
nach hinten zielt, so diesmal auch vom Punkte des

Strebenden aus.
¥

Die Quantitit mindert in jeder Hinsicht den
Ertrag. Die Anziehungskraft, die die Verkleidung auf
Frauen ausiibt, ist geschwunden und geblieben die
erotische Enttduschung. Da den Frauen nur gefilit,
was aufféllt, so hat heute wieder jener die bessere
Aussicht, der ein Zivilgewand triigt, oder ein Bunter,
von dem bekannt wiirde, daB er sich durch besondere
Feigheit vor dem Feind hervorgetan hat; denn Held
kann ein jeder sein. Es geht eben wie auf jedem
Maskenball, fiir den jeder sich selbst das grofite
Aufsehen verspricht und an dessen Ende er-erkennt,
daBl er einen Frack hiitte anziehen miissen, um auf-
zufallen, denn eine falsche Nase hatten alle.

*

Gleichwohl wird sich der Heimkehrende nicht
leicht in das zivile Leben wieder einreihen lassen.
> 10
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Vielmehr glaube ich: Er wird in das Hinterland
einbrechen und dort den Krieg erst beginnen. Er
wird die Erfolge, die ihm versagt werden, an sich
reifien und der Krieg wird ein Kinderspiel gewesen
sein gegen den Frieden, der da ausbrechen wird.
Vor der Offensive, die dann bevorsteht, bewahre
uns Gott! Eine furchtbare Aktivitdt, durch kein
Kommando mehr gebéindigt, wird in allen Lebens-
lagen nach der Waffe und nach dem Genuf8 greifen
und es wird mehr Tod und Krankheit in die Welt
kommen, als der Krieg je ihr zugemutet hat,

Eine Frau sechs Wochen im Schiitzengraben?
Wenn sie nicht doch auch einmal in der Zeit geblutet
hétte, miiite man es fiir unnatiirlich halten.

*

Ich glaube nicht, da erzogene Médchen, die
bis zum 1. August 1914 nicht wissen durften, wie
der Mann beschaffen ist, von dem sie Mutter sein
werden, von da an, ohne ihr eigenes und die ihm
folgenden Geschlechter in Verwirrung zu bringen,
Handreichungen an der Leiblichkeit fremder Médnner
vornehmen konnen, auf die niemals Véter, Briider,
Gatten, geschweige denn Diener einen Anspruch
hatten. Ich glaube, dafl diese Verwandlung der Dame
zur Pflichterfiillerin, auch wenn sie duBerlich nicht
die kleinste Bewegtheit und nicht die geringste
greifbare Inkonvenienz mit sich briichte, unter den
Blicken von Arzten, die nie in ihrem ganzen Leben
davon getrdiumt haben, in die gesellschaftliche Néhe
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solcher Frauen zu gelangen oder gar deren Befehls-
haber zu werden, sich mit der gleichen Plétzlichkeit,
mit der sie vor sich ging, auch als erotisches
Schauspiel priisentieren konnte. Ich glaube nicht, da8
die Moglichkeit, eine Aristokratin zur Entfernung von
Ungeziefer zu verhalten, von einem graduierten
Burschen mit intelligenten Auglein nur unter dem
Gesichtspunkt der Selbstaufopferung tagsiiber be-
trachtet und abends am Stammtisch besprochen werden
diirfte. Ich glaube, dal der im luftleeren, von
Fibelgedanken begrenzten Raum lebende Offizialgeist
sich auch dieses Kriegsopfer anders vorgestellt hat, als
‘es ausfillt. Ich glaube: das hinter der &uflern Wirrnis in
furchtbarer Unsichtbarkeit verborgene Chaos werden
erst die Enkel biliBen. Die Nichstenliebe, die den
weiblichen Landsturm aufgeboten hat, ist noch
weniger als der Nichstenhafl imstande, die Folgen
zu decken. Keiner der Imperative, unter denen die
heutige Welt noch geboren ist, weder der heroische,
noch der charitative, wird den neuen Zeitformen
standhalten. Eine Gesellschaft, die unter dem Schutze
alter Moralgesetze so unbekannte Abenteuer bestehen
zu konnen wihnt, muf an jenen selbst zuschanden
gehn. Nicht die Sittlichkeit, sondern deren Umsturz
ist die Grundbedingung, dafl die Frau von der Kranken-
pflege davonkomme. Wer hilft den Helferinnen ? Denn
es kann wohl einem Restchen Phantasie, welches
dem technischen Weltsturm standgehalten hat. nicht
verborgen bleiben, dafl dieses Experiment der Mensch-
heit die Frauen noch in Mitleidenschaft ziehen wird,
wenn die Mdnnerwunden lingst geheilt sein werden.
Die Entwicklung in die Quantitit hat sie zu einem
10*

Google



148

frither nie gesehenen Aufgebot der Hilfe mobilisiert,
dessen Agenden einen viel tiefern Wesenseingriff
bedeuten als die Verwandlung der Ménner und viel
schmerzlichere Wunden hinterlassen werden, als jene
sind, bei deren Behandlung die Frauen assistieren. Denn
noch weniger als Blutverlust sich im Raum idealer
Schulvorstellungen vollzieht, spielen sich dort die
Angelegenheiten der Charitas ab. Dieselbe Sittlichkeit,
die Aufopferung verlangt und weibliche Hingabe
auBerhalb des Geschlechts konstruiert, hat durch
Generationen nicht einmal zur Aussprache gelangen
lassen, was jetzt tiiglich, plétzlich, zur unmittelbaren
Anschauung kommt. Der praktische Sinn der
Menschheit hat der Unmoral nur im ménnlichen
Punkt Konzessionen gemacht und die Erkenntnis
zugelassen, da man mit Bibelspriichen keine Eisen-
bahnen baut. Aber daf man mit Fibelspriichen
Spitidler bedient, von dieser Uberzeugung wiirde er
sein Lebtag nicht lassen. Hat er aber schon fiir den
Bereich ménnlichen Wirkens im Kriege aufler der
Verpflichtung, fiirs Vaterland zu bluten, keine
unheroischen Begleiterscheinungen beriicksichtigt
und etwa die Moglichkeit, Liuse zu bekommen, gar
nicht in die Glorie einbezogen, wie wiirde er diese mit
der Notwendigkeit, jene zu entfernen, vereinbaren
konnen? Ist eine Geistesverfassung haltbar, die zu
jedem Bett eines Kriegers neben die Pflegerin auch
die unsichtbare Gouvernante der Moral stellt, die nicht
zu fiihlen erlaubt, was zu tun sie nicht verhindern
kann, und nicht auszusprechen, was zu empfinden
die unsichtbare Kupplerin Natur befiehlt? Ist der
Zustand fortsetzbar, dafl eine vor ihren Angehérigen
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nicht beim Namen nennen darf, was sie tagsiiber
fiir einen Fremden tun mufite? Die freiwillige Pflegerin
ist doch eben jenes Midchen, das nach aufgehobener .
Hochzeitstafel von der Mutter, ja gleich darauf vom
Gatten auch nicht anndhernd so viele physiologische
Neuigkeiten erfihrt, als eine Stunde am Operations-
tisch oder Krankenbett ihr vermitteln kann. Die
Hoffnung, daB das {iberstandene Studium eine
moralistische Auffassung in diesem Belang, die
immer noch gesiinder war, kiinftig ausschalten
werde, wire toricht. Nur das Zwielicht wird
peinlicher sein, und der Kontrast, dafl die schlechte
Zeitung, die in den guten Hiusern gehalten wird, in
einem Kriegsbericht das Wort Léduse nur mit dem
Anfangsbuchstaben und vier Punkten schreibt und
die Tochter der Abonnenten ohne Umschreibung mit
der Sache selbst fertig werden milssen, wird sich
tausendmal fiihlbar machen. Die Natur, vorausgesetzt,
daB so etwas noch in Frauen lebt, diirfte denn doch
leichter eine Verbindung mit dem Ekel zur Erschaffung
heilloser Hysterien eingehen konnen, als die Moral
mit dem Wort. Was die Krankenpflege, gefédhrlich
nur durch die Gelegenheit, daBl Gefithlsmonstren zur
Welt kommen, an normaleren Vermischungen zeitigen
mag, ist unbetrichtlich, da hier dank einer tatsachen-
durstigen Moral der greifbare Fall rasch genug
bekannt wird und die Zahl der Begebenheiten immer
hinter der Fiille der Erzéihlungen zurtickbliebe. Viel
bedenklicher ist jene Einwirkung, die von der Moral
zwar von altersher verschuldet, aber im prisenten
Fall von ihr nicht bemerkt und nicht verstanden
wird. Die Verbindung der formwilligsten Natur mit
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Grauen und Ekel wird noch in Generationen zu spiiren
sein, die von dem AnlaB nur aus Geschichtsbiichern
unterrichtet sein werden. Und ist man wirklich so
blind, den Anteil nicht zu sehen, den an solcher
Alteration noch der wehrloseste Patient hat, der nach
einer geschlechtlichen Hungerperiode zum erstenmal
die bestiindige Niithe eines Wesens splirt, das immerhin
von der Natur dazu gebildet scheint, den durch Blut-
geruch hundertfach vermehrten Hunger zu befriedigen ?
Und ist es denn human, Miinner, deren rein korperliche
Erregung dem Heilungsprozef abtriiglich ist, so im
Prokrustesbett der Sitte liegen zu lassen, Frauen,
deren vom Geschlecht irritiertes Gemiitsleben in die
Zukunft wirkt, in die Luft solch eines Kranken-
zimmers zu stellen? Ist es nicht grausam, die
furchtbarste Naturgewalt, die sich im Bund mit dem
blutigsten Handwerk steigert, der konstanten Reizung
auszusetzen und eine Entspannung zu verhindern?
Nicht noch grausamer, den Instinkt der Frau, dem
der eigene Wunsch fern genug liegen mag, aber der
fremde schmeichelt, solchen Priifungen zu {iberlassen
und die Schonheiten des Hinterlandes vermdge einer
suggerierten idealen Aufgabe zum bewufSiten Zielpunkt
von Begierden zu machen, die drauflen in den be-
klagten sexuellen Gewalttaten Befriedigung finden?
Und wenn es schon nicht das ausgehungerte
Geschlechtstier selbst ist, dem die Pflichterfiillerin
vorgefithrt wird, wenn Aggression und jedes Anbot
groberen Wunsches vollstindig ausgeschaltet wiiren,
bringt dann nicht doch der Reiz der Unterwerfung unter
weibliche Aufsicht und die dem feineren Geschmack
auf beiden Seiten erreichbare Sensation des Standes-
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unterschieds genug Nebensinn in die Barmherzigkeit,
um sie, mindestens durch die Zeugenschaft dritter
Personen, zu einer erotischen Angelegenheitzumachen ?
Was hat denn die Chirurgie mit diesen Dingen zu
schaffen, und hat man nicht oft genug gehort, daf
Kranke, die von allen erotischen Ingredienzen nur
die Schamhaftigkeit hatten, aber zu krank waren,
um sie in ein Wohlgefiihl umzusetzen, den Beistand
der ihnen sozial iibergeordneten oder gleichgestellten
Damen unbequem empfanden? Nichts miifite »ge-
schehen«, und die Geschlechtsluft, in der diese
Frauen geatmet haben, hinterlieBe doch — unter der
gleichzeitigen Erhaltung dessen, was sie im Zaum
hilt, und eben darum — eine fortwirkende Unruhe.
Warum beliigt sich denn die Welt so dumm, und
was #ndert die unmenschliche Sicherheit ihrer Vor-
kehrungen an dem Dasein eines Triebes, der sich
am Verbot nidhrt und verheerend nach innen wendet!
Derstrategische Riickzug dieses Feindes ist die Offensive
gegen die Zukunft. .

Zu einer jungen Krankenpflegerin: »Nein, ich
bin nicht dafiir.« »Warum?« »Weil ich Ihnen nicht
sagen darf, warum ich dagegen bin.«

*

Alles was ehedem paradox war, bestitigt nun
die grofle Zeit.

»Von allen méchte ich doch noch am liebsten
die zu Feinden haben.« »Aber nicht zu Freunden!«
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In Deutschland steht die Kunst »im Dienste des
Kaufmanns«. Noch nie diirfte einem Dienstboten
mit weniger Wahrheit nachgeriihmt worden sein, da8

.er gesund entlassen wurde. |

®

'Die Achtziger Jahre brachten allerlei Schnorkel.
Das Sinnbild des Lebens war ihnen der Pferdesport
und mit dessen Zeichen verschnorkelte man alle
Gegenstiinde des niichternen Gebrauchs. Kein Tinten-
zeug, das nicht mit Sattel oder Jokeykappe bepackt
war, kein Leuchter, der nicht auf einem Hufeisen
stand. Aber das Spiel, mit dem der Ernst ornamentiert
wurde, war wenigstens vom Spiel bezogen, nicht vom
Ernst. Die eiserne Zeit hilt es anders. Sie ist
keineswegs zu ernst, um auf das Ornament zu ver-
zichten; aber sie behiingt nicht den Ernst mit dem
Spiel, sondern das Spiel mit dem Ernst. Es wiire
immerhin noch geistig sauberer, einen Morser zu
verzieren, als dem Zierat die Fasson eines Morsers
zu geben. Die Achtziger Jahre waren denn doch
besser, wiewohl sie nur die hufeiserne Zeit waren.

*

Derselbe Mischmasch einer Kultur, die aus
Absatzgebieten Schlachtfelder macht und umgekehrt,
baut aus Stearinkerzen Tempel und stellt »die Kunst
in den Dienst des Kaufmanns«. Wenn die Industrie
Kiinstler beschiiftigt, so kann sie auch Kriippel liefern.

*

Das Kriegsmittel sei vom Material bezogen.
Wenn zwei Konsumvereine sich streiten, so ist der
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der sittlich hoher stehende Konsumverein, der nicht
die Vereinsmitglieder selbst, sondern eine von ihnen
gemietete Polizei raufen ld8it, und er handelt am
sittlichsten, wenn er sich gar mit der Kundenabtreibung
begniigt. Die einen wollen den Export und sagen,
es handle sich um ®in Ideal; /die andern sagen, es
handle sich um den Export, und diese Offenheit
ermoglicht schon das Ideal. Und sie konnten es den
andern zuriickerobern, indem sie sie von der kultur-
widrigen Gewohnheit befreien, es als » Aufmachung«
fir ihre Fertigware zu verwenden. Denn Spediteure
haben nicht ideale Giiter als Draufgabe zu verfrachten.
*

Wenn Buchhalter Kriege fiihren, sollten sie

auch die Chancen berechnen.
*

Wie einer liigt, kann manchmal wertvoller sein

als daB ein anderer die Wahrheit sagt.
*

Die Liigen des Auslands, vorausgesetzt daf
nicht auch sie made in Germany sind, enthalten
noch immer mehr Lebenssaft als eine Wahrheit des
Wolff’schen Biiros. Denn bei jenen kann man die
Liige, die einem Naturell entspringt, von der Wahr-
heit, die einer Einsicht entspringt, noch unterscheiden;
anderwiirts sagen sie selbst die Wahrheit wie gedruckt
und alles entspringt dem Papier.

*

Es gibt Kiinster der Liige und es gibt Ingenieure
der Liige. Jene wirken geféihrlich auf die Phantasie;
diese haben sie schon vorher aufgebraucht.

*
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Die Liige im Krieg ist entweder ein Rausch
oder eine Wissenschaft. Diese schadet dem Organismus
mehr.

Die deutsche Sprache ist die tiefste, die deutsche
Rede die seichteste. .

Ich weifl um die Entfernung des heiligen Geistes
von den Sitten der Wilden. Ein Analphabet in
Timbuktu nédmlich diirfte dem Geist seiner Sprache
erheblich nidher stehen als ein Literaturprofessor in
Dresden dem Geist der seinen. Mithin diirfte ein
Analphabet in Timbuktu auch dem Geist der deutschen
Sprache néher stehen. .

Der Franzose hat sich von seiner Oberflidche
noch immer nicht so weit entfernt, wie der Deutsche
von seiner Tiefe. .

Die grausamsten Schiindungen werden doch an
der Sprache begangen. Es gibt Kosakenhorden, die
den Boden fiir die Ewigkeit verwiistet haben, und
es gibt Kulturen, die es zufrieden sind.

%

Manchen Punkt wiiite ich noch, der erfolgreich
mit Bomben belegt werden konnte. Aber folgt man
mir denn?

%*

Ein rechter Krieg wiire erst, wenn nur die, die
nicht taugen, in ihn geschickt wiirden.

*

Google



155

Der Osterreicher lifit sich aus jeder Verfassung
bringen, nur nicht aus der Gemiitsverfassung.

Darin ist Ordnung: die Schlamperei ist geblieben.
Darin ist Piinktlichkeit: die Schlamperei beruft sich
auf’ den Weltbrand.

*

Es ist in alten Miiren, auf welche die Nibelungen-
treue zuriickzufithren ist, der Wunder viel geseit. -
Aber was sind diese gegen die wunderbaren, miirchen-
haften Verbindungen und Kontraste der blutlebendigen
Gegenwart? Denn: Noch nicht einmal telephonieren
konnen und nichts als telephonieren kénnen — das
mag wohl zwei Welten ergeben; aber lifit es eigentlich
ihre seelischeVerbindungzu,dakaum eine telephonische
zustandekommen konnte? Lassen sich zwei Wesen
Schulter an Schulter denken, deren eines die Unordnung
zum Lebensinhalt hat und nur aus Schlamperei noch
nicht zu bestehen aufgehért hat, und deren anderes
in nichts und durch nichts besteht als durch Ordnung?

*

Wir hier miissen erst das werden, was wir nicht

sein sollen. ,
%
Der Wiener wird nie untergehn, sondern im
Gegenteil immer hinaufgehn und sichs richten.

Immer schon habe ich es drauien in der Welt
ungemiitlich gefunden. Wenn ich trotzdem so oft
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hinausgereist bin, so geschah es nur, weil ich es hier
gemtitlich gefunden habe.

Den Agyptern war der Scarabdius heilig, den
Wienern der Zahlkellner. Die unwahrscheinliche Ver-
flossenheit dieser Kultur spricht schon heute in
Hieroglyphen. Eine Bilderschrift ergibt etwa den
folgenden Sinn: Ein anscheinend den besseren Stiinden
angehoriger Herr hat withrend des Essens noch die
Geistesgegenwart, dem Zahlkellner einen Witz zu
erziihlen. Der Zahlkellner schmunzelt befriedigt und
revanchiert sich, indem er um den Gast herumgeht,
gsich iiber sein Ohr beugt, und ihm eine offenbar
gewagte Anekdote einsagt. Das Gesicht des Herrn,
auf dem das wachsende Verstiindnis sich aus nach-
denklichen Schatten méhlich zu einem strahlenden
Ausdruck gesteigert hat, legt sich wieder in Falten:
er scheint sich an etwas zu erinnern und beginnt
mit vollem Mund sich iiber die ungentigende Ver-
pflegung in den Schiitzengriben aufzuhalten . . .
Der Zahlkellner war im Rang {iber den Hohepriester
gestellt. Er bezog scheinbar nur dafiir Einkiinfte, da8
man ihm Geld gab; in Wahrheit hatte er Rat und
Trost in allen Lebenslagen zu spenden. Ihm nahe im
Offentlichen Ansehen kamen die Singer. Hatte der
Zahlkellner auf den Geist der Miinner einzuwirken,
so sprach der Operettentenor mehr zu den Sinnen
der Frauen. In allen Schaufenstern, die man auch
Auslagen nannte, prangte sein Bild, selbst in Blumen-
ldden tauchte das anheimelnde Gesicht unvermutet
wie eine liebe Schnecke zwischen den Boten des
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Friihlings auf, in der Regel sogar mit der eigenhiindigen
Unterschrift verziert. Als es Krieg gab, erhthte die
Uniform den Reiz dieser an und fiir sich schon
unwiderstehlichen Figuren, denen man dann noch
hiéufiger auf der StraBe begegnete als sonst, weil
ihre Unentbehrlichkeit fiir die Damenwelt ihnen von
selbst eine Beschiiftigung im Hinterland anwies. Das
Wesen jener sagenumwobenen Stadt war es, dafl der
Liebreiz ihrer Sitten noch das Auspeitschenswerteste
mit dem Vorzug der Schmackhaftigkeit begnaden
konnte.
*

Bei Kriegsausbruch scheint es in Paris zugegangen

zu sein, wie in Wien nach Konzertschluf.

*

Es gab Tage in Wien, wo einem eher die Fenster
eingeschlagen wurden, wenn man laut sagte, die Fran-
zosen hitten ein Debacle erlitten und wiren nun in
der Sauce, als wenn man von einer Niederlage der
Deutschen gesprochen hitte, die nun in der Tunke
wiren.

®

Ineiner aufgeregten Zeit,in der alles durcheinander-
geht, kann es leicht geschehen, dafl ein Korrespondent
von den »Briisseler Spitzen der Behérden« spricht.

*x

Ein kleines Vorstadtcafé in der Nihe des West-
bahnhofes, das Café Westminster hiefl, damit sich die
ankommenden Lords sogleich wie zu Hause fiihlten,
heifit jetzt Café Westmiinster. Das ist ein rithrender
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Beweis fiir den guten Willen, die Notwendigkeiten der
ver#inderten Zeit zu erfassen, und diirfte spiiterhin auch
eine verdiente Enttduschung fiir die auf dem West-
bahnhof wieder ankommenden Lords bedeuten. Die

wern schaun!

Der kriegerische Zustand scheint den geistigen
auf das Niveau der Kinderstube herabzudriicken. Nicht
allein, da8 jeder recht und der andere angefangen
hat. Nicht nur, daB jeder sich eben das als Einsicht
und Ehre einréiumt, was des andern Unbill und
Schande ist, dem andern die Untat vorwirft, die er
selbst begeht, das Ungliick vorhélt, das er selbst
erleidet, und da8 noch die grellste Anschaulichkeit
solcher Kontraste, die in zwei benachbarten Zeitungs-
spalten zusammenstoSen, ihnen nichts von ihrer
Unbefangenheit nehmen kann und immerzu der, dessen
Kartoffeln nur dreimal so teuer wurden, den andern,
dem sie um zwanzig Prozent hinaufgegangen sind, fiir
ruiniert halten wird. Nicht nur, daB keiner von ihnen
unter allen moglichen Schliissen, mit denen man eine
verfehlte Sache beenden kann, auch nur den Vernunft-
schluB wihlt, der eigene Sieg miisse lingst besiegelt
sein, wenn nur der hundertste Teil dessen wahr ist,
was der Tag an feindlichen Verlusten von Macht
und Ehre bringt. Nein, jeder ist auch der Meinung,
dafl der »Wille zum Sieg« diesen verbiirge und daff
nur er allein diesen Willen zum Sieg habe, wihrend
der andere, offenbar von dem nicht minder ent-
schlossenen Willen zur Niederlage getrieben, mit
knapper Not und mit Amspannung aller Kriifte vielleicht
diese erreichen kann, aber beileibe nicht den Sieg, auf
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den er es ja auch gar nicht abgesehen hat, es wére denn,
dafl widerErwarten der am Ende doch allen gemeinsame
Wille zum Sieg allen eben diesen verbiirgte. Dabei
ahnt aber die verfolgende Unschuld nicht, da8
tatsdchlich der Wille zur Niederlage eine Triebkraft
sein konnte, die einen wahren Feldherrn der Kultur
zum Triumph der Demut iiber den expansiven Ungeist
fuhrt, und daB jene Sprache gewinnen wiirde, in
deren Verkehrsbereich sich der Zusammensturz des
weltbeherrschenden Unwerts endlich vollzieht, damit
auch dieser Krieg den Sinn eines Krieges habe.
Wenn aber die Sprachen so weit halten, dafl dieselbe
Rede die Wahrheit des einen und die Wahrheit des
andern ist, so liigt nicht einer, sondern beide, und
tiber alle triumphiert wie eh und je der Unwert.

*

Der Witz umarmt die Wirklichkeit, und der
Wahnsinn springt auf die Welt. Wie soll man noch
erfinden, wenn hinter jeder Fratze ein Gesicht auf-
taucht und sich selbst zum Sprechen #hnlich findet?
Wie soil man iibertreiben, wenn die Tatsache zur
Karikatur der Ubertreibung wird? A und B sind im
Streit. Von A erzéhlt man eine rechtswidrige Handlung.
Da man das aber aus irgendeinem Grunde nicht laut
sagen darf, so sagt man laut: Wissen Sie schon,
welche Rechtswidrigkeit der B wieder begangen hat?
Dafi B sie wirklich auch begangen haben kdnnte,
daran denkt man dabei nicht. DaBl A, seines eigenen
Vergehens bewuflt, es dem B je zum Vorwurf machen
kénnte, wenn der es auch begangen hiitte, glaubt
man gleichfalls nicht. Wenigstens in diesem besonders
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argen Fall nicht. Nur die allgemeine Erfahrung, da
dhnliches wohl schon geschehen sei, ja dafi dem B
so viel aufs Kerbholz gesetzt werde, was nur der A
getan hat, berechtigt zu der scherzhaften Verwechs-
lung: »Nein, denken Sie, was bei dem B alles
moglich ist!« Am niéchsten Tag erscheint eine Ver-
wahrung des A gegen das Vorgehen des B. Er habe
eben jene Rechtswidrigkeit begangen, in der Reihe
dhnlicher Vergehungen die dirgste. So libernimmt A
selbst die parodistische Methode, mit der man die
Stinden des A dem B zuschiebt, weil man nicht
anders kann. So bleibt nur die Erklirung, dafl er
Reue verspiirte und in der Hoffnung, man werde ihn
‘richtig verstehen, sein Verschulden in der Form
beichtete, da er es dem B zuschob. Hitte B es
wirklich begangen, so miifite ja A mindestens den
gerechten Ausgleich spiiren und schweigen. Nicht die
Entriistung tiber das, was man selbst auch schon oder
gar nur allein getan hat, bildet die Komik des Falles,
sondern die Piinktlichkeit, mit der eine absichtliche
Entstellung, die der Vorsichtige gebraucht, welcher B
sagen mufl, wenn er A meint, von A aufgegriffen
wird. Somit hiite man sich nicht nur, die Wahrheit
zu sagen, man sei auch vorsichtig mit der Liige,
denn auch sie ist vergeblich und taugt hochstens zum

Possenmotiv. .
*

Was die Spione immer verbrechen mégen, die
Landesgrenzen der Ethik werden sie nicht verriicken
konnen. Immer wird jeder Staat dasselbe Verbrechen,
‘das er mit dem Tode bestraft, mit Gold aufwiegen.
Darum sollte eine Angelegenheit der Utilitéit wenigstens
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von dem Ballast einer Moralitét befreit werden,
innerhalb deren ja beide Teile einander nichts vor-

zuwerfen haben.
%*

Esgibt politische Uberzeugungen, deren Anhiinger
lieber gegen sie als fiir sie sterben.

*

Nie sollte der Biirger das Gefiihl haben, da das
Vaterland ein Gut- und Blutegel sei!

*

Diplomatie ist ein Schachspiel, bei dem die Volker

matt gesetzt werden.
L3

Der Krieg wiire ja ein leidliches Strafgericht, wenn
er nicht die Fortsetzung des Deliktes wiire.

*

Der militirische Typus ist der brauchbarste aller
im Frieden vorrétigen Typen der Demokratie. Dienst
ist die Schranke der ziigellosen Unbedeutung. Es ist
Pflichterfiillung um ihrer selbst willen. Zucht ist der
Anstand der Mittelméfligkeit. Selbst der Jobber, der
einmal dienen muf], anstatt zu gebieten, kommt mit
einem bessern, weniger stérenden, weniger individu-
ellen, fettloseren Gesicht zuriick. Dies ist kein Lob
des Krieges, sondern beileibe nur der Strapaz. Der
Tod hebt den erreichten Gewinn wieder auf. Nicht
daB die Jobber stiirben, bewahre! Die Jobber sterben
nicht. Aber ich denke, dafl der angemafite Todes-
glanz den Wert der Turnilibung wettmacht. Das

11
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Heldentum der Unbefugten ist die traurigste Aussicht
dieses Krieges. Es wird dereinst der Hintergrund
sein, auf dem sich die vermehrte und unverénderte
Niedrigkeit noch malerischer und vorteilhafter abhebt.

™

Die militdrische Daseinsform vertrigt sich mit
dem Denken nur als Gelegenheit oder Beruf des edel
Gebornen, den Gefahrenlust oder die Empfindlichkeit
in jedem und somit auch im vaterléndischen Ehrbegriffe
zum Schutz des zu solchen Gefilhlen untauglichen
Biirgers befihigen, und als Dienst des Soldners. Die
grofle Neuerung, die Hand in Hand mit der Entwicklung
der technischen Quantitiit den Biirger selbst unter die
militidrische Pflicht gestellt hat, wire hochstens dort, wo
sie den Vorteil korperlicher Abhiirtung ergibt, mit dem
Sinn des Lebens in Ubereinstimmung zu bringen. Die
Demokratisierung der Glorie, die Umwandlung des
Opfers zum Tribut, des Rechts, fiir das Vaterland zu
sterben, in die diesbeziigliche Pflicht, ist bisher nur
als der Nutzen eines vermehrten Aufgebots der Kérper
in Betracht gezogen, aber in ihren inneren Folgen noch
nicht durchdacht worden. Disziplin ist das erhaltende
Prinzip innerhalb des militérischen Berufs oder des
militdrischen Geschiifts, ein zerstorendes innerhalb des
militérischen Zwanges. Wenn das Dienen der Inhalt
der durch moralische oder materielle Ambition
freigewihlten Betdtigung ist, so findet der Wert kein
anderes Mafl als im Rang. Nie kann es da geschehen,
dafl ein Hochwertiger einem Minderwertigen zu
gehorchen hat. Denn da — die Gerechtigkeit der
Verwaltung und die Ordnung der Sphére gerade da

Google



163

leicht vorausgesetzt — muf der Vorgesetzte, der sein
ganzes Wesen dem Beruf gewidmet hat, menschlich
tiber dem Subalternen stehen, der desgleichen getan
hat. Kultur ist im letzten Grunde von der restlosen
Aufwendung der Fahigkeiten auf den freigewihlten
Beruf bedingt. Nun denke man aber den Fall, da8§
— aus einer mifigeleiteten demokratischen Absicht —
ein autokratisches Gesetz zustandekommt, welches den
Gelehrten eines Tages zwingt, als Lehrling bei einem
Tischlermeister einzutreten und ihm aufler der Arbeit,
die sein besseres Teil zwar nicht aufbraucht, aber
schidigt, auch noch wo immer die vorschriftsméfige
Ehrenbezeigung zu leisten. Der Rangunterschied diirfte
hier kaum mit dem Wertunterschied zur Deckung
kommen. Die Fortsetzung dieses Zustands in ein soziales
und seelisches Chaos ist unschwer durchzudenken. Die
demokratische Idee, die es auf die Freiheit aller von
allen abgesehen hat, ist blo8 nicht ins Leben umzusetzen.
Aber wenn sie mit dem Zwang aller durch alle vorlieb
nimmt, fiihrt sie sich ad absurdum. Wie kann ein Beruf,
dessen Bereitschaft zu Gefahren Staat und Gesellschaft
mit Recht durch ein Vorrecht belohnt haben, die
Popularisierung ertragen? Oder wie kann die Pflicht,
gleiche Gefahrzu bestehen, auf das Vorrecht verzichten ?
Nie konnte ein Subalterner der alten Ordnung unter
dem Gefiihl, der héhere Mensch zu sein, leiden, weil
solches Gefiihl auch Gelegenheit hatte, ihn bei der
Berufswahl zu beraten und noch die Mdglichkeit, die
Berufswahl zu korrigieren. Wohltétig wiire der plotzliche
Zwang, der nur den zuchtlosen Intellekt oder die
freche Habsucht unter das Kommando einer Schablone
beugte, mag auch diese heute im letzten Grunde
11*
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nichts anderes bedeuten als die Autoritit der Erwerbs-
méchte selbst. Wie soll aber wahres Menschentum, das
solchen Stofles nicht bedurft hat, in der neuen
Wirklichkeit sich zurecht finden? Und wenns gelingt,
wie kann das Mifiverhéltnis von Macht und Wert
bestehen bleiben ohne weitere, der Macht nur zu
erwiinschte Verkiimmerung des Wertes? Wenn die
Demokratie des einzigen Privilegs, das sie noch nicht
hatte, des Privilegs, Zucht zu halten, habhaft wird,
dann kann es zu einem furchtbaren Instrument in
der Hand der Minderwertigkeit werden, zu einem
grausameren als die Waffe selbst. Kein Staat ver-
mochte als einziger dieser Entwicklung Einhalt zu
tun. Aber welcher Gedanke war, da das Menschen-
leben kurz ist, die Sonne nur einmal scheint und
Haushalten mit der irdischen Gliickseligkeit geboten
ist, welcher Gedanke war so verfiihrerisch, alle
zusammen und die Welt selbst auf diese Bahn zu

fiihren!
%k

Die Entwicklung der Technik ist bei der Wehr-
losigkeit vor der Technik angelangt.

*

Nie war eine riesenhaftere Winzigkeit das Format
der Welt. Die Tat hat nur das Ausmafl des Berichts,
der mit nachkeuchender Deutlichkeit sie zu erreichen

sucht.
*

Wie geht das nur zu ? Die Welt brennt — aber von
den Hiuptern jener Lieben, die man schon vorher
tiglich gezéhlt hat, fehlt kein einziges.

*
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Welche Torheit, zu glauben, dafl die ekelhaftesten
Erscheinungen des gesellschaftlichen Hinterlandes
nicht die mafigebenden seien! Was wie Oberfldche
aussieht, ist in Wahrheit Alles, denn Alles dringt
zur Oberfliche. Was geopfert wird, war gesiinder
als das, was bleibt: diesem wurde es geopfert. Wie ?
Der deutsche Michel ist fiir die Schmach der Grofistadt
nicht verantwortlich? Aber er dient ihr, fiir sie blutet
er. Denn alles wird Grofistadt und Schmach. Der
Thiiringer, in die Maschine geworfen, stirbt oder wird
Berliner. Umgekehrt gehts nicht und zuriick ginge
es auch nicht mehr. Der deutsche Michel ist das
Rohmaterial. Die Fertigware, auf die es ankommt,
ist der deutsche Koofmichel.

*

La bourse est la vie.

®

Die Feldpost bewihrt sich. Sie hat schon jetzt
die seelische Verbindung zwischen den Taten und
dem Hinterland iiberlebt.

*

Nichts hat sich geéndert, hchstens, dal man es
nicht sagen darf.

x

Jetzt sprechen hat entweder zur Voraussetzung,
da8 man keinen Kopf hat, oder zur Folge.
*

Ich bin dafiir, da man den Leuten verbietet,
das, was ich denke, zu meinen.

B3
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Die Menschheit wilrde vom Krieg statt einer
Extraausgabe einen Denkzettel behalten, wenn sie
durch den Krieg verhindert wiirde, jene zu bekommen.

*

Einer saB am Klavier, nach ein paar Tagen
traf ihn ein Schuf ins Herz. . . Ein Verstiimmelter mit
zuckendem Gesicht schleppt sich vorbei... Wie gut
blickt jener, der dort hinkt, als mdchte er dem
schnellen Passanten sagen: Alles kam, ich weif3
nicht wie, ich war ja bereit fiir euch, nun finde ich
mich nicht mehr zurecht unter euch, dem Tod entkam
ich, bitte, wie kommt man hier durchs Leben?
Weicht nie mehr dieser Brand von meinem Auge,
nie diese Hollenmusik aus meinem Ohr? . .. Zwei
Leiber, die nicht Narben, sondern Lieferungen haben,
eilen voriiber. Es fillt das Wort: »Friedensrisiko«.

*

Ich sah einen, dessen Gesicht gedieh, wurde
breit und breiter, bis es aufging wie ein lachender
Vollmond iiber dem blutigen Zeitvertreib der Erde.
Solcher Monde so viele zdhlte schon der Krieg.

*

Wenn man dem Teufel, dem der Krieg seit jeher
eine reine Passion war, erzidhlt héitte, da es einmal
Menschen geben werde, die an der Fortsetzung des
Krieges ein geschiftliches Interesse haben, das zu
verheimlichen sie sich nicht einmal Mithe geben und
dessen Ertrag ihnen noch zu gesellschaftlicher
Geltung verhilft — so hiitte er einen aufgefordert, es
seiner Gromutter zu erzidhlen. Dann aber, wenn
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er sich von der Tatsache iiberzeugt hiitte, wire die
Holle vor Scham erglitht und er hitte erkennen
miissen, daB er sein Lebtag ein armer Teufel

gewesen sei!
*

Wenn man von einem Krieg der Quantitiiten
spricht, bejaht man scheinbar die Notwendigkeit des
Krieges als solchen, der ja immerhin das Problem
der Ubervélkerung auf eine Zeit in Ordnung bringen
mag. Aber wire dieser edle Zweck nicht schmerzloser
durch die Freigabe der Fruchtabtreibung zu erreichen?
»Dazu wiirde die herrschende Moralauffassung« —
hore ich eben diese sagen — »nie ihre Zustimmung
geben!« Das habe ich mir auch nicht eingebildet, da
die herrschende Moralauffassung nur dazu ihre Zu-
stimmung gibt, daBl Frauen Kinder bekommen, damit
diese von Fliegerbomben zerrissen werden!

*

Ein Franktireur ist ein Zivilist, der mit Absicht
einen Bewaffneten angreift. Ein Flieger ist ein Bewaff-
neter, der durch Zufall einen Zivilisten totet.

*

Der Humor eines Kegelklubs wirft, wenns sein
muf, auch Bomben mit Witzen.

Als tausende Menschen in den schauerlichsten
Tod versunken waren, erhob sich von einer Wiener
Operettenbiihne der Witz zu den Sternen: »Dgs warn
die ramasurischen Stimpfe« — und eine Stadt, der
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es bestimmt ist, immerdar nicht unterzugehen, lachte.
Ein Sumpf, der Menschenleiber trigt, warf sich in
Bauchfalten und lachte. Ein Riesenbauch, dem keine
Gefahr aufstofit, wand sich lachend, gekitzelt von
einem Juden, geschiitzt vor den Einfdllen des Welt-
laufs, und lachte, und siehe, eine gemiitliche Pratzen
streckte sich der Schicksalshand entgegen und sagte:
Mir wern kan Richter brauchen! Und hielt sie fest.
Darob verwunderten sich die Sterne.

*

Alles was geschieht, geschieht fiir die, die es
beschreiben, und fiir die, die es nicht erleben. Ein
Spion, der zum Galgen gefiihrt wird, muf8 einen
lingeren Weg gehen, damit die im Kino Abwechs-
lung haben, und muff noch einmal in den photo-
graphischen Apparat starren, damit die im Kino mit
dem Gesichtsausdruck zufrieden sind. Schweigen wir.
Beschreiben wir es nicht, die es erlebten. Es ist ein
dunkler Gedankengang zum Galgen der Menschheit,
ich wollte ihn als ihr sterbender Spion nicht mit-
machen. Und muB, und zeige ihr mein Gesicht! Denn
mein herzbeklemmendes Erlebnis ist der horror vor
dem vacuum, das diese unbeschreibliche Ereignisfiille
in den Gemiitern, in den Apparaten vorfindet.

*

Ich glaube: DaB dieser Krieg, wenn er die
Guten nicht totet, wohl eine moralische Insel fiir die
Guten herstellen mag, die auch ohne ihn gut waren.
Dafl er aber die ganze umgebende Welt in ein grofies
Hinterland des Betrugs, der Hinfilligkeit und des
unmenschlichsten Gottverrats verwandeln wird, indem
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das Schlechte iiber ihn hinaus und durch ihn fort-
wirkend, hinter vorgeschobenen Idealen fett wird
und am Opfer wiichst. Dafl sich in diesem Krieg,
dem Krieg von heute, die Kultur nicht erneuert,
sondern nur durch Selbstmord vor dem Henker rettet.
Dafl er mehr war als Siinde: daB er Liige war,
tiagliche Liige, aus der Druckerschwiirze flof wie
Blut, eins das andere nihrend, auseinanderstromend,
ein Delta zum groen Wasser des Wahnsinns. DaB
dieser Krieg von heute nichts ist als ein Ausbruch
des Friedens, und da er nicht durch Frieden zu
beenden wiire, sondern durch den Krieg des Kosmos
gegen diesen hundstollen Planeten! Dafi Menschen-
opfer unerhort fallen mufiten, nicht beklagenswert,
weil sie ein fremder Wille zur Schlachtbank trieb,
sondern tragisch, weil sie eine unbekannte Schuld
zu bililen hatten. DaBl fiir einen, der das beispiellose
Unrecht, das sich noch die schlechteste Welt zufiigt,
als Tortur an sich selbst empfindet, nur die letzte
sittliche Aufgabe bleibt: mitleidslos diese bange
Wartezeit zu verschlafen, bis ihn das Wort erlost
oder die Ungeduld Gottes.

~ »Auch Sie sind ein Optimist, der da glaubt und
hofft, daBl die Welt untergeht.«

Nein, sie verlduft nur wie mein Angsttraum, und

wenn ich erwache, ist alles vorbei.
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In der Schopfung ist die Antithese nicht
beschlossen. Denn in ihr ist alles widerspruchslos
und unvergleichbar. Erst die Entfernung der Welt
vom Schopfer schafft Raum fiir die Sucht, die jedem
Gegenteil das verlorene Ebenbild findet.

*

Witz und Glaube wurzeln beide im groiten
Kontrast. Denn einen grifieren als den zwischen Gott
und Gottes Ebenbild gibt es nicht.

*

Ich mufl wieder unter Menschen gehen. Denn
zwischen Bienen und Léwenzahn, in diesem Sommer,
ist mein Menschenhafl arg ausgeartet.

]

Flucht in die Landschaft ist verdéchtig, Die
Gletscher sind zu gro8, um unter ihnen zu denken,
wie klein die Menschen sind. Aber die Menschen
sind klein genug, um unter ihnen zu denken, wie grof§
die Gletscher sind. Man mufl die Menschen zu diesem
und nicht die Gletscher zu jenem beniitzen. Der
Einsame aber, der Gletscher braucht, um an Gletscher
zu denken, hat vor den Gemeinsamen, die unter
Menschen an Menschen denken, nur eine Grofle
voraus, die nicht von ihm ist. Gletscher sind schon
da. Man mufl sie dort erschaffen, wo sie nicht sind,

weil Menschen sind.
E 3
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Quallen, Wiirmer und Medusen lagen oft auf
dem Strand. Wenn ich sie beschien, spielten sie alle
Farben. Wenn ich ging, waren sie schmutzig. Sie
wollten ihre Personlichkeit behaupten. Sie beneideten
dann Weichtiere, die eine Schale hatten und keiner
Farbe féhig waren, aber eines Zwecks. Es waren
dennoch Weichtiere und Schaltiere. Geniebar war
keine all der Arten. Keine Auster habe ich gefunden.

Ich geriet einst auf einer Partie in Norwegen,
die als lohnend empfohlen wurde, in sumpfige Gegend,
rettete mich auf einen Baumstrunk und verharrte so,
bis ich wieder Kraft hatte, den sicheren Weg zu
suchen . . . Ich weil nicht, ob ich ihn gefunden
habe . . . Dennoch, lange tauchte die grausige
Erinnerung nicht auf. Bis man mir eines Tages
zuredete, in eine Gesellschaft zu gehen, in der ich
gut aufgehoben und von lauter »Verehrern« umgeben
wiére . . . Ringsum nichts als Verehrer. Die Gegend
gibt nach, wenn ich auftrete. Justament gibt sie nach.
Ich stehe auf einem Baumstrunk. Da sagt man mir,
diese Exklusivitit sei schlecht angebracht, denn ich
brauchte doch nur einen Schritt zu machen und wire
mitten drin unter den Verehrern ... Seither spaziere
ich im Karst, wo einem das nicht passieren kann.

%

Als Kind trdiumte mir oft von Menschen, die nur
aus Haut waren, und die war l6cherig. Ich habe spiiter
nichts mehr hineingetan.
: &

Bei den meisten Menschen dringe ich bis zur Seele
nicht vor, sondern zweifle schon an den Eingeweiden.
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Denn ich kann nicht glauben, da8 dieser wundervolle
Mechanismus erschaffen wurde, um einen Kommerzial-
rat zusammenzustellen, und erst durch Obduktion
lasse ich mich davon iiberzeugen, dafl ein Wucherer
eine Milz hat. . )

In der Berliner Passage wichst kein Gras. Es
sieht so aus, wie nach dem Weltuntergang, wiewohl
noch Leute Bewegungen machen. Das organische Leben
ist verdorrt und in diesem Zustand ausgestellt.
Kastans Panoptikum. Oh, ein Sommersonntag dort,
um sechs Uhr. Ein Orchestrion spielt zur Stein-
operation Napoleons III. Der Erwachsene kann den
Schanker eines Negers sehen. Die unwiderruflich
letzten Azteken. Oldrucke. Strichjungen mit dicken
Hénden. Drauflen ist das Leben: ein Bierkabaret.
Das Orchestrion spielt: Emil du bist eine Pflanze.
Hier wird der Gott mit der Maschine gemacht.

*

In Wien, griinenden Lebens voll, welken die

Automaten.
%*

(Georg Trakl zum Dank fiir den Psalm) Siebenmonats-
kinder sind die einzigen, deren Blick die Eltern ver-
antwortlich macht, so daBl diese wie ertappte Diebe
dasitzen neben den Bestohlenen. Sie haben den Blick,
der zuriickfordert, was ihnen genommen wurde, und
wenn ihr Denken aussetzt, so ist es, als suchte es
den Rest, und sie starren zuriick in die Versiiumnis.
Andere gibt es, die denkend solchen Blick annehmen,
aber den Blick, der dem Chaos erstatten mochte,
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was sie zu viel bekommen haben. Es sind die Voll-
kommenen, die fertig wurden, als es zu spit war.
Sie sind mit dem Schrei der Scham auf eine Welt
gekommen, die ihnen nur das eine, erste, letzte
Gefiihl belédfit: Zurtick in deinen Leib, o Mutter, wo

es gut war! .

Alles was. recht ist, sagen sie, aber es fehit
mir an Liebe, sagen sie, an Liebe zur Menschheit.
Das miissen wohl arge Pessimisten sein, die die
vorhandene Kollektion schon fiir die denkbar beste
halten! Oder arge Idioten, die Jenen einen
Schmetterlingsfeind nennen, dem beim Gedanken an
einen toten Admiral die Kohlweifllinge zu viel werden.

%*

Das Martyrium war ehedem der Lohn der Er-
kenntnis. Jetzt mul es verkehrt sein: der Gedanke
belohnt die Qual und straft die Quéler. Unter den
Lanzenstichen, die sie austeilen, entsteht, was sie
peinigt! *

Oft ritze ich mit der Feder meine Hand und weif3
erst dann, daf} ich erlebt habe, was geschrieben steht.

*

Wenn ich einschlafen will, muf8 ich immer erst
eine ganze Menagerie von Stimmen zum Kuschen
bringen. Man glaubt gar nicht, was fiir einen Lirm
die in meinem Zimmer machen.

*

Selbstrettung der Selbstmorder: Die Schlechtig-
keit verwechselt meine Beweggriinde, sie zu hassen,
mit ihren Beweggriinden, schlecht zu sein. Indem
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sie an mich nicht glaubt, erspart sie, an sich zu
verzweifeln. .

Man hat mich oft gebeten, gerecht zu sein und
eine Sache von allen Seiten zu betrachten. Ich habe
es getan, in der Hoffnung, dafl eine Sache vielleicht
dadurch besser werden konnte, dafl ich sie wvon
allen Seiten betrachte. Aber ich kam zu dem gleichen
Resultat. So blieb ich dabei, eine Sache nur von
einer Seite zu betrachten, wodurch ich mir viel
Arbeit und Enttduschung erspare. Denn es ist
trostlich, eine Sache fiir schlecht zu halten und sich
dabei auf ein Vorurteil ausreden zu koénnen.

*

Wenn sich die Schlange vor mir auch windet —
ich zweifle doch an ihrer Zuverlidssigkeit.
*

Wenn man so zwischen Ab- und Zuneigung
hindurchleben mufl, nur darum, weil man sich das
Leben nicht leicht gemacht hat, so méchte man wohl
zu der Bitte ein Recht haben, da8 sich das Publikum
zerstreuen und jede Unruhestérung vermeiden moge.

*

Wort und Wesen — das ist die einzige Verbindung,
die ich je im Leben angestrebt habe.

*

Auf dem Weg, auf dem man zu sich kommt,
steht auch noch ein léstiges Spalier von Neugierigen,
die wissen mdochten, wie es dort aussieht.

*
12
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Wir alle haben keine Zeit. Ich hatte so viel zu
tun, was den Leuten oberflichlich gefiel, dafl ich am
Ende vielen eine griindliche Enttduschung schuldig
geblieben sein werde. Wenn nicht auch sie so viel
zu tun hitten, was mir griindlich miBféllt, wiren
wir ldngst miteinander im Reinen.

*

Was sich alles entpuppen kann: ein Schurke
und ein Schmetterling!

%*

Ich hore Geridusche, die andere nicht horen und
die mir die Musik der Sphéren stéren, die andere

auch nicht horen.
%

Woodie, ein kleiner Hund mit langen Haaren,
den ich persOnlich gekannt habe, er lachte, wenn
die Menschen zu ihm sprachen, und weinte, weil er
mit ihnen nicht sprechen konnte, und sein Blick war
fiir sich und sie der Dank der Kreatur — ist von einem
Automobil getotet worden. Wer hatte es so eilig.
Soll das bifichen Raum zwischen Menschenleibern,
das solch ein Passant in Anspruch nahm — er konnte
sich eng machen wie eine Schlange — nun besser
verwendet werden? Die Wiirdigen biilen dafiir, daf
die andern unwiirdig fortleben. Warum doch, da auch
dieses Beispiel die Schlechten nicht bessert? Jener
ging seines Weges und starb daran. Als die Frau
sich umwandte, lag er in der Sonne. Wo Leben keine
Worte hatte, bleibt viel Stille zuriick.

*
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Ich kannte einen Hund, der war so grof wie
ein Mann, so arglos wie ein Kind und so weise wie
ein Greis. Er schien so viel Zeit zu haben, wie in
ein Menschenleben nicht geht. Wenn er sich sonnte
und einen dabei ansah, war es, als wollte er sagen:
Was eilt ihr so? Und er hiitte es gewiff gesagt, wenn
man nur gewartet hiitte.

*

Wenn Tiere giihnen, haben sie ein menschliches
Gesicht.

®

So wiirdig wie das Pferd die Schmach, ertréigt
sein Herr die Wiirde nicht.

*

Die Undankbarkeit steht oft in keinem Verhiéltnis
zur empfangenen Wohltat.

*

Pedanterie ist ein Zustand, an dem sich entweder
der Mangel entschéidigt oder die Fiille beruhigt. Wie
Perversitiit ein Minus oder ein Plus ist. Hinter dem
Pedanten steht zuweilen ein Phantast, der Stiitzpunkte
sucht, um es so recht sein zu konnen. Pedant ist
nicht nur, wer im Auflen lebt, sondern auch einer,
der sich auflen schiitzt, um sich besser zu verlieren.

%
Es gibt parasitire Eindriicke, die im Urteil
nisten bleiben und Erinnerungen aufschlieBen, aber

80 wenig zur Kunst gehdren wie die Laus zur Liebe.
12¢
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Ich war auch einmal jung, rief einer, als von

L#usen die Rede war.
. *

Der Einsame: Nichts ist ein besserer Ersatz fiir
die Liebe als die Vorstellung.

‘Das Echo: Nichts ist ein besserer Ersatz fiir
die Liebe als die Vorstellung.

*

Musik sei mir nur eine leise Anspielung auf
Gedanken, die ich schon habe und wieder haben

mochte.
E

An vieles, was ich erst erlebe, kann ich mich

schon erinnern.
‘ *

Oft bin ich nah der Sprachwand und empfange

nur noch ihr Echo. Oft stofie ich mit dem Kopf an

die Sprachwand."
%

Die Entschuldigung: »Das ist ihm so in die
Feder geflossen« —mein Ehrentitel. Die Anerkennung:
»Das fliefit ihm nur so aus der Feder« — mein
Vorwurf. Aus der Feder flieit Tinte: das ist tiichtig
und ein Verdienst. In die Feder flieBt ein Gedanke:
dafiir kann man nicht, es ist eine Schuld von tieferher.

ES

Eines Dichters Sprache, eines Weibes Liebe —
es ist immer das, was zum erstenmal geschieht.

*
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Ein Sprichwort entsteht nur auf einem Stand
der Sprache, wo sie noch schweigen kann.

£

Umgangssprache entsteht, wenn sie mit der
Sprache nur so umgehn; wenn sie sie wie das Gesetz
umgehen; wie den Feind umgehen ; wenn sie umgehend
antworten, ohne gefragt zu sein. Ich méchte mit ihr
nicht Umgang haben; ich méchte von ihr Umgang
nehmen; die mir tags wie ein Rad im Kopf umgeht;
und nachts als Gespenst umgeht.

*
Man glaubt gar nicht, was fiir eine Holzhacker-
arbeit diese geistige Titigkeit ist. Das Wortspalten,
eh’ man euch Feuer macht! — Sich selbst? Wie

hirnverbrannt! Man hat Feuer, es brennt schon, und
dann erst, dadurch erst, immer weiter das Wortspalten!

*

Das Unversténdliche in der Wortkunst — in den
anderen Kiinsten verstehe ich auch das Verstiindliche
nicht — darf nicht den #ufleren Sinn beriihren. Der
muf klarer sein, als was Hinz und Kunz einander zu
sagen haben. Das Geheimnisvolle sei hinter der
Klarheit. Kunst ist etwas, was so klar ist, da} es
niemand versteht. Daf iiber allen Gipfeln Ruh’ ist,
begreift jeder Deutsche und hat gleichwohl noch keiner
erfafit. '

*

Sie sind nicht imstande, einem Wort Leben zu
geben. Wenn ich »Hugo Heller« sage, ist mehr
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Mysterium darin als in allen transzendenten Redens-
arten, die die modernen Dichter zu Gedichten
zusammenlesen.
*
Woriiber ich nicht wegkomme: Dafl eine ganze
Zeile von einem halben Menschen geschrieben sein

konne. Dafl auf dem Flugsand eines Charakters ein
Werk erbaut wire.

*

Kein Erlebnis konnte spannender sein als die
Enthilllung eines Dichters. Wie sich allmihlich die
Distanz zwischen seinen echtesten Zeilen und dem
Menschen aufzutun beginnt.

An dem Unechten ist das Echte einer Steigerung
fahig.

*¥

Ein grauenhaftes Verhidngnis hat mich bestimmt,
den Schein zu vergrofiern, ehe ich ihn unter
meinen Blicken vergehen lasse.

*®

Die Dinge, die jeden angehn, sind gar un-
interessant. Es ist am besten, sich auf die Wirkung
zu verlassen, die sie auf die andern gemacht haben.

%

Alles anklagen ist Einheit. Alles vertragen ist
Kleinheit. Zu allem ja sagen, ist Gemeinheit.

%
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»Das Leben geht weiter«. Als es erlaubt ist.
*

Die Moral, die eine Ubertragung von Geschlechts-
krankheiten zum Verbrechen machen sollte, verbietet
zu sagen, daB man eine hat. Darum ist der Menschheit
nicht Wissen und Gewissen ins Blut iibergegangen,
sondern eben das, was gewufit werden sollte.

*

Den Mangel, dafl das Genie einer Familie ent-
stammt, kann es nur dadurch wettmachen, da es
keine hinterldfit. .

Die Kinder der Leute laufen um wie die Kalauer,
die nicht unterdriickt wurden. Es sind die unfruchtbaren
Witze der Unfruchtbaren, lédstig den Erzeugern.

*

~ Kindspech ist eben das, womit man auf die
Welt kommt.
*
Ein dick aufgetragener Vaterstolz hat mir immer
den Wunsch eingegeben, dafl der Kerl wenigstens
Schmerzen der Zeugung verspiirt hitte.

*

Eros hat Gliick in der Liebe. Verschwendung
schafft ihm Zuwachs; Krdnkung Ehre. Fiige ihm einen
Tort zu, es wird ihm eine Lust sein; ldstere ihn, es
geht zu seinem Frommen aus. Alles darfst du ihm
antun, nur nicht ihm deine Meinung ins Gesicht sagen.
Er ist nicht wehleidig, aber auch nicht wilbegierig.
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Er ist nur neugierig, und will es selbst herauskriegen.
Wenngleich du alles besser weifit als er, dieses wisse:
dal er an allem in der Welt beteiligt ist, nur nicht
an der Langeweile. Das Geheimnis, das du vor ihm
hast, wird er mit dir teilen; aber deine Wissenschaft

verschmiéht er.
*®

Jeder meiner Gedanken, die es auf die erotische
Freiheit abgesehen haben, hat sich noch stets vor
der Welt geschéimt: vor jenen und jener geschéamt.
die ihm Geschmack abgewinnen wollten. Die einen
darin unrecht geben, haben recht. Die einem darin
recht geben, haben nicht Zeitgenossen zu sein. Solche
mogen dem Gedanken nachdenken, aber es ist vom
Ubel, wenn sie ihm nachleben, und ein Greuel, wenn
sie ihn nachsagen. Das geistige Erlebnis bleibt, auch
Wort geworden, eine Privatsache. Wie erst, wenn es
der Liebe entstammt! _

Wider besseres Wissen die Wahrheit zu sagen,
sollte fiir ehrlos gelten. .

Mein UnbewuBtes kennt sich im Bewufitsein eines
Psychologen weit besser aus als dessen Bewufltsein

in meinem Unbewufiten.
3

Es mag Kriege gegeben haben, in denen
Korperliches fiir Geistiges eingesetzt wurde. Aber nie
zuvor hat es einen gegeben, in dem nur die Abwesen-
heit des Geistigen verhindert ‘hat, dieses fiir Korper-

liches einzusetzen.
*
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Unter den vielen deutschen Dingen, die jetzt
auf — ol ausgehen, diirfte Odol noch immer wiinschens-
werter als Idol sein. |

*

Um in einem kriegfithrenden Land eine Grenz-
tibertrittsbewilligung zu erhalten, braucht man einen
»triftigen Grund«. Ich wire in Verlegenheit, keinen
zu finden.

i

»Wie konnen Sie so mit den Engldndern sym-
pathisieren? Sie konnen ja nicht einmal englisch.«
»Nein, aber deutsch !«

*

D3a wird aus Amsterdam gemeldet, die riicksichts-
losen Englédnder hétten ein neutrales Schiff durch-
sucht und den Koffer einer Hollinderin verdéchtig
gefunden, in welchem sich auch tatsichlich ihr Gatte,
ein armer Deutscher, der erblindet war, befunden
habe; ohne Gnade sei er verhaftet worden. Ob das
Geriicht nun auf dem ehrlichen Weg eines Mif3-
verstindnisses entstanden ist oder ob der Bericht
ein blinder Passagier war, den man in die Schiffs-
ladung des solchen Zufillen ausgesetzten Zentralorgans
deutsch-6sterreichischer Intelligenz  geschmuggelt
hatte — der Fall beweist so augenfillig, dafl es ein
blinder Passagier sehen muf}: wie bewegt die Handlung
wird, sobald man den Weg aus der Phrase wieder
zuriick ins Leben nimmt. In der Geschichte der
Kriegsliige eines der anschaulichsten Beispiele. Ein
Deutscher hat eine Seereise als blinder Passagier
in einem Koffer mitmachen wollen; aber wenn man
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eine Redensart auspackt. kann es leicht geschehen,
daB so einer zum Vorschein kommt.

*

Die Redensart wird durch tausend Rohren ins
Volksbewuflitsein geleitet. Ein verwundeter Soldat,
der sicherlich nie ein Buch, wohl auch keine Zeitung
gelesen hatte, war doch des Tonfalls habhaft, mit
dem ein gutes Gewissen Abschied nimmt. »Jetzt
kann ich ruhig sterben,« sagte er, »vierzehn hab i
heut umbracht!«

ES

Dreifachem Reim entziehe sich die Welt: dem
Reim auf Feld und Geld und Held.

-
*

Nein, der Seele bleibt keine Narbe zuriick. Der
Menschheit wird die Kugel bei einem Ohr hinein
und beim andern herausgegangen sein:

*

Ober den erhofften seelischen Gewinn des heim-
kehrenden Kriegers hat ein deutscher Professor der
Psychologie den tiefsten Aufschlu gegeben: »Die
psychische Umschaltung tritt schon in der Etappe
ein.« Das wird einmal klappen, wie eben ein Wunder
der Technik.

*

Wie erklirt sich die Gewalttiitigkeit der Schwéche?
Der Blutdurst der Niichternheit? Seltsam verkniipft
es sich: Hysterie und Tauglichkeit zur neuen Waffe.
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Was beide tun, wenn sie den Feind vernichten
wollen, ist leichter Dienst bei der schweren Artillerie.

*

Die Seele ist von der Technik enteignet. Das
hat uns schwach und kriegerisch gemacht. Wie fiihren
wir Krieg? Indem wir die alten Gefiihle an die
Technik wenden. Wie treiben wir Psychologie? Indem
wir die neuen Mafie an die Seele legen.

*

Der neue Krieg mit der so entwickelten Waffe
wird nicht durch Siege entschieden, sondern anders.
Und fiihrten ikhn auch Volkerschaften, die Menschen-
fleisch essen. Denn auch unter solchen wiire jener
Teil der Sieger, der dem andern um ein Mittagmahl
voraus ist. Aber diese Frage muB offen bleiben,
weil Menschenfresser einen Krieg nicht mit der so
entwickelten Waffe fithren wiirden.

%

Heldentum ist heute der Zwang, den Tod zu
erwarten. Ist Delinquententum nicht der leichtere,
da seine Galgenfrist fiir Tapferkeit die kiirzere ist?
Ist Mut auch der Wille, der den Zwang verhiingt?
Dieser lédfit nur noch die Freiheit, anonym den Tod
iilber den andern zu verhiingen. Ist auch dieses Mut?
Werden die Volker nicht kiinftig, wenn sie einander
gegeniibertreten wollen, weil Menschennatur und
Exportinteressen solches erfordern, vorziehen, es
Aug in Aug zu tun und der Maschine nur bis zu
dem Punkt ihrer Entwicklung Gefolgschaft zu leisten,
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wo sie, wenn in Teufels Namen schon gegen eine
Quantitit, doch noch gegen eine sichtbare Quantitit
losgeht ?

*

Wenn Mut iiberhaupt im Bereich physischer
Auseinandersetzungen denkbar ist, so kénnte er
wohl eher dem Unbewaffneten zuzuschreiben sein,
der dem Bewaffneten gegeniibersteht, als umgekehrt.
Die so entwickelte Waffe bedingt es nun, dal der
Mensch im neuen Kriege zugleich bewaffnet und
unbewaffnet ist, indem er doch eine Waffe gebraucht,
gegen die er personlich wehrlos ist, zugleich ein
Feigling und ein Held. Es sollte in diesem Stadium der
Entwicklung, wenn nichts anderes, das ornamentale
Wesen des Sidbels auffallen, einer Waffe, die etwa
noch im Frieden Verwendung finden konnte. So
mag dereinst ein Flammenwerfer zur Montur gehdren,
wenn anders der Fortschritt der Menschheit weiter
auf das Ingenium des Ingenieurs angewiesen bleibt.
Aber es ist wohl zu hoffen, dal die Menschheit, wenn
sie den Ehrgeiz hat, sich die Rauflust zu erhalten,
sich eines Tages entwaffnen und versuchen wird,
wieder ohne die Ingenieure Krieg zu fiihren.

*

Schwer wird es dem Gedanken, Gasmaske
und Panier zu verbinden. Die neue Waffe setzt den
hochsten Mut bei dem voraus, den sie bedroht, und
die hochste Feigheit bei dem, der sie anwendet.
Diese wird nicht durch den Umstand entschuldigt,
daBl sie auf die gleiche Art bedroht ist, und jener
wirbt nicht um Bewunderung, sondern um Mitleid.
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Die Menschheit wird sich nach diesem Kriege fragen,
wie es moglich war, daB er nicht von Sklaven,
sondern von Soldaten gefiihrt wurde, und staunen,
daf damals nicht jeder, der bei der Waffe blieb,
wegen Feigheit vor dem Feind ausgestofien worden
ist. Aber vielleicht wird man wenigstens dann die
AusstoBung der Armee aus dem Armeeverband in

Erwéagung ziehen.
%¥

Da Ornament und Redeblume am liebsten von
einer Zeit getragen werden, deren Wesen dem
verlorenen Sinn dieser Formen widerstrebt, und
umso lieber, je weiter sie jenem Sinn entwachsen
ist, ihr eigener Inhalt aber nie imstande sein wird,
neue Ornamente und Redeblumen zu schaffen, so
wird ein Staat noch »zum Schwerte greifen«, wenn
es ihm schon léngst geldufig sein wird, zum
Gas zu greifen. Kann man sich denken, da8 solcher
Entschlufl je zur Redensart werden konnte? Es sollte
Aufschlufy iilber die Technik geben, dal sie zwar
keine neue Phrase bilden kann, aber den Geist der
Menschheit in dem Zustand beléfit, die alte nicht
entbehren zu konnen. In diesem Zweierlei eines
verdnderten Lebens und einer mitgeschleppten Lebens-
form lebt und wichst das Weltiibel. Die Zeit ist
nicht phrasenbildend, aber phrasenvoll; und eben
darum, aus heillosem Konflikt mit sich selbst, mufl
sie immer wieder zum Schwerte greifen. Die neue
Begebenheit wird keine Redensart hervorbringen,
wohl -aber die alte Redensart die Begebenheit!

*
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Seitdem der Raufhandel eine Handelsrauferei
geworden ist, sollte Hektor wieder bei der Andromache
zu finden sein, seinen Kleinen lehren Speere werfen
und vor allem die Gotter ehren.

2

»Den Weltmarkt erobern«: weil Héndler so
sprachen, mufiten Krieger so handeln. Seitdem wird
erobert, wenngleich nicht der Weltmarkt.

*

Ihr horet lange schon den neuen Klang im Namen
»Siegfried«. Denkt solchen euch nun als den Sieger der
Welt und bereuet die Glorie!

*

Der deutsche Geist wird, solange er nicht der
Verbindung von Ware und Wunder zu Gunsten eines
der beiden Faktoren entsagt, die Welt vor den Kopf
stoflen, wobei die Absicht die geringere Schuld wiire.

*

Das Verlangen der Feinde nach Auslieferung der
deutschen Artillerie ist ein Wahnsinn. Logisch wire
nur das Verlangen nach Auslieferung der deutschen
Weltanschauung, und dieses ist unerfiillbar.

*

Was ist das nur? Wie schal schmeckt das Leben,
seitdem es ein Ding wie »Mannesmannréhren« gibt.
‘Wenn’s irgendwo so organisatorisch klappt, so halten
sie wohl Mannesmannszucht.

*
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Das ist es, was die Welt rebellisch macht:
Uberall ist Firma, aber dahinter vielleicht doch, unseren
Blicken unsichtbar, ein Firmament. Uberall ist Ware,
aber dahinter vielleicht doch noch, unbehelligt, das
Wunder. Weil wir's nicht sehen, sagen wir, es seien
Materialisten. Wir aber haben vom idealen Lebens-
zweck den Namen genommen, um ihn dem Lebens-
mittel zu geben, dem Schweinespeck. Unser tot-
sicheres Ingenium hat den Idealen den Skalp abge-
zogen und dem Leben den Balg und verwendet sie
als Hiille, Marke und Aufmachung. Wir sind die
Idealisten. Und gegen diesen Zustard, das im Munde
und im Schilde zu fithren, wovon wir bestreiten, da88
es der andere im Herzen habe, weil er es nicht im
"Munde und im Schilde fithrt, wiihrend doch schon
dies ein Zeichen fiir jenes ist und die Lebensgiiter
eben in der Trennung von Leben und Giitern ge-
deihen und in der Verbindung verdorren — gegen
diesen Zustand lehnt sich ein Instinkt auf, der im
politisch offenbarten Bewufitsein der Volker als Neid,
Raubgier, Revanchelust, unter allen Umstiinden aber
als Ha in Erscheinung tritt. Es ist der HaB gegen
- den Fortschritt und gegen die eigene Maoglichkeit,
ihm zu erliegen. Es ist nicht allein der Stolz, nicht
so zu sein wie diese, sondern auch die Furcht, so zu
werden wie diese. Es ist das europidische Problem;
das aber vermutlich erst von einer nichtbeteiligten
Seite geliost werden wird.

*

Nicht genug daran, dafl es eine Zeit gibt, gibt
es auch eine grofle Zeit, die neuestens auch eine
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neue Zeit ist. Eine solche sollte doch eigentlich eine
freie Zeit sein. Es diirfte sich aber herausstellen, dafl
sie wie die kleine Zeit und wie die alte Zeit nur eine
neue freie Zeit ist.

Ed

Sollte »Schlachtbank« nicht vielmehr von der
Verbindung der Schlacht mit der Bank herkommen?

*

Was jetzt die groite Rolle spielt, das spielt jetzt
keine Rolle: Blut und Geld.

%*

Nein, den Generaldirektoren braucht ihr Braven
nicht die vorschriftsméflige Ehrenbezeigung zu leisten.
Wenngleich sie euch in den Krieg gefiihrt haben.

*
Schulter an Schulter: »Nanu?« »Nu nal«
E
»Vater, Brot!« »Kinder, Ruflland verhungert!«
*

Der Zensor verbot eine Stelle, die den Titel
filhrte: So leben wir alle Tage. Ich fragte, ob ich
(ohne der Wahrheit etwas zu vergeben) der Erlaubnis
vielleicht niherkéime mit dem Titel: So lesen wir alle
Tage. Er fand aber mit Recht, daB es dasselbe sei.

i

Zensur und Zeitung — wie sollte ich nicht zu-
gunsten jener entscheiden? Die Zensur kann die
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Wahrheit auf eine Zeit unterdriicken, indem sie ihr
das Wort nimmt. Die Zeitung unterdriickt die
Wabhrheit auf die Dauer, indem sie ihr Worte gibt.
Die Zensur schadet weder der Wahrheit noch dem Wort;
die Zeitung beiden.

®

Klerus und Krieg: man kann auch den Mantel
der Nichstenliebe nach dem Winde hingen.

*

Man sollte sich eigentlich entschlieflen, zuzu-
geben, dafl Patriotismus eine Eigenschaft ist, die in
allen kriegfiihrenden Staaten vorkommt. Wenn man
einmal bis zu dieser Erkenntnis vorgedrungen ist,
konnte der Moment eintreten, wo man dem Feinde
manches zugutehilt, und es wiire vielleicht eine Ver-
stindigung auf der Basis moglich, daB, wenn einer
um eines Betragens willen, das ihn zum Schuft macht,
zugleich ein Ehrenmann ist, alle nicht rur von sich,
sondern auch von einander sagen konnten, daB sie
Ehrenménner seien, wenn sie auch noch nicht so weit
vorgeschritten sein mdgen, zu wissen, dafl sie
eigentlich doch Schufte sind.

®

:Wer den Patrioten des andern Landes fiir einen
Lumpen hilt, diirfte ein Dummkopf des eigenen sein.

*

Es mag wohl in allen Staaten Kriegsgewinner
geben, die wirklich nur daran denken, dafl der Krieg
gewonnen werde, und die, fern jeglichem Wunsch

13
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nach einer Bereicherung, grofiere Menschenopfer nur
schweren Herzens und in der Hoffnung hinnehmen,
spéterhin dadurch doch gréfieren Geldopfern zu ent-
gehen. Diese aufopfernde Gesinnung, aus der sie sich
nicht selbst, sondern einander den grifiten Vorwurf
machen, nennt man in allen Staaten Patriotismus.

*

Eine Heimat zu haben, habe ich stets fiir rithm-
lich gehalten. Wenn man dazu noch ein Vaterland
hat, so muB man das nicht gerade bereuen, aber
zum Hochmut ist kein Grund vorhanden, und sich gar
so zu benehmen, als ob man allein eines hitte-und
die andern keins, erscheint mir verfehlt.

*

DaBl die Liige mit ibhren kurzen Beinen jetzt
gezwungen ist rund um die Welt zu laufen, und daf§
sie’s aushiilt, ist das Uberraschende an dem Zustand.

*

DaB jetzt alle gegen alle kimpfen, wire noch
auf einen elementaren Punkt zuriickzufiihren. Aber
daB jetzt alle einander griifien, scheint mir kein von
der Natur angeschaffter sozialer Umsturz zu sein.

*

Jeder ist jetzt vom andern durch eine Uniform
unterschieden. Wie farblos wird die Welt, wenn sie’s

so bunt treibt!
*
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Seitdem man dem Biirger einen Spiefl in die
Hand gegehen hat, wissen wir endlich, was ein Held ist.

*

Manche Redensart erwacht: Bis aufs Blut

sekkieren.
. %

Am Tor eines deutschen Militdrbiiros sah ich
ein Plakat, aus dem die Worte hervorsprangen:
»Macht Soldaten freil« Es war aber gemeint, daff
Zivilisten als Schreiber fiir die Kanzlei gesucht werden,
um den dort beschiftigten Soldaten den Abgang an
die Front zu erméglichen.

*

Ich horte Offiziere iiber die schlechte Bedienung
schimpfen. Man sagte ihnen, die Zivilbevilkerung .
sei an der Front. Sie waren aber nicht zZu beruhigen
und nannten es einen Skandal.

%

Griiflen sie einander oder greifen sie an ihre
Stirn?, Andere wieder schiitteln die Kopfe.

*

Theaterwirkung ist zweierlei: der Zusammen-
schluB der Spieler und der Zusammenschluf der
Zuschauer. Beides vermag die Regie. Krieg ist jene
Regie, bei der beiderlei Wirkung durcheinandergeht.
Jene dort briillen, als wéren sie begeistert, diese
hier sind begeistert, weil sie briillen diirfen, Publikum
ist Komparserie, und in deqn Durcheinander kann
man nicht unterscheiden, wer mitspielt, weil er mittut,

13*
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und wer mittut, weil er dabei ist. Es ist, als ob der
neuberliner Grofiregisseur seine Hand im Spiel hétte:
die oben sind von unten hinaufgekommen und die
unten sind von oben heruntergekommen. Die Tragdodie,
die sie spielen, besteht darin, da sie sie spielen.

Krieg ist zuerst die Hoffnung, dafl es einem
besser gehen wird, hierauf die Erwartung, daf es
dem andern schlechter gehen wird, dann die
Genugtuung, dafl es dem andern auch nicht besser
geht, und hernach die Uberraschung, daB es beiden
schlechter geht.

*

Viele, die am 1. August 1914 begeistert
waren und Butter hatten, haben gehofft, daB am
1. August 1917 noch mehr Butter sein werde. An
die Begeisterung konnen sie sich noch erinnern.

*

Organisation und Eigenschaft. Der Moment, wo
der Deutsche grausam wird, tritt spéter ein. Der
Moment, wo der Romane menschlich wird, tritt
frither ein. .

Das mufi man zugeben: wo die Deutschen hin-
kommen, machen sie ihre Sache ordentlich. Wenn’s
auch nicht immer ihre, sondern manchmal eine
fremde Sache ist. .

Die Kriegsursache? Daf} sie in Berlin auf Marmor
gepifit haben.

*
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Ich kann mir nicht helfen, aber mir scheint halt
doch zwischen der artilleristischen Uberlegenheit und
den hohen Obstpreisen sowie auch dem Zustand im
Beiwagen einer Elektrischen mit seinem ganzen
durchhaltenden und durchschwankenden Elend ein
kausaler Zusammenhang zu bestehen.

*

Die artilleristische Uberlegenheit ist ein Vorteil,
wenn durch sie noch wichtigere Kulturgiiter als sie
geschiitzt werden sollen. Da aber die artilleristische
Uberlegenheit das Vorhandensein wichtigerer Kultur-
giiter ausschlieit, so bleibt, um den Vorteil der
artilleristischen Uberlegenheit zu erkliren, nichts
iibrig als die Erwiigung, daB8 durch die artilleristische
Uberlegenheit die artilleristische Uberlegenheit ge-

schiitzt werden soll.
E 3

Um einen Bahnhof sicher zu treffen, sollte man
auf einen Tiepolo zielen.

*

Was helfen uns die Flammenwerfer, wenn die
Ziindholzchen ausgehen!

*

Die Volker Europas diirften nachher gezwungen
sein, ihre heiligsten Giiter aus Asien zu beziehen.

*

Geschiift ist Geschift: weil jene es sagten,
sagten diese, es seien Hiindler. Jene aber meinten,

Google



198

dafl Geschiift Geschiift sei und nicht auch Leben
und Religion.
*
Kriege und Geschiiftsbiicher werden mit Gott
gefiihrt. ‘
*
Alle Vorriite, an Getreide, Mehl, Zucker, Kaffee
und so weiter, sind nach einander gestreckt worden.
Mit den Waffen wir’s noch zu probieren.

*

Soldaten, die nicht wissen, wofiir sie kidmpfen,
wissen doch einmal, wofiir sie nicht kdmpfen.

*

Personlich geht mir nur die Entwiirdigung der
Menschheit nahe und ihre Bereitschaft sie zu ertragen.
Personlich wiirde ich mich nur gegen eine geistige
Musterung striduben. Und dafl ich tauglich erklirt
wiirde.

%

Die Welt wird sich einmal wundern, daB sie

kein Geld mehr hat. So geht’s jedem, der es

verpulvert.
*

Es geht weiter. Das ist das einzige, was weiter geht.

A *
Die Menschheit hatte die freiheitlichen Errungen-
schaften erfunden, und in derselben Zeit die Maschinen.

Das war zuviel auf einmal und durch beiden Fortschritt
ist ihr die Phantasie abhanden gekommen, so daB sie
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sich nicht mehr vorstellen konnte, wie die Maschinen
schneller ans Ziel kiimen als sie selbst. Dafl diese
mit den Errungenschaften fertig wiirden und mit
ihr selbst.

*

Die Technik: Automobil im wahren Sinn des
Wortes. Ein Ding, das sich nicht blo8 ohne Pferd,
sondern auch ohne den Menschen fortbewegt. Nach-
dem der Chauffeur den Wagen angekurbelt hatte,
wurde er von ihm iiberfahren. Nun geht es so weiter.

*

Die Quantitédt 1488t nur noch einen Gedanken zu:

abzubrockeln.
*

Die Quantitit verhindert auch jede Auflehnung
gegen sie. Nicht die Drohung, sondern das Dasein
des Maschinengewehrs unterdriickt die Besinnung der
Menschenwlirde. Revolvertaten, als die Antwort aus
der so entwickelten Maschine selbst, haben keine
Fortsetzung. Die Tat als Beispiel ist in der techni-
schen Entwicklung nur bis zu Tells Geschoffi vor-
gesehen. Bis dahin geht die Seele noch mit.

*

Zum Schutz gegen die Maschine hat das
Ingenium der Menschheit die Hysterie erfunden. Ohne
diese wiirde sie jene nicht aushalten und da sie auch
diese nicht aushilt, so kommt sie weiter.

%
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Am 1. August 1914 horte ich einen Ruf: »lmmer
feste rin in die Gloriel« Ich schiimte mich, ein Norgler
zu sein, denn ich wufite damals schon ganz genau,
dafl die Zeit kommen werde fiir: »Aufli mocht’ il«
Nur war ich zugleich ein solcher Optimist, dafl ich
das Datum fiir die Aulerung dieses Wunsches, der
sich schon am 1. August 1915 fithlbar machen mufte,
auf den 1. August 1916 und nicht auf den
1. August 1917 festsetzte. In solchen Fiilen ldfit es
sich aber nicht mit mathematischer, sondern nur mit
apokalyptischer Genauigkeit arbeiten. Wo ich in-
zwischen die grofie Zeit angepackt habe, war sie
interessant, und ihre schauerliche Kontrasthaftigkeit
verbrannte den Miirtyrern an den Fronten mehr das
Herz als alle Flammenwerfer. Aber dafl sie es in
einem vermocht hat, einen Menschen wie Friedrich
Adler, dessen Edelmut ausgereicht hiitte, ein schuldiges
Zeitalter zu begnadigen, zum Morder und einen
Menschen wie Moriz Benedikt zum Pair zu machen —
das hiitte selbst ich ihr nicht zugetraut! Nein, Waffen-
taten von heute, ob aus Pflicht oder aus Idee voll-
bracht, eben noch geeignet, in dem von jenem Ungliick-
lichen verleugneten Sinne Schrecken zu erregen, sind
nicht mehr imstande, in dem von ihm bejahten Sinn
die »psychologische Voraussetzung einer kiinftigen
Massenaktion « zu bilden. Denn der Mangel an Phantasie
war die psychologische Voraussetzung der gegen-
wiirtigen = Massenaktion, deren fortwirkendem
Kommando kein Gegenruf der Menschenwiirde mehr
antwortet, um die in Einzelschicksale aufgeloste Masse
wieder zu sammeln. Esgibt keine Armbrust und keinen
Tyrannen; es gibt Technik und Biirokraten. Es gibt
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nur den Knopf, auf den das Plutokratische driickt.
Aber da ist kein verantwortliches Gesicht. Die
Problemstellung: Demokratie— Autokratie trifft ins
Leere, in das Vacuum der Zeit, das hier nur fiihl-
barer wird als im andern Europa. Autokratie als ein
technischer Begriff: das konnte es sein. Ein Ding,.
das nicht selbst, sondern von selbst gebietet. Und
alle treibt das hohle Wort des Herrschers Zufall,
der die Quantitét regiert.

%*

Der neue Krieg ist nicht allein der zwischen den
Staaten, sondern hauptséchlich der blutige Zusammen-
stof} der alten und der neuen Macht. Er ist entstanden,
weil es jene noch gab, als diese heraufkam und weil
sich die beiden in eine Verbindung eingelassen haben,
indem sich die alte mit ihrem Wesen zum Werkzeug
der neuen machte und mit ihrem Schein sie unterjocht
hat. Diese Verbindung, die Zwist bedeutet, driickt sich
in der allgemeinen Gleichberechtigung zur Sklaverei
aus. Um die alte Welt aus der daraus entstandenen
Not zu befreien, ist es notig, die Partei der neuen
zu nehmen. Denn diese, die jene entgeistigt hat, um
sich von ihr iiberwiiltigen zu lassen, verfiigt am Ende
allein tiber die Mittel, um sie wenigstens zur Vernunft
zu bringen, wenngleich sie beide nicht Phantasie
genug hatten, das Unheil abzuwenden. In diesem
Sinne muf der konservative Standpunkt, der doch die
dulere Ordnung und die Sicherung des Lebens wie
seiner Notwendigkeiten voraussetzt, auf Kriegsdauer
eine Verschiebung erfahren. In Staaten, die diimmer
sind als ihre Demokratie, mufl man fiir diese sein
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und ihr gegen den Staat helfen, dessen Dummbheit
sie mobilisiert hat. Sie haben einander untergekriegt.
Die demokratische Tendenz muB im Kampf gegen
ihren Folgezustand unterstiitzt und die aristokratische
zu ihren Gunsten verlassen werden.

x

Neulich ertappte ich mich dabei, wie ich plotz-
lich halblaut das Wort »Morder« sagte. Zum Gliick
hatte mich niemand gehort. Hitte ich »Wucherer«
gesagt, so hitten sich alle umgedreht und keine
Erklidrung hitte mir geholfen. So aber konnte ich
erforderlichenfalls vorbringen: dafl ich eben dariiber
nachgedacht hétte, wie notig es wire, die Todesstrafe
teils abzuschaffen teils einzufithren. Und da8 ich mich
gerade zur Staatspriifung vorbereite.

*

Ein Gesicht, dessen Furchen Schiitzengridben sind.

#

Und wenn sie untergeht, und nichts mehr zu
haben und niemand mehr da sein wird: Arbeitskrifte
‘werden da sein und Papier zu haben, damit behauptet
werden konne, dafl sie nicht untergeht, oder, wenn
sich’s schon rein nicht mehr in Abrede stellen liefle,

. zu schildern, wie jene, die die Schuld tragen, dabei
martialisch dreingeblickt haben.

*

Als zum erstenmal das Wort »Friede« ausge-
sprochen wurde, entstand auf der Borse eine Panik.
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Sie schrieen auf im Schmerz: Wir haben verdient!
LaBit uns den Krieg! Wir haben den Krieg verdient!

*

Wo viel Reisende waren, wird’s viel Hinkende
geben.
*
Wo kommen all die Siinden nur hin, die die
Menschheit téglich begeht? Sollten iiberirdische
Wesen nicht finden, dafl der Ather schon zum

Schneiden dick sei?
%x

Mein Tag ist ein SpieBrutenlaufen inter homines
et omina.

*

Die deutsche Sprache schiitzt nicht mehr gegen
jene, die sie sprechen. Ich muB mir, will ich mich
retten, schnell etwas auf lateinisch einfallen lassen.
Das gliickt; denn wie schon ldfit sich’s in einer
Sprache, die man vergessen hat, denken. Es ent-
springt dort, wo Deutsch mir noch nicht jenes Umgangs
Sprache war. Die Ungebildeten werden es nicht ver-
stehen, die Gebildeten werden es fiir ein Sprichwort
halten und mir weiter nicht iibelnehmen. Und so
empfiehlt man sich auf lateinisch.

*

Dafi die Welt nicht vor ihrer Siinde erschrickt,
sieht ihr &hnlich. Aber vor eben diesem Spiegelbild
sollte sie erschrecken!
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Wozu das Aufsehen? Der Planet ist so gering-
fiigig, daB ihn ein Haff umarmen kann!

*

Der Zustand, in dem wir leben, ist der wahre
Weltuntergang: der stabile.

*
»Noch kein Ende abzusehen.« »Doch !«

*

Um zu glauben, daB8 Einer das alles gemacht
hat, braucht man doch sicher mehr Gedanken, als
um zu wissen, daBl er es nicht gemacht hat — ihr
Idioten des freien Geistes!

*

Geduld, ihr Forscher! Die Aufklirung des
Geheimnisses wird von diesem selbst erfolgen.
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