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Vom Weib, von der Moral
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Das Weib hat einen bedeutenden Augen:-
blick, in welchem das Schicksal, auf den un-
bedeutendsten Augenblick des Mannes ange:
wiesen zu sein, einen Gesichtsausdruck gewinnen
kann, der, entriickt und entsetzt, eine wahrhaft
tragische Wonne spiegelt.

*

Und wie sie nun erst alle will, und er keine
mehr, dehnt sich die Kluft der Geschlechter,
um fiir so viel Qual und Moral Platz zu machen.

e |

Weibeslust liegt neben der minnlichen wie
ein Epos neben einem Epigramm.

*

Weil beim Mann auf Genufl Verdruf3 folgen
mufl, muf} folgen, dafl beim Weib |auf Treue
Reue folgt.

E S

Damit nicht hiaflliche Frauen verschmachten
miissen, miissen immer um hundert Jahre frither
die, schonen, befriedigt werden.

%
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Er ist bescheiden aus tieferen Griinden,
das Gegenteil hat er bei ihr nicht erkannt.
Um seine Zigarre anzuziinden,

entfacht er ihren Héllenbrand.

Das weitere, denkt er, wird sich finden,
so wie es sich seit jeher fand.

*

Hysterie ist der legitime Rest, der vom Weibe
bleibt, nachdem minnliche Lust ihre Deckung
gefunden hat.

%

Einer riet, die Manner sollten nicht, nachdem
sie die Frauen genossen haben, ihnen ein ver-
drossenes Gesicht zeigen. Das ist leicht raten.
Als ob mit einer guten Miene der Frau in dieser
Lage geholfen wire! Je besser sie gelaunt bleibt,
umso trister wird der Mann, und umgekehrt.
Ein Schelm, der mehr gibt als er hat. Was soll
man da tun? Jedenfalls keine Taktfrage auf-
werfen, sondern fiinf traurige Mainner hin-
schicken] Da wird sie schon die Unhéflichkeit
nicht merken.

*

Auch die Keuschheit wiirde lieber zugeben,
dich vor zwei Jahren erhort als vor zwanzig
abgewiesen zu haben.

*
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Bei manchem Frauenzimmer kommt die Ent-
ristung vor der Zumutung. Wie ungalant, diese
nicht einmal nachzuholen!

*

Die Hysterie der Weiber gleicht dem
Schimmel, der sich auf Dinge legt, die lange in
feuchtem Raum eingesperrt waren: man ist leicht
geneigt, ihn fiir Schnee zu halten.

*

Fiir die wahren Weiber kommt es in der Kunst

wie in der Liebe auf das Stoffliche an.
*

Mit dem Teufel Bekanntschaft machen, ohne
in der Holle zu braten, das pafte so mancher.
%

Auch ein Kind und ein Weib konnen die
Wahrheit sagen. Erst wenn ihre Aussage von
andern Kindern und Weibern bestitigt wird,
soll man an ihrer Glaubwiirdigkeit zu zweifeln
beginnen.

E S

Weiber sind Grenzfille.

3

Die VergeBlichkeit der Frauen wird manch-

mal von der Diskretion der Manner erschittert.
E S
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Die Weiber sind nie bei sich und wollen
darum, daf3 auch die Minner nicht bei sich seien,
sondern bei ihnen.
‘ %

Die Frauenseele =
x4V 314 —20 46 —(4><2) 4 y*+ 2xy
x+y)P—38+6—62 ’

— (0-53 -+ 0-47)
%k

Es kommt nur darauf an, sich zu konzen-
trieren, dann findet man das Beste. Man kann
aus dem Kaffeesatz weissagen, ja man kann
sogar im Anblick einer Frau auf Gedanken
kommen.

%

Interessante Frauen haben vor den Frauen
voraus, dafl sie denken konnen, was uninter-
essante Minner vor ihnen gedacht haben.

» %k
Die Intelligenz eines Weibes mobilisiert alle
Laster, die zu weiblicher Anmut versammelt sind.
E S

Daf} Manneskraft schwindet, ist ein verdrief3-
licher Zustand. Wehe aber, wenn das Weib

an ihm schopferisch wird!
E S
Gott nahm vom Weib die Rippe, baute aus

ihr den Mann, blies ihm den lebendigen Odem

aus und machte aus ihm einen Erdenklof3.
*
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Die Augen der Frau sollen nicht ihre, sons
dern meine Gedanken spiegeln.

*

Es sollte nur Frauen geben, die den Mann
nicht zum Werk lassen, oder solche, denen er
das Werk verdankt. Jene, die thn zum Werk
lassen, habe ich im Verdacht, daf} sie selbst an
einem Werk arbeiten.

*

Das ist der ehrliche Erfolg der Fraueneman-
zipation, dafl man dem Weib, welches sich dem
Handwerk eines Journalistengewachsenzeigt, heut-
zutag nicht mehr die verdiente Geringschitzung
vorenthalten darf.

*

Was tun sie, die weiblichen Mitglieder der
Sittlichkeitsvereine? Sie geben sich der Ab:
schaffung der Prostitution hin. Es geht doch
um den Brand, auch wenn die Weiber nicht
mehr brennen, sondern l6schen wollen. Es geht

um den Brand!
*

Oft enttiuscht eine in der Nihe. Man fihlt
sich hingezogen, weil sie so aussieht, als ob sie
Geist hitte, und sie hat ihn.

*

Auch die Wissenschaft befriedigt die Neus
gierde der Frau. Von Mitwissensdurst getrieben,
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duldet sie nicht, dafl der Mann aufler Hauses
ein Geheimnis habe. Sie kann es in der Mit:
wissenschaft gar zum Doktor bringen.

*

Die Sprache entscheidet alles, sogar die
Frauenfrage. Daf} der Name eines Weibes nicht
ohne den Artikel bestehen kann, ist ein Argus-
ment, das der Gleichberechtigung widerstreitet.
Wenn es in einem Bericht heifit, » Miiller« sei
fir das Wahlrecht der Frauen eingetreten, so
kann es sich hochstens um einen Feministen
handeln, nicht um eine Frau. Denn selbst die
emanzipierteste braucht das Geschlechtswort.

*

Seit einiger Zeit stehen die jungen Weiber
und die jungen Schreiber auf hohem Niveau.
Das ist das Geheimnis der Pariser Schneider.
Aber die Weiber vermogen gerade dadurch, daf
nichts dahinter ist, die Phantasie zu beschiftigen.
Dagegen kann mir eine Literatur ohne Busen
kaum imponieren.

K

Vom Reformkleid ist nur ein Schritt zu der
Neuerung, dafl die Frauen durch Kiemen atmen.
E

Méidéhen — das bedeutet auch eine Insekten-

larve.
%*
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Von einem, der auf die Jungfraulichkeit seiner
Angebeteten schwor, fand ich es nicht merk-
wiirdig, dafl er sich das einreden lief3, sondern
daf} er sich das einreden lief3.

%k

Es heiflt eine Frau prostituieren, wenn man
sie dafiir bezahlt, daf} sie einem das Geld ab-

nimmt.
*

Es gibt Minner, die man mit jeder Frau be-
triigen konnte.
%

Eifersucht ist ein Hundegebell, das die Diebe

anlockt.
*

Wenn Prostitution des Weibes ein Makel ist,
so wird er durch das Zuhiltertum getilgt. Man
sollte bedenken, dafl sich manch eine fiir die
Gewinste, die sie erleidet, durch reichlichen Ver-
lust entschidigen kann.

*

Lieben, betrogen werden, eifersiichtig sein —
das trifft bald einer. Unbequemer ist der andere
Weg: Eifersiichtig sein, betrogen werden und

lieben!
*
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Solange das Geschlecht des Mannes der
Minuend ist und das Geschlecht des Weibes
der Subtrahent, geht die Rechnung iibel aus: die
Welt ist minus unendlich.

%

Der Mann, begrenzt und bedingt, will als
erster die unendliche Reihe enden, die dem Weib
gewahrt ist. Er will 6ffnen, aber er will auch
schlieBen. Darum jauchzt sie immer dem nich-
sten als dem Beginn der Unendlichkeit zu.
Denn ihr Geschlecht hat mehr Phantasie als

sein Geist.
%k

Daf} sie gesiindigt hat, war christlich ge-
handelt. Aber daf} sie mich um die Beichte

gebracht hat —!
X

In der erotischen Sprache gibts auch Meta-
phern. Der Analphabet nennt sie Perversitaten.
Er verabscheut den Dichter.

%

Dem Gesunden genigt das Weib. Dem
Erotiker geniigt der Strumpf, um zum Weib zu
kommen. Dem Kranken geniigt der Strumpf.

X

Das Geschlecht kann sich mit allem verbinden,
was es im Himmel gibt und auch auf Erden.
So mit Weihrauch und Achselschweif3, mit der
Musik der Sphiren und der Werkel, mit einem
Verbot und einer Warze, mit der Seele und mit

Google



9

einem Korsett. Diese Verbindungen nennt man

Perversititen. Sie bieten den Vorteil, da} man

nur des Teils bedarf, um zum Ganzen zu gelangen.
*

Erotik verhalt sich zur Sexualitit wie Gewinn
zu Verlust.

)

Mainnliche Phantasie ubertrifft alle Wirklichs
keit des Weibes, hinter der alle Wirklichkeit
des Mannes zuriickbleibt. Oder zeitverstand-
licher gesagt: Der Spekulant iiberbietet eine
Realitit, die grofler ist als das Kapital.

*

Der Voyeur besteht die Kraftprobe des natiir-
lichen Empfindens; er setzt die Lust, das Weib
mit dem Mann zu sehen, gegen den Ekel durch,
den Mann mit dem Weib zu sehen.

*

Das Sexuelle ist blof3 die Subtraktion zweier
Krafte. Der Voyeur addiert drei.

*

Haut im Kaffee schmeckt nicht gut, wenn sie
nicht bestellt ist. Wer das nur einsieht, wird
etwa auch tiber die Perversitit nachzudenken be-
ginnen. Er wird zwischen dem Mangel und der
Fihigkeit, ihn zu verantworten, unterscheiden und
vor dem Wunder staunen, wie ein Strich des

Bewufitseins aus jedem Minus ein Plus macht.
E 3
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Es ist notwendig, weibliche Anmut auflerhalb
der Verwandtschaft zu genief3en, weil man nicht
dafiir gutstehen kann, daf} sich nicht plétzlich
die Unzulanglichkeit der Ziige herausstelle. Ich
plage mich und mache die Synthese — da kommt
der Vater als Analytiker hinterher!

*

Jeder Erotiker schafft das Weib immer wieder
aus der Rippe des Menschen.

*

Nur auf die mittelbare Geistigkeit der Frau
kommt es an. Die unmittelbare fiihrt zuriick in

die Wollust.
b3

Das Weib habe so viel Geist, als ein Spiegel

Korper hat.
X

Mann und Weib konnen nicht iiber dasselbe
lachen. Denn sie haben eine Verschiedenheit;
und davor konnen sie nur ernst werden. Wenn
zwischen den Geschlechtern Humor frei werden
soll, so gehoren zwei Weiber und ein Mann dazu.
Er mochte sich mit ithnen ergotzen, aber sie er-
gotzen sich iiber ihn. Sie verstindigen sich gegen
ihn, und er versteht die Diebssprache dieses
Lachens nicht. Er beginnt sich seiner Nacktheit

zu schimen.
*
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Der geistige Mann muf} einmal zu dem Punkt
kommen, wo er es als den Eingriff einer fremden
Person in sein Privatleben empfindet und den
Wunsch hat, daf} sie ihre Neugierde wo anders

befriedigen maoge.
%

Distichon der Geschlechter

Klein ist der Mann, den ein Weib ausfiillt, doch
er kann dadurch wachsen.
Grofler geworden, hat er keinen Raum mehr fiir sie.

*

Der Kopf des Weibes ist blol der Polster,
auf dem ein Kopf ausruht.

*

Entwicklung der Menschheit: Was wirst du
durch mich denken? — Was werden Sie von
mir denken? (Noch gibt es Hetiren und Philo-
sophen.)

X

Die Moral im Geschlechtsleben ist das Aus-

kunftsmittel eines Perserkonigs, der das auf-

geregte Meer in Ketten legte.
*

Eine Moral, welche aus der Gelegenheit ein
Geheimnis gemacht hat, hat auch aus dem Ge-
heimnis eine Gelegenheit gemacht.

*
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Die Moral sagte: Nicht herschauen! Damit
war beiden Teilen geholfen.

*

Der christlichen Ethik ist es gelungen, Hetaren
in Nonnen zu verwandeln. Leider ist es ihr
aber auch gelungen, Philosophen in Wiistlinge
zu verwandeln. Und gottseidank ist die erste
Metamorphose nicht ganz so verlafilich.

*

Die schlecht verdringte Sexualitit hat man-
chen Haushalt verwirrt; die gut verdringte aber
die Weltordnung.

*

Man muf} iiber die zweitausendjahrige Arbeit
der Kultur am Weibe nicht traurig werden. Ein
~ bifichen Neugierde macht alles wieder gut.

*

Die Zerstéorung Sodoms war ein Exempel.
Man wird durch alle Zeiten vor einem Erdbeben
Siinden begehen.

%k

Dafl Hunger und Liebe die Wirtschaft der
Welt besorgen, will sie noch immer nicht riicks
haltlos zugeben. Denn sie 1if3t wohl die Kochin
das grofie Wort fithren, aber das Freudenmaids
chen nimmt sie blof} als Aushilfsperson ins Haus.

%
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Die Kinder wiirden es nicht verstehen, warum
die Erwachsenen sich gegen die Lust wehren;
und die Greise verstehen es wieder nicht.

*

Wenn das Geschlecht nur an der Fortpflan:
zung beteiligt wire, so wiare die sexuelle Auf-
klarung verniinftig. Aber das Geschlecht ist
auch an andern Funktionen beteiligt, zum Beis-
spiel an der sexuellen Aufklirung.

%

Der Geschlechtsverkehr kann sich in dieser
Gesellschaftsordnung nicht ohne Totschlag ab-
wickeln, genau so wie in diesem Lande der Bahn-
betrieb nicht ohne Amtsehrenbeleidigung ver-
liuft. Die Norm dieser verkehrten Welt wire,
dafl der Geschlechtsverkehr die Ehre und der
Bahnverkehr das Leben bedroht.

X

Die Erotik ist von der Soziologie nicht mehr
zu trennen, und also auch nicht von der Okos-
nomie. In irgendeinem Verhiltnis steht die Liebe
immer zum Geld. Es mufl da sein, gleichgiltig
ob man es gibt oder nimmt.

%

Die Moralisten striuben sich noch immer da-
gegen, dafl der Wert der Frau ihren Preis be-
stimme. Inzwischen bestimmt lingst schon der
Preis ihren Wert, und damit wird keine Moral

fertig.
%

Google



14

Wenn man die Sprache eines Landes nicht
versteht, so kann es leicht geschehen, dafl man
einen Strizzi mit einem Othello verwechselt.

*

Neapel ist eine hochmoralische Stadt, in der

man tausend Kuppler suchen kann, ehe man eine

Hure findet.
*

Als die Wohnungsmieter erfahren hatten, daf}
die Hausbesitzerin eine Kupplerin sei, wollten
sie alle kiindigen. Sie blieben aber im Hause,
als jene ihnen versicherte, dafl sie ihr Geschift
verandert habe und nur mehr Wucher treibe.

%

Wenn sich die Siinde vorwagt, wird sie von
der Polizei verboten. Wenn sie sich verkriecht,
wird ihr ein Erlaubnisschein erteilt.

*

Der Zuhalter ist das Vollzugsorgan der Un-
sittlichkeit. Das Vollzugsorgan der Sittlichkeit
ist der Erpresser.

X

Moral ist die Tendenz, das Bad mit dem
Kinde auszuschiitten.
X

Die Liebe der Geschlechter ist in der Theo-
logie eine Siinde, in der Jurisprudenz ein un-
erlaubtes Verstindnis, in der Medizin ein mecha-
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nischer Insult, und die Philosophie gibt sich mit
so etwas iiberhaupt nicht ab.
X

Wenn die Moral nicht anstiefle, wiirde sie

nicht verletzt werden.
%k

Wie zuckt und zogert, wie dreht sich die
Moral in der Wendung: »Ein Verhiltnis, das
nicht ohne Folgen blieb«.

*

Auch ohne Warnung fiihlt sich der Knabe,
der die Wollust schmeckt, ertappt. Da sollte
die Moral erschrecken!

X

Der erotische Humor ist nicht Freiheit,
sondern Ausgelassenheit, der Beweis der Un-
freiheit. Sein Lachen ist nur die Freiheit vom
Pathos. Dieser Humor ist der vergebliche Ver-
such des Mannes, sich iiber seine berechtigte
Traurigkeit hinwegzutiuschen. Ein Humor mit
umgedrehtem Spiefl. In ihm triumphiert der
Mann, der es nicht mehr ist: so weit ist
es ein mannlicher Humor. Gelegenheit macht
Verlegenheit, und der Mann besteht vor dem
Weib vermoge seiner Indiskretion. Eros hat
vor der Tiir des christlichen Geheimnisses geweint
und geschwiegen; die drin aber haben gelacht

und es weiter erzihlt.
*k
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Wo wir starren, zwinkert die Moral.
*

Eine schone Welt, in der die Mainner die
Erfullung ihres Lieblingswunsches den Frauen
zum Vorwurf machen!

%k

Die christliche Moral hat es am liebsten, daf}
die Trauer der Wollust vorangeht und diese ihr
dann nicht folgt.

*

Vor Erschaffung der Welt wird das letzte

Menschenpaar aus dem Spitalsgarten vertrieben

werden.
%

Es mufl einmal in der Welt eine unbefleckte
Empfingnis der Wollust gegeben haben!

Google
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Von der Gesellschaft
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Die Hand iiber die Augen — das ist die
einzige Tarnkappe dieser entzauberten Welt.
Man sieht zwischen den Fingern alle, die sich
nihern wollen, und ist geschiitzt. Denn sie
glauben einem das Nachdenken, wenn man die
Hand vorhilt. Sonst nicht.

*

Es gibt noch Menschen unter uns, die so
aussehen, als ob sie eben von der Kreuzigung
Christi kiamen, und andere, die zu fragen
scheinen: Was hat er gesagt? Wieder andere,
die es niederschreiben unter dem Titel »Die
Vorginge auf Golgatha«,

K

Welche Plage, dieses Leben in Gesellschaft!
Oft ist einer so entgegenkommend, mir ein Feuer
anzubieten, und ich muf}, um ihm entgegenzu-
kommen, mir eine Zigarette aus der Tasche holen.

S

Ich teile die Leute, die ich nicht griifle, in
vier Gruppen ein. Es gibt solche, die ich nicht
grifle, um mich nicht zu kompromittieren. Das
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ist der einfachste Fall. Daneben gibt es solche,
die ich nicht griile, um sie nicht zu kompro-
mittieren. Das erfordert schon eine gewisse
Aufmerksamkeit. Dann aber gibt es solche, die
ich nicht grifle, um mir bei ihnen nicht zu
schaden. Die sind noch schwieriger zu behans-
deln. Und schliellich gibt es solche, die ich
nicht griile, um mir bei mir nicht zu schaden.
Da heiflt es besonders aufpassen. Ich habe aber
schon eine ziemliche Routine, und in der Art,
wie ich nicht griifle, weifl ich jede dieser Nu-
ancen so zum Ausdruck zu bringen, dafl keinem
ein Unrecht geschieht.

b3

Nicht griiflen geniigt nicht. Man griifit auch
Leute nicht, die man nicht kennt.

*

Im neuen Leben muf} irgendwie ein Miflver-
hiltnis zwischen Angebot und Nachfrage be-
griindet sein. Es wire sonst nicht moglich, dafl
so hidufig ein sokratisches Gesprich von der
Frage unterbrochen wird, ob man eine Zahn:
biirste kaufen wolle.

*

Es empfiehlt sich, Herren, die das Anbot
"einer Zigarre mit dem Satz beantworten: »Ich
sage nicht nein«, sofort totzuschlagen. Es konnte
nimlich sonst der Fall eintreten, daf} sie auf die

Google
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Frage, wie ihnen eine Frau gefalle, die Antwort
geben: »Ich bin kein Kostverichter«.

%k

Es berithrt wehmiitig zu sehen, wie die in-
dividuelle Arbeit iiberall von der maschinellen
verdringt wird. Nur die Defloratoren gehen
noch herum, das Haupt erhoben, von ihrer Uns
ersetzlichkeit iiberzeugt. Genau so haben vor
zwanzig Jahren die Fiaker gesprochen.

3

Vor dem Friseur sind alle gleich. Wer zu-
erst kommt, hat den Vortritt. Du glaubst, ein
Herzog sitze vor dir, und wenn der Mantel

fillt, erhebt sich ein Schankbursche.
*

Ein Kellner ist ein Mensch, der einen Frack
anhat, ohne dafl man es merkt. Hinwieder gibt
es Menschen, die man fiir Kellner halt, sobald
sie einen Frack anhaben. Der Frack hat also
in keinem Fall einen Wert.

*

Wenn einer sich wie ein Vieh benommen
hat, sagt er: Man ist doch auch nur ein Mensch!
Wenn er aber wie ein Vieh behandelt wird,
sagt er: Man ist doch auch ein Mensch!

*

Ich fand irgendwo die Aufschrift: »Man
bittet den Ort so zu verlassen, wie man ihn

Google
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anzutreffen wiinscht«. Wenn doch die Erzieher
des Lebens nur halb so eindrucksvoll zu den
Menschen sprichen wie die Hotelbesitzer!

*

Mit Leuten, die das Wort »effektiva ge-
brauchen, verkehre ich in der Tat nicht.
%k

Die biirgerliche Gesellschaft teilt sich in
solche, denen der Blinddarm schon herausge:
nommen wurde, und solche, die nicht einmal so
viel haben, um den Franz Josefsorden bestreiten
zu konnen.

®

Eine Zigarre, sagte der Altruist, eine Zigarre,
mein Lieber, kann ich Ihnen nicht geben. Aber
wenn Sie einmal ein Feuer brauchen, kommen
Sie nur zu mir; die meine brennt immer.

*

Vornehme Leute demonstrieren nicht gern.
Sobald sie sehen, dafl einer eine Gemeinheit
begeht, fiihlen sie sich wohl mit ihm solidarisch,
aber nicht alle haben den Mut, es ihn auch
wissen zu lassen.

*

Man konnte mit ihm nichts anfangen, weil er
selbst etwas war. Er hatte nicht die Geschicklich-
keit, die besser ist als das was man ist, weil sie
hereinbringt, was man nicht ist.

*
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Einem, den das Leben mit Tiicken verfolgen
mufite, weil es ihm nicht gewachsen war, machten
sie einen Vorwurf aus ihrer Gemeinheit.

*

Es gibt Heuchler, die mit einer unehrlichen
Gesinnung prahlen, um unter solchem Schein

sie zu besitzen.
*

Man sollte die Wohltatigkeit aus Weltan:-
schauung bekimpfen, nicht aus Geiz.

*

Es gibt Menschen, die es zeitlebens einem
Bettler nachtragen, daf sie ihm nichts gegeben

haben.
%k

Eher verzeiht dir einer die Gemeinheit, die
er an dir begangen, als die Wohltat, die er von
dir empfangen hat.

*

Ich habe es so oft erlebt, daf} einer, der
meine Meinung teilte, die groflere Hailfte fiir
sich behielt, daf} ich jetzt gewitzt bin und den
Leuten nur noch Gedanken anbiete.

*

Der Ekel findet mich unertraglich. Aber wir
werden erst auseinandergehen, wenn auch ich
von ihm genug bekomme.

%
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Wann wird diese arg verkannte Stadt das
Lob endlich verdienen, das sie erntet? Sie hat
sich nie zu einem flotten Miifliggang aufgerafft.
Sie miiflte mit der Unsitte brechen, daf} ihre
Leute den ganzen lieben Tag spazieren stehen.

*

In der Kunst schiatzen sie hierzulande den
Betrieb und im Gasthaus die Personlichkeit.
*

Es paf3t mir nicht langer, unter einer Bevolke-
rung zu leben, die es weifl, dafl ich vor zehn
Jahren ein Gemiise bestellt habe, das nicht ein-
gebrannt war, und die noch dazu das Gemiise
nicht nach mir, sondern mich nach dem Gemiise

benennt.
b 3

‘Daf} der Osterreicher gesessen ist, wihrend
der Deutsche auch in diesem Zustand nicht
miiffig war, sondern gesessen hat, bezeichnet
den ganzen Unterschied der Temperamente.
Jener kennt hochstens eine Bewegung, niamlich
die vom Ruhepunkt zuriick fithrt. Er gibt nicht
zu, dafl ihm der Zopf hinten hingt, sondern
»riickwirts«. Er spricht auf der Straflenbahn
eigens von einem »riickwartigen« Wagen statt
von einem hintern; weil er eben gebildet ist
und sich fir verpflichtet halt, selbst auf die ihm
geliufigste Ideenverbindung zu verzichten.

*
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In Berlin gehen so viele Leute, dafl man
keinen trifft. In Wien trifft man so viele Leute,
dal keiner geht.

X

Was unbedingt in den Wahnsinn treibt, ist
der Prospekt einer Stadt, in der jeder Statist
zur Vordergrundfigur wird. Hier kann man
durch eine Strafle kommen, in der einem ein
Straflenkehrer den Weg versperrt, und man hat
Zeit, seine Ziige zu betrachten, bis er den Besen
fortgezogen hat. Nichts ist in dieser Strafle als
der Straflenkehrer, und er wichst riesengrofl und
steht vor dem Leben. Oder es kann auch ein
Platzagent sein. Man sieht ihn tiglich, man
macht seine Entwicklung mit, man sagt sich: der
wird auch schon grau. Ist es nicht tragisch,
dafl man in dieser Wartezeit bis zum Tod der
Banalitit noch zusehen muf}, wie sie lebt? Hier
hat die Komparserie den Dialog iibernommen.
Kaviarkopfe bekommen ein Antlitz, sind unter-
scheidbar und drohen den Esser zu verschlingen.
Ganz unperspektivisch ist das Leben dieser Stadt
gezeichnet, und ihre Figuren sind wie die eines
schlechten Witzblattes. Sie stehen, wo sie gehen
sollten. Sie gehen, um ihre Stiefel zu zeigen.
Die Pferde hingen mit gestreckten Vorderbeinen
in der Luft. Einer erzihlt lachend einen Witz
und wird das Maul nie mehr zumachen. Ein
Blumenweib steht zwischen der Unterhaltung.
Ein Kutscher weist auf sein Gefihrt und hofft

Google



26

durch die Versicherung, dafl er einen Fiaker
habe, den Passanten schliefllich dazuzubringen,
sich selbst davon zu iiberzeugen. Der junge
Pollak ist heute schlecht rasiert.

*

Wir miissen, ob wir wollen oder nicht, an
der Wiege des Ruhmes stehen, der den Namen
eines Gratulanten, eines Kondolenten, eines An-
wesenden, eines Abwesenden durch die Welt
tragt. Unser Hirn wehrt sich nicht mehr gegen
diese furchterliche Nomenklatur, die der lokale
Teil der Zeitungen bedeutet, und schlieBlich
nehmen wir die Grundlosigkeit einer Popularitit
fiir jene Tiefe, zu deren Grund man nicht mehr
findet. Wien ist der Boden der Personlichkeiten,
die ihre Beliebtheit ihrer Popularitit verdanken.
Mit einem frohgemuten »Wir kennen uns ja eh’«
stellen sie sich uns vor, und es braucht lange
Zeit, bis es unsereinem gelingt, sie verkennen
zu lernen.

3

Ich wiirde nicht klagen, wenn man mir
das Trinkgeld »abknépftex. Peinlich ist nur,
dafl ich es aus der Tasche holen muf}, wenn’s
regnet, wenn ich nachdenke oder wenn sonst
etwas geschieht, was den Werken der Nichsten-
liebe nicht forderlich ist.

%
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Ich habe einen Gedanken gefunden, aber ich
muf} sieben Kreuzer suchen. Ich verliere den
Gedanken, aber ich finde sieben Kreuzer. Schon
ist wieder der Gedanke in der Nahe; ich muf
ihn nur suchen. Die Amtsperson wartet: ich
muf} einen Kreuzer suchen. Ich habe ihn schon.
Nein, es ist ein Knopf. Teilnehmend steht das
Volk. Da ist er wieder weg, der Gedanke. Die
Amtsperson ist noch da. Ich sollihr einen Kreuzer
geben, aber ich habe nur einen Gulden. Mein
Rock ist offen, das Wetter ist naf3kalt, ich stehe
in der Zugluft. Ich werde Influenza bekommen
und nichts arbeiten konnen. Ich muf3 uber-
legen: soll ich wechseln lassen oder mich kon-
zentrieren? Wenn ich wechseln lasse, so weif} ich,
wie das sein wird. Eine schmutzige Hand halt mir
die meine, driickt mir das Kupfergeld hinein und
streut dann Nickel dariiber. Ich schliefle den
Rock. Jetzt wird gleich der Gedanke wieder da
sein. Die Amtsperson wendet sich geringschitzig
und tutet. Jetzt ist er weg, der Gedanke.

*

Der Wiener erkannte, dafl der Wagentiirl-
aufmacher zwecklos sei. Da erfand er Klinken,
mit denen man nicht 6ffnen kann.

' *

Mir traumte, daf} ich fiirs Vaterland gestorben
war. Und schon war ein Sargtiirlaufmacher da,
der die Hand hinhielt.

kR
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Es gibt nur eine Moglichkeit, sich vor der
" Maschine zu retten. Das ist, sie zu beniitzen.
Nur mit dem Auto kommt man zu sich.

*®

Der Ubel grofites ist der Zwang, an die
auflern Dinge des Lebens, die der inneren Kraft
dienen sollen, eben diese zu verplempern.

%k

Wien: Der Aristokrat i3t Austern, das Volk
schaut zu. Berlin: Das Volk schaut nicht zu,
wenn der Aristokrat Austern ifit. Aber fur alle
Fille, damit dem Aristokraten jede Belistigung
erspart und das Volk abgelenkt sei, it es auch
Austern. Das ist die Demokratie, die ich mit-

mache.
%

Menschen, Menschen san mer alle — ist keine
Entschuldigung, sondern eine Anmaflung.

*
Ein Volk, welches das Lied: »Schackerl,

Schackerl, trau di nét« singt, hat recht. Das ist
in der Tat unheimlich.

*
Als das Pferd auf das Trottoir ging, sagte der
Kutscher: »Jung is er halt, er muaf} no lernen«.

Aber nicht an mir, sagte ich! Als das Pferd
auf das Trottoir ging, sagte der Kutscher: »Er
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is halt scho blind«. Ich mochte nur einmal im
Leben an das rechte Pferd geraten!

b3

Ich bin bescheiden, ich weif3, mein Leben
durchzieht nur die Frage: Fahrn mer Euer Gnaden?
Aber es kommt auf die Geistesgegenwart an,
mit der ich immer eine neue Antwort finde.

*

Manchmal spiire auch ich etwas wie eine
Ahnung von Menschenliebe. Die Sonne lacht,
die Welt ist wieder jung, und wenn mich heut
einer um Feuer bitten tit, ich bin imstand, ich
weifl nicht, ich lieflet mich nicht lang bitten, und
geberts ihm!

¥

Dem Bediirfnis nach Einsamkeit geniigt es
nicht, dafl man an einem Tisch allein sitzt. Es
miissen auch leere Sessel herumstehen. Wenn
mir der Kellner so einen Sessel wegzieht, auf
dem kein Mensch sitzt, verspiire ich eine Leere
und es erwacht meine gesellige Natur. Ich kann
ohne freie Sessel nicht leben.

*

Die Woche lang mag man sich vor der Welt
verschlieBen. Aber es gibt ein penetrantes
Sonntagsgefiihl, dem man sich in einem Keller-
loch, auf einer Bergspitze, ja selbst in einem Lift
nicht entziehen kann.

%
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In Osterreich lebt sichs wie in der Verwandyt-
schaft. Sie glauben nicht an das Talent, mit dem
sie aufgewachsen sind. Im Osterreicher ist ein
unzerstorbarer Hang, den fiir klein zu halten,
den man noch gekannt hat, wie er so klein war.
Was kann an einem dran sein, den ich persons
lich kenne? denkt der Osterreicher. Er hitte
recht, wenn er nicht eins iibersihe, das freilich
so gering ist, daf3 es sich leicht iibersehen laf3t:
den geringen Gebrauch, den der Andere von der
Bekanntschaft macht.

*®

In Wien werden die Kinder gepappelt und
die Minner gepeinigt.

X

Eher gewohnt sich ein Landpferd an ein Auto-
mobil, als ein Passant der Ringstrafle an mich.
Es sind schon viele Ungliicksfille durch Scheu-
werden vorgekommen.

*

Blind durch den Kosmos verschlagen, wiifite
ich doch sogleich, wo ich stehe, wenn man mir
die Aufschrift entgegenhielte: Dreifligjahriges
Jubildum des Hiuhneraugenoperateurs im Diana-

bad.
%k

»Geh'ns, seins net fadl« sagt der Wiener zu
jedem, der sich in seiner Gesellschaft langweilt.
%
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Jetzt hab ich den Unterschied: In andern
Stidten mufl man im Wagen sitzen, um ans Ziel
zu gelangen. In Wien hat man das Ziel, im
Wagen zu sitzen. Es kommt aber auch nicht
einmal darauf an, zu fahren, sondern vielmehr
zu zeigen, dafl man ein Herz fiirs Lohnfuhr-

werk hat.
*

Restaurants sind Gelegenheiten, wo Wirte
griiflen, Giste bestellen und Kellner essen.

*

Die halbe Zeit vergeht im Widerstand, die
halbe mit dem Arger.
*

Wenn ein Denker mit der Aufstellung eines
Ideals beginnt, dann fiihlt sich jeder gern ge-
troffen. Ich habe den Untermenschen beschrieben
— wer sollte da mitgehen?

*

Ich glaube nicht, daf} irgendwann in der Welt
eine Fille schindlicher Taten so viel sittliche
Entriistung ausgel6st hat, wie in der Stadt, in
der ich lebe, die Unverkduflichkeit meines Den-
kens. Ich sah, wie Menschen, denen ich nie
etwas zuleide getan hatte, bei meinem Anblick
zerplatzten und sich in die Atome der Weltbanalitit
auflosten. Das Weib eines Nachtredakteurs
bestieg auf einem Bahnhof ein Separatcoupé erster
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Klasse, sah mich und starb mit einem Fluch auf
der Lippe. Und dies, weil ich keine Freikarten
auf Bahnen nehme, was doch wahrscheinlich
mein geringster Fehler ist. Leute, denen das
Blut triger flieflt, spucken aus, wenn sie meiner
ansichtig werden, und gehen ihrer Wege. Sie
alle sind Mairtyrer; sie stehen fiir die allgemeine
Sache, sie wissen, daf mein Angriff nicht ihrer
Person gilt, sondern ihrer aller Gesamtheit. Es
ist der erste Fall, daf diese lahme Gesellschaft,
die ihre Knochensplitter in der Binde tragt, sich
zu einer Geste aufrafft. Seit Jahrhunderten wurde
nicht gespien, wenn ein Schriftsteller vorbeiging.
Die Humanitat liuft in Messina zusammen, die
Dummbheit fiihlt sich vor der ,Fackel‘ solidarisch.
Es gibt keine Klassengegensitze, der nationale
Hader schweigt, und der Verein zur Abwehr des
Antisemitismus kann beim Sprechen die Hinde
in den Schofl legen. Ich sitze im Wirtshaus:
rechts ein Stammtisch von schlecht angezogenen
Leuten, die in der Nase bohren, also offenbar
deutschvolkliche Abgeordnete sind; links wilde
Minner mit schwarzen Umhingebirten, die so
aussehen, als ob der Glaube an den Ritualmord
doch eine Spur von Berechtigung hitte, die aber
bestimmt blof} Sozialpolitiker sind und nur nach
Schiachterart das Messer durch den Mund ziehen.
Zwei Welten, zwischen denen es scheinbar keine
Verstindigung gibt. Wotan und Jehova werfen
einander feindliche Blicke zu, — aber die Strahlen
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ihres Hasses treffen sich in meiner Wenigkeit.
Daf} eine &sterreichische Regierung noch nicht
auf die Idee verfallen ist, mich als ihr Programm
zu reklamieren, 188t sich nur aus der prinzipiellen
Ratlosigkeit der osterreichischen Regierungen er»

kliren.
*

Was mich zum Fluch der Gesellschaft macht,
an deren Rain ich lebe, ist die Plotzlichkeit,
mit der sich Renommeen, Charaktere, Gehirne
vor mir enthiillen, ohne dafl ich sie entlarven
mufl. Jahrelang triagt einer an seiner Be:
deutung, bis ich ihn in einem unvorhergesehenen
Augenblick entlaste. Ich lasse mich tiuschen,
solange ich will. Menschen zu »durchschauen«
ist nicht meine Sache, und ich stelle mich gar
nicht darauf ein. Aber eines Tages greift sich
der Nachbar an die Stirn, weifl, wer er ist,
und hafit mich. Die Schwiche flieht vor mir
und sagt, ich sei unbestindig. Ich lasse die Ge-
miitlichkeit gewahren, weil sie mir nicht schaden
kann; einmal, wenns um ein Ja oder Nein geht,
wird sie von selbst kaputt. Ich brauche nur
irgendwann Recht zu haben, etwas zu tun, was
nach Charakter riecht, oder mich sonstwie ver-
dichtig zu machen: und automatisch offenbart
sich die Gesinnung. Wenn es wahr ist, daf§
schlechte Beispiele gute Sitten verderben, so gilt
das in noch viel héherem Mafle von den guten
Beispielen. Jeder, der die Kraft hat, Beispiel zu
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sein, bringt seine Umgebung aus der Form, und
die guten Sitten, die den Lebensinhalt derschlechten
Gesellschaft bilden, sind immer in Gefahr, ver:
dorben zu werden. Die Ledernheit liflt sich
mein Temperament gefallen, solange es in aka:
demischen Grenzen bleibt; bewahre ich es aber
in einer Tat, so wird sie scheu und geht mir
durch. Ich halte es viel linger mit der Lang-
weile aus, als sie mit mir. Man sagt, ich sei un-
duldsam. Das Gegenteil ist der Fall. Ich kann
mit den odesten Leuten verkehren, ohne daf} ich
es spure. Ich bin so sehr in jedem Augenblick
mit mir selbst beschiftigt, dal mir kein Gesprach
etwas anhaben kann. Die Geselligkeit ist fiir
die meisten ein Vollbad, in dem sie mit dem
Kopf untertauchen; mir benetzt sie kaum den
Fufl. Keine Anekdote, keine Reiseerinnerung,
keine Gabe aus dem Schatzkistlein des Wissens,
kurz, was die Leute so als den Inbegriff der
Unterhaltung verstehen, vermochte mich in meiner
inneren Tatigkeit aufzuhalten. Schépferische Kraft
hat der Impotenz noch allezeit mehr Unbehagen
bereitet, als diese ithr. Daraus erklart sich, daf
meine Gesellschaft so vielen Leuten unertriglich
wird, und daf sie nur aus einer iibel angebrachten
Hoflichkeit an meiner Seite ausharren. Es wire
mir ein leichtes, solchen, die immerfort angeregt
werden miissen, um sich zu unterhalten, entgegen-
zukommen. So ungebildet ich bin und so wahrich
von Astronomie, Kontrapunkt und Buddhismus
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weniger verstehe als ein neugeborenes Kind,
so wire ich doch wohl imstande, durch geschickt
eingeworfene Fragen ein Interesse zu heucheln
und eine oberflachliche Kennerschaft zu bewahren,
die den Polyhistor mehr freut als ein Fachwissen,
das ihn beschimen konnte. Aber ich, der in
seinem ganzen Leben Bediirfnissen, die er nicht
als geistfordernd erkennt, noch keinen Schritt
entgegen getan hat, erweise mich in solchen Situa-
tionen als vollendeten Flegel. Und nicht etwa
als Flegel, der gihnt — das wire menschlich —,
nein, als Flegel, der denkt! Dabei verschmihe
ich es, von meinen eigenen Gaben dem Darbenden
mitzuteilen, der vor seinen Lesefriichten Tantalus-
qualen. leidet und in den egyptischen Korn-
kammern des Wissens verhungern mufl. Hart-
herzig bis zur Versteinerung, mache ich sogar
schlechtere Witze als mir einfallen, und verrate
nichts von dem, was ich mir so zwischen zwei
Kaffeeschlucken in mein Notizbuch schreibe. Ein-
mal, in einem unbewachten Moment, wenn mir
gerade nichts einfallen wird und Gefahr besteht,
daBl die Geselligkeit in mein Gehirn dringt,

werde ich mich erschieflen.

*

Unsereiner soll weniger auf die Ehre als auf die
Perspektive bedacht sein, darf der Beschmutzung
nicht das Ansehen feindlicher Berithrung geben
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und hat hochstens das Recht, der Gemeinheit eine
Erkenntnis abzugewinnen.
%k

Meine Feinde sind seit zehn Jahren auf der
Motivensuche. Entweder handle ich so, weil ich
das Butterbrot nicht bekam, oder wiewohl ich
es bekommen habe. Dafl ein Butterbrot mit-
spielt, dariiber herrscht kein Zweifel; nur bleibt
zwischen Rachsucht und Undankbarkeit die Wahl.
Daf} eine Tat nicht aus beiden Motiven zugleich
entspringen kann, bereitet meinen Feinden grofe
Unbequemlichkeit. Aber wie gern gebe ich
beide auf einmal zu, wenn ich damit nur der
niederschmetternden Frage entrinne, die das Wohl-
wollen an mich richtet: »Sagen Sie mir, ich bitt’
Sie, was haben Sie gegen den Benedikt?«

*

Die Welt der Beziehungen, in der ein Gruf3
starker ist als ein Glaube und in der man sich
des Feindes versichert, wenn man seine Hand
erwischt, hilt die Abkehr von ihrem System
fir Berechnung, und wenn sie den Herkules
nicht geradezu verachtet, weil er sich und drei-
tausend Rindern das Leben schwer macht, so
forscht sie nach seinen Motiven und fragt: Was
haben Sie gegen den Augias?

%

Etwas Wahres ist immer dran. Ich sei, heif3t
es, einmal Monist gewesen. Ich habe wirklich
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einmal etwas gegen den Monismus geschrieben.
Ich sei, heif}t es, nicht in jene Zeitung gekommen,
die ich spiter bekimpft habe. Ich habe wirklich
ihren Antrag abgelehnt. Ich soll mich einem
Einflufireichen in einem Brief angebiedert haben.
Ich habe wirklich einen solchen Brief von ihm
bekommen. Kurzum, etwas Wahres ist immer
dran.
E

Die Art, wie sich die Leute gegen mich
wehren, beweist so sehr die Berechtigung meines
Angriffs, dafl ich immer bedaure, die Abwehr
nicht vorher gekannt zu haben, weil ich sie sonst
als stirkstes Motiv in den Angriff einbezogen
hitte. Ein Philosoph, den ich als Kommis ents
larvt hatte, sagte: »Das tat er nur, weil ich an
seiner Zeitschrift nicht mitarbeiten wollte«; als
Privatdozent habe er eine solche Zumutung abs
lehnen miissen. Nun erinnere ich mich zwar
nicht, ihn eingeladen zu haben. Tat ich’s, so
mufl es vor seiner Habilitierung gewesen sein,
und er wollte dann wohl sagen, mit dem Wunsch,
Privatdozent zu werden, habe er ablehnen miissen.
Weifl ich so etwas, so beschleunigt es die Ers
kenntnis und ich nehm'’s in das Urteil auf. Denn
meine Angriffe tragen ihr Motiv an der Stirne.
Indem jener mir aber das der Rache unterschiebt,
liigt er, um sich einer Gesinnung zu beschuldigen,
die schlimmer ist als meine Rache. Und handelt
iiberdies unlogisch, weil die Frage offen bleibt,
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wie es denn moglich ist, dal ich bei solchem
Aufwand an Selbstsucht und Berechnung und bei
solchem Vorwand von geistigem Streben nicht
lingst Privatdozent geworden bin. Wenn ich das
wire, was sie sagen, ware ich doch langst, was
sie sind! Sooft mir also einer, den ich einen
schlechten Kerl genannt habe, antwortet, kann ich
immer nur bekennen: Daf3 er ein so schlechter
Kerl ist, hatte ich doch nicht gedacht!

*

Mancher, den ich nie kennen gelernt habe,
grifit mich, wobei er hofft, ich wiirde nach so
langer Zeit schon vergessen haben, daf} ich ihn
nie kennen gelernt habe, und den neuen Be-
kannten als alten Bekannten zuriick griilen. Nun
weifl ich zwar nicht genau, wen ich kenne; aber
ich weifl ganz genau, wen ich nicht kenne. Da
ist jeder Irrtum ausgeschlossen. Sollte es doch
einmal passieren, so erinnert mich rechtzeitig der
Gruf}, daf} ich den Mann nicht kenne, und ich
merke mir ihn dann bis ans Ende meiner Tage.
Wer ist das, der Sie soeben — fragt ein alter
Bekannter. Den kennen Sie nicht? Das ist doch
der, der geglaubt hat, daf} ich vergessen habe,
daf} ich ihn nicht kenne!

%

Eine Infamie so ein Grufl. Der Kerl hilt
mich fiir einen Erpresser und glaubt, es gehe
ihm an den Kragen, wenn er den Hut nicht zieht.
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Aber noch verletzender als die ethische ist die
literarische Wertung, die sich darin ausspricht.
Die Leute kénnten doch lingst beruhigt sein
und wissen, dafl ich nicht mehr schaden kann;
daf} ich in das soziale Getriebe nicht mehr ein-
greife, sondern vom sozialen Getriebe nur nicht
belastigt sein will. Wenn ich solch ein Indivi-
duum einmal nenne, so gescltieht es doch wirk-
lich nur, weil der Name ein Humorelement ist.
Das sollte es sich sagen und die etwa eintretende
Verstimmung durch eine ostentative Verweige-
rung des Grufles bekunden. (Das gilt fiir Schau-
spieler und kaiserliche Rite. Kellner griiflen aus
andern Motiven.) '
. X

Ich kann mir denken, daf} eine haflliche Frau,
die in den Spiegel schaut, der Uberzeugung ist,
das Spiegelbild sei haBlich, nicht sie selbst. So
sicht die Gesellschaft ihre Gemeinheit in einem
Spiegel und glaubt aus Dummbheit, daf} ich der
gemeine Kerl bin.

%

Das Wiener Leben ist schon. Den ganzen

Tag spielt eine Flote auf mir.

*

Es liegt nahe, fiir ein Vaterland zu sterben,
in welchem man nicht leben kann. Aber da
wiirde ich als Patriot den Selbstmord einer Nieder-

lage vorziehen.
*
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Sollte man, bangend in der Schlachtordnung
des biirgerlichen Lebens, nicht die Gelegenheit
ergreifen und in den Krieg desertieren?

*

Schlechte Kunst und schlechtes Leben be-
weisen sich an einer grifillichen Identitit. Sie
glotzt uns mit det Unbeweglichkeit jener Dilet-
tantereien an, die heute in Witzblatt und Operette
so gesucht sind, weil sie die Agnoszierung
des Lebens erleichtern. Gesichter, wie erstarrte
Mehlspeisen, die immer da sind und in der un-
abianderlichen Folge von Linzer, Sacher, Pischinger-
torten, Englinder, Anisscharten und Wiener-
tascherl sich anbieten. Pferde in Karriere, die
aus einem Ringelspiel ausgebrochen scheinen.
Automobile im rasenden Tempo der Panne.
Fuflgeher, die keinen Boden unter den Fiiflen
haben. Ballons, die nicht steigen, Steine, die
nicht fallen. Ein Leben, welches lebende Bilder
stellt und so auf den Photographen vorbereitet
ist, dafl es sich in der Kunst nicht wieder-
erkennen wiirde und nur den Dilettanten, der
ihm die Identitit koloriert, fiir den wahren
Kinstler hilt. Und es ist dann auch wahr
geworden, dafl er die Kultur seiner Zone stirker
zum Ausdruck bringt als der Kiinstler, der ihr
Elend in Lust umsetzt. Und so stark ist die
Wirkung dieser unmittelbar aus dem Bett in
den luftleeren Raum gestellten Menschheit von
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Hausmeistern, Infanteristen und Magistratss
beamten, dafl sie mit der Verdoppelung dieses
Lebens auch den Lebensiiberdrufl verdoppelt.

*

Ich fiirchte mich vor den Leibern, die mir

erscheinen.
*

Ich kehre spit aus Berlin zuriick. Zehnmal
bin ich auf dem Anhalter Bahnhof gewesen.
Aber wie eine unsichtbare Hand hielt mich
immer im letzten Augenblick der Gedanke an
den Nordwestbahnhof zuriick und an das unents
wirrbare Chaos der drei Einspanner. Mit einem
von den dreien werde ich es zu tun bekommen,
er wird mein -Leben drosseln, er bringt mich nicht
ans Ziel. Noch geht die Fahrt durch B6hmen,
aber dann, wenn ich ankomme, werde ich die
Sprache iiberhaupt nicht mehr verstehen. Ich
fihle, daB ich die Furcht vor etwas nach der
Ankunft, vor der Taxe mit Zuschlag fiir Gepick
und fiir den zweiten Bezirk und weil’s ein Bahn-
hof ist und weil m’r in Wien san, den Uber:
mut der Amter und die Schmach, die Unwert
schweigendem Verdienst erweist, nicht ertragen
werde. Auch wollte ich die Entwicklung in
jenen Lindern, deren historische Bedeutung es
ist, ein zuverlissiges Bollwerk gegen die Tiirken-
gefahr und den Schauplatz des Kampfes der
Statthalterei um den Taxameter zu bilden,
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abwarten. Inzwischen konnte ja am Wiener Hofe
die Friedenspartei gesiegt haben und alles wire
wieder gut ... Das ging mir durch den Kopf,
wiahrend ich durch die Nacht fuhr. »Gib mir ein
Zeichen, Schicksal! Der soll’s sein, der an dem
niachsten Morgen mir zuerst entgegenkommt mit
einem Liebeszeichenl« Bestimme, Schicksal, mir das
erste Wort, das ich auf Wiener Boden hore, zur
Parole meiner Lebenslaune! Wenns aber jenes
wire, das ich so oft schon gehort? Ist es un-
entrinnbar? Ich bin da: ... »Ochtanfuchzigaaal«
»Ah woos, lekmimoasch . . .«
%

Alle Gerausche der Zeitlichkeit seien in meinem
Stil gefangen. Das mache ihn den Zeitgenossen
zum Verdrufl. Aber Spitere mégen ihn wie
eine Muschel ans Ohr halten, in der ein Ozean
von Schlamm musiziert.

%

Vorschlige, um mich dieser Stadt wieder zu
gewinnen: Anderung des Dialekts und Verbot

der Fortpflanzung.
X

Ich verlange von einer Stadt, in der ich leben
soll: Asphalt, Straflenspiilung, Haustorschliissel,
Luftheizung, Warmwasserleitung.  Gemiitlich
bin ich selbst.
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Von Journalisten, Astheten, Poli-
tikern, Psychologen, Dumm:-
kopfen und Gelehrten
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Warum hat sich die Ewigkeit diese Mif3-
geburt von Zeit nicht abtreiben lassen! Ihr
Muttermal ist ein Zeitungsstempel, ihr Kinds-
pech Druckerschwirze und in ihren Adern flief3t
Tinte.

E S

»Mit deinen Augen wirst du es sehen, aber
du wirst nicht davon essenx. Den Ungliubigen
von heute hat es sich anders erfiillt. Sie essen,
was sie nicht zu sehen bekommen. Das ist ein
Wunder allerwirts, wo das Leben aus zweiter
Hand gelebt wird: an Pharisiern und Schrift-
gelehrten.

*

Das Zeitalter ' gebardet sich so, als ob
es von der Entwicklung zwar iiberzeugt, aber
durch Vollkommenheit verhindert wire, sich
an ihr personlich zu beteiligen. Seine Dauer-
haftigkeit steht in einem Garantieschein, der
dem Mechaniker eine schwere Verantwortung
auferlegt, aber sie dauert sicher so lang, wie der
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Garantieschein. Immerhin ist es moglich, daf§
die Steinzeit und die Bronzezeit noch dauerhafter
waren als die Papierzeit.

*

Wenn sich ein Schneider in den Wind be-
gibt, mufl er das Biigeleisen in die Tasche
stecken. Wer nicht Personlichkeit hat, muf}
Gewicht haben. Es ist aber von geringem Vor-
teil, daB} sich der Schneider den Bauch wattiert
und der Journalist sich mit fremden Ideen aus-
stopft. Zu jenem gehort ein- Biigeleisen, und
dieser muf} sich des Philisteriums nicht schimen,
das ihn allein noch auf zwei Beinen erhilt. Sie
glauben aber, dem Wind zu begegnen, indem

sie Wind machen.
%k

Was hat Sprung ohne Ursprung? Was ist
haltloser und ungreifbarer, grundloser und un-
berechenbarer als das Geriicht? Die Zeitung.
Sie ist der Trichter fiir den Schall.

E

Die Finnen sagen: Ohne uns gib’s keinen
Schinken!

Die Journalisten sagen: Ohne uns gib’s keine
Kultur!

Die Maden sagen: Ohne uns gib’s keinen

Leichnam!
%k
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Keinen Gedanken haben und ihn ausdrucken
konnen — das macht den Journalisten.

*

Journalisten schreiben, well sie nichts zu
sagen haben, und haben etwas zu sagen, weil

sie schreiben.
' *

Der Maler hat es mit dem Anstreicher gemein-
sam, daf} er sich die Hinde schmutzig macht.
Eben dies unterscheidet den Schriftsteller vom

Journalisten.
*

Daf} sich kiirzlich der Asthet zur Politik hin-
gezogen fiihlte, kann schon darum keine tieferen
Ursachen haben, weil der Asthet so wenig tiefere
Ursachen hat wie die Politik. Und darum eben
finden sie sich. Das Leben der Linie beneidet
das Leben der Fliche, weil es breiter ist. Auch
konnte der Asthet an der Partei die Farbe
schitzen gelernt haben. Eine Trikolore gar:
da schau’ ich! Es ist, als ob man die Schon-
heit einer Jakobinermiitze bisher nicht geniigend
gewiirdigt hitte — so demokratisch gebarden
sich jetzt die Allerfeinsten. Sie bekennen Farbe,
weils eine Farbe ist. Sie haben auf die Welt
verzichtet, weil es eine Geste war, auf die
Welt zu verzichten; jetzt suchen sie zu einer
Geste die Welt. Sie brennen vor Begier, sich
mit einem Zeitungsartikel ans Vaterland, an den
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Staat, an das Volk oder an irgendetwas anzu-
schlieflen, was schlecht riecht, aber dauerhafter
ist als die Schonheit, fiir die man sich vergebens
geopfert hat. Man will nicht mehr miflig im
Winkel stehen, man durstet nach den Taten der
Andern. Das ist ein Zirkusschauspiel: Die
Kiinstler treten ab. Da kommen die Diener der
Politik und rollen die soziale Grundlage auf,
wobei viel Staub entwickelt wird. Der dumme
August aber, voller Farben, will nicht untitig
sein, macht die Geste der Bereitschaft, und ver-
wirrt das Leben, um die Pause zu verlangern.

*

Kiinstler schreiben jetzt gegen die Knpst und
werben um Anschluf an das Leben. goethe,
ohne Menschlichkeit, »sieht aus der gespenster:
haften Hohe, wo die deutschen Genien einander
vielleicht verstehen, unbewegt auf sein unbe-
wegtes Land hinab. Mit seinem Namen decken
faule Vergniiglinge ihr leeres Dasein«. Es gebe
aber keine Kultur ohne Menschlichkeit ... Einer,
der um seiner Prosa willen geachtet wird, ist es,
der so sich ereifert. Er will eine Marseillaise, damit
man seine Prosa nicht mehr hort. Goethe fiihrt
dem Borne die Hand, da er sie gegen Goethe
erhebt. Ich aber glaube, dafl im Kunstwerk
aufgespart ist, was die Unmittelbarkeit geistiger
Energien vergeudet. Nicht die erste, sondern
die letzte Wirkung der Kunst ist Menschlich-
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keit. Goethes Menschlichkeit ist eine Fern-
wirkung. Sterne gibt es, die nicht gesehen
werden, solange sie sind. Thr Licht hat einen
weiten Weg, und liangst erloschen leuchten sie
der Erde. Sie sind den Nachtbummlern ver:
traut: was kann Goethe fiir die Astheten? Es
ist ihr Vorurteil, daf} sie ohne sein Licht nicht
nach Hause finden. Denn sie sind nirgend zu
"Hause und fiir sie ist die Kunst so wenig da,
wie der Kampf fiir die Maulhelden. Auch der
Asthet ist zu feig zum Leben; aber der Kiinstler
geht aus der Flucht vor dem Leben siegreich
hervor. Der Asthet ist ein Maulheld der Nieder-
lagen; der Kiinstler steht ohne Anteil am Kampf.
Er ist kein Mitgeher. Seine Sache ist es nicht,
mit der Gegenwart zu gehen, da es doch Sache
der Zukunft ist, mit ihm zu gehen.

*

Es ist aber immer noch besser, daf} die
Kiinstler fiir die gute Sache, als dal die Jour:
nalisten fiir die schone Linie eintreten.

*

Wenn den Astheten die Gebarde freut, mit
der einer aus der Staatskasse fiinf Millionen
stiehlt, und er es offentlich ausspricht, daf} die
Belustigung, die der Skandal den »paar Genieflern«
bringt, mehr wert sei als die Schadenssumme, so
mufl ihm gesagt werden: Wenn die Gebirde
dieser Belustigung ein Kunstwerk ist, so sind
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wir nobel und es kommt uns auf eine Million
mehr oder weniger, die der Staat verliert, nicht
an. Wenn aber ein Leitartikel daraus wird, so
erwacht unser soziales Gefiihl und wir bewilligen
nicht fiinf Groschen firr das Gaudium. Wird
namlich aus dem Staatsbankerott ein Kunstwerk,
so macht die Welt ein Geschift dabei. Im
andern Fall spiiren wirs im Haushalt und vers
dammen die populire Asthetik, welche die
Diebe entschuldigt, ohne die Bestohlenen zu
entschadigen.
X

Die Idee, die unmittelbar ibernommen und
zur populiren Meinung reduziert wird, ist eine
Gefahr. Erst wenn die Revolutionire hinter
Schlof8 und Riegel sitzen, hat die Reaktion Ge:-
legenheit, an der Entstofflichung der Idee zu

arbeiten.
%

Eine Individualitit kann den Zwang leichter
uibertauchen, als ein Individuum die Freiheit.

%
Eine Gesellschaftsform, die durch Zwang zur
Freiheit leitet, mag auf halbem Wege stecken

bleiben. Die andere, die durch Freiheit zur
Willkiir fiihrt, ist immer am Ziel.

*
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Dem Biirger mufl einmal gesagt worden sein,
dafl es der Staat mit der Weisung »Rechts vor-
fahren, links ausweichen« auf seine Freiheit ab-
gesehen habe.

*

Demokratisch heif3t jedermanns Sklave sein
diirfen.

*k

Vielleicht ginge es besser, wenn die Menschen
Maulkérbe und die Hunde Gesetze bekimen;
wenn die Menschen an der Leine und die
Hunde an der Religion gefithrt wiirden. Die
Hundswut kénnte in gleichem Mafle abnehmen
wie die Politik.

*

Die listigen Hausierer der Freiheit, die, wenn
das Volk schon gar nichts kaufen will, mit dem
Priaservativ der Bildung herausriicken, mégen
sich eine Zeitlang des Erfolges ihrer Zudringlich-
keit freuen. Die Kultur hat es immer noch lieber
mit den Hausknechten gehalten.

*

Der Liberale trigt kein Bedenken, gegen
den Tyrannen die Argumente des Muckers an-

zufiihren.
*

Der Nationalismus ist ein Sprudel, in dem
jeder andere Gedanke versintert.
X
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Die Juden haben geglaubt, einen starken
Beweis ihrer Assimilationsfihigkeit zu liefern,
indem sie in einer iibertriecbenen Art von den
christlichen Gelegenheiten Besitz ergriffen haben.
Dadurch sind die jiidischen Gelegenheiten be-
trichtlich vermehrt worden. Nein, sie sind
nicht mehr unter sich: die andern sind es. Und
es wird lange Zeit brauchen, bis die Antinomie
beseitigt ist, daf} Samuel nicht so deutlich klingt
wie Siegfried. Denn die Welten sind noch nicht
eins, wenn die eine das Kleid der andern trigt
und diese es darum . ablegt. Der jiidische
Nationalismus aber sei wie jeder Riickschritt
willkommen, der aus einer pseudonymen Kultur
dorthin zuruickfithrt, wo ihr Inhalt wieder wert
ist, ein Problem zu sein.

%k

Der Historiker ist oft nur ein riickwarts

gekehrter Journalist.
X

Der Journalismus hat die Welt mit Talent
verpestet, der Historizismus ohne dieses.
. . * B
Was ist ein Historiker? Einer, der zu schlecht

schreibt, um an einem Tagesblatt mitarbeiten

zu konnen.
*

Der Journalismus in Wien bringt’s iiber den
Geschichtentriger und Gebirdenspaher nicht
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hinaus, Er ist Amiiseur oder Beobachter. In
Berlin darf er’s mit der Psychologie halten. Nun
ist es das Verhiangnis allen Geistes aus zweiter
Hand, daf sein Unwert dort leichter in die
Augen springt, wo er sich der schwereren Lei-
stung vermessen moéchte. Der Plauderer ist gewif}
eine der schalsten Kreaturen, die in unserem
geistigen Klima fortkommen. Aber er hingt
immer noch eher mit dem schopferischen Wesen
zusammen als der Beobachter und vollends der
Psychologe, die blofl den Hausrat der Chuzpe
bentuitzen miissen, den die technische Entwick-
lung des Geisteslebens ihnen in die Hand ge-
spielt hat. Der Amiiseur sticht durch eine wert-
lose Begabung von der Geschicklichkeit des
Beobachters ab, so wie sich dieser wieder von
der wertlosen Bildung des Psychologen vorteil:
haft abhebt. Das sind so die Grundtypen des
geistigen Elends, zwischen denen natiirlich eben:-
soviele Varietiten Platz haben, als die organische
Welt des Geistes Gelegenheiten zum Abklatsch
bietet. Nah beim Beobachter steht der Asthet,
der durch Liebe zur Farbe und Sinn fiir die
Nuance ausgezeichnet ist und an den Dingen
der Erscheinungswelt so viel noch wahrnimmt,
als Schwarz unter den Fingernagel geht. Er
kann aber auch mit dem Psychologen zu einer
besonderen Art von feierlichem Reportertum
verschmelzen, zu jenem zwischen Wien und
Berlin beliebten Typus, der aus Zusammenhingen
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und Moglichkeiten zu neuen Sehnsiichten gelangt
und der in schwelgerischen Adjektiven ein-
bringt, was ihm die Natur an Hauptworten
versagt hat. Bei dem jihen Ubergang, den
gerade dieser Typus von der kaufminnischen
Karriere in die Literatur durchmacht, wiare ein
Dialog wie der folgende nicht blof3 kein Zufall,
sondern geradezu die Formel fiir die Komplis
kationen eines fein differenzierten Seelenlebens:

»Hat Pollak aus Gaya bezahlt?« »Das nicht,
aber er hat hieratische Gesten.«

*

Ein Feuilletonist — ein Sensal. Auch der
Sensal mufl prompt sein und die Sprache bes
herrschen. Warum ziahlt man ihn nicht zur
Literatur? Das Leben hat Ficher. Jener kann
sich in dieses und dieser in jenes einarbeiten,
jeder in jedes. Das Gliick ist blind. Schick-
sale bestimmen den Menschen. Wir wissen wohl,
was wir sind, aber nicht, was wir werden konnen.
Warum zdhlt man ausgerechnet den Feuille-
tonisten zur Literatur?

%

Die Echtheit in der Kunst vom Schwindel zu
unterscheiden, mag schwer fallen. Den Schwindel
erkennt man hochstens daran, daf3 er die Echt-
heit iibertreibt. Die Echtheit hochstens daran,
daf} sich das Publikum von ihr nicht hineinlegen

1af3t.
%
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Heutzutag ist der Dieb vom Bestohlenen
nicht zu unterscheiden: beide haben keine Wert-
sachen bei sich.

*

Der beste Journalist Wiens weifl iiber die
Karriere einer Grifin wie iiber den Aufstieg
eines Luftballons, iiber eine Parlamentssitzung
wie uber einen Hofball zu jeder Stunde das
Wissenswerte auszusagen. In Ungarn kann man
nachts Wetten abschlieflen, dafl der Zigeuner-
primas binnen einer halben Stunde mit seinem
ganzen Orchester zur Stelle sein wird; man 1afit
ithn wecken, er tastet nach der Fiedel, weckt den
Cymbalschliger, alles springt aus den Betten, in
den Wagen, und in einer halben Stunde gehts
hoch her, fidel, melancholisch, ausgelassen, dimo-
nisch und was es sonst noch gibt. Das sind
grofle praktische Vorteile, die nur der zu unter:-
schitzen vermag, der die Bediirfnisse der Welt
nicht kennt oder nicht teilt. In Bereitschaft sein
ist alles. Wenn nur die Welt selbst nicht un-
gerecht wirel Sie sagt, einer sei der beste Jour:
nalist am Platz, und er ist es zweifellos. Sie
sagt aber nie, einer sei der bedeutendste Bank-
disponent. Und doch dient er ihr so gut wie
jener, und steht den Miifligkeiten der Literatur
genau so fern.

%

Mit den perfekten Feuilletonisten liefle sich

leben, wenn sie es nicht auf die Unsterblichkeit
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abgesehen hitten. Sie wissen fremde Werte zu
placieren, haben alles bei der Hand, was sie
nicht im Kopf haben, und sind hiufig geschmack:-
voll. Wenn man ein Schaufenster dekoriert haben
will, ruft man nicht den Lyriker. Er konnte es
vielleicht auch, aber er tut’s nicht. Der Aus-
lagenarrangeur tut’s. Das schafft ihm seine soziale
Position, um die ihn der Lyriker mit Recht be-
neidet. Auch ein Auslagenarrangeur kann auf
die Nachwelt kommen. Aber nur, wenn der
Lyriker ein Gedicht iiber ihn macht.

*

Ich stelle mir gern vor, daf iiber den Lieb-
lingen des Publikums die wahre Vorsehung
waltet, indem sie fiir ihre grausame Verkennung
nach dem Tode schon bei Lebzeiten entschidigt
werden. Sonst hitte ja das ganze Treiben
keinen Sinn. Nachwelt und Jenseits wetteifern,
sie zu verwahrlosen, die der Zeit: und Raum-
genossenschaft ein Kleinod waren. Da sie aber
dort und dann nicht weniger, sondern jetzt und
hier mehr bekommen als sie verdienen, so kann
fuglich nicht von Vergeltung, sondern nur von
Begiinstigung gesprochen werden. Die Holle
steht ihnen nicht offen, denn man fragt zwar
den Teufel nach ihnen, wenn sie tot sind, aber
selbst er weild nicht, wo sie sind. Nur die Erde
stand ihnen offen und trug sie, bis sie fiir das
Nichts reif waren. Ihre Biicher, treu ihren
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Leibern, zerfallen in Staub und miifiten, wenn
hier Pietat und Sanitit etwas zu sagen hatten,
mit in ihre Sirge gelegt werden. Angehérig den
Angehorigen — wer in der Welt nennt ihre
Namen? Sie waren in aller Mund, solange sie
selbst ihn offen hatten. Der Tag ist undankbar,
er kennt die nicht, die ihm geopfert haben, denn
er ist grausam genug, selbst den Tag zu ver-
jagen. Es ist als ob sie sich immer strebend
zur Vergessenheit durchgerungen. hitten. So
unbeachtet lebt kein Genie, wie ein Talent tot
ist. Sein Nachlafl ist Nachlassen, intransitiv,
sein Wort ein zielloses Zeitwort. Totgeschwiegen
werden, weil man tot ist — es mochte kein Hund
so linger tot sein!

*

Nie war der Weg von der Kunst zum
Publikum so weit; aber nie auch hat es ein so
kiinstliches Mittelding gegeben, eins, das sich
von selbst schreibt und von selbst liest, so zwar,
daf} sie alle schreiben und alle verstehen konnen
und blof} der soziale Zufall entscheidet, wer aus
dieser gegen den Geist fortschreitenden Hunnen-
horde der Bildung jeweils als Schreiber oder
als Leser hervorgeht.

-k

Ein Reichtum, der aus hundert Hintergriinden
flieBt, erlaubt es der Presse, sich an hohen Feier-
tagen den Luxus der Literatur zu leisten. Wie
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fuhlt sich diese, wenn sie als goldene Kette
auf dem Annoncenbauch eines Protzen glinzen
darf?
E 3

Allenthalben waltet jetzt in der Biirgerschaft
das Streben vor, der Polizei den geistigen Teil
ihrer Arbeit abzunehmen. Wurde einst irgendwo
in Deutschland ein Redakteur in Ketten iiber
die Strafle gefithrt, so lifft man jetzt keinen
Kiinstler ohne biirgerliche Kontrolle ausgehen.
Da und dort erkldren sich jetzt in Deutschland
die Vertreter der intelligenten Berufe bereit, die
Uberwachung der unbotmaifligen Schriftsteller
zu ubernehmen. Es gibt — bei dem gleich-
zeitigen Anwachsen der Zeitschriftenindustrie —
kaum einen Zigarrenhindler mehr, der nicht da-
heim seinen Redakteur im Kotter hatte, und
namentlich haben sie es auf die Lyrik abgesehen,
soweit sie nicht sachlichen Beweggriinden ent-
springt, nicht den Zwecken der Gemeinverstind-
lichkeit zustrebt und iiberhaupt uiber das erweis-
lich Wahre hinausgeht. Mit einem Wort, ihr
Verstandnis fur Kunst reicht so weit, daf} ihnen
das »ich weif8 nicht, was soll es bedeuten« eben
noch als lyrischer Gedanke einleuchtet, aber
sonst nur die Lage bezeichnet, in der sie sich
gegeniiber der Lyrik befinden. Nun habe ich
nie ein Hehl daraus gemacht, daf} ich die Welt-
anschauung des Kofmich, wenn sie uns Auto-
mobile baut, fiir akzeptabel halte, weil wir ihr
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dann um so prompter entflichen konnen. Aber
wenn es ihren Einbruch in das Geistesleben,
wie er sich im neuen Deutschland donnerwetter-
tadellos vollzieht, abzuwehren gilt, so tue ich mit!

*

Eine Organisation der Schauspielerinnen gibts
auch schon. Was noch fehlt, ist eine Organisation
der Ligusterschwirmer.

*

Die Theatersozialitat ist der schiabige Rest
eines krepierten Zeitalters. Das Leben, vom
Leben gefangen, wurde ehedem auf der Biihne
frei. Dort konnte es der Teufel holen. Jetzt
wird es auch dort der Schinder holen.

*

Ein frecher Kulturwitz hat die »journalistische
Hochschule« ausgeheckt. Sozialer Ernst mufite
eine journalistische Gewerbeschule verlangen.

E

Jede Art von Erziehung hat es darauf lab-
gesehen, das Leben reizlos zu machen, indem
sie entweder sagt, wie es ist, oder daf} es nichts
ist. Man verwirrt uns in einem fortwihrenden
Wechsel, man klirt uns auf und ab.

*

Uber Zeit und Raum wird so geschrieben,
als ob es Dinge wiren, die im praktischen Leben
noch keine Anwendung gefunden haben.

*
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Philosophie ist oft nicht mehr als der Mut,
in einen Irrgarten einzutreten. Wer aber dann
auch die Eingangspforte vergif3t, kann leicht in
den Ruf eines selbstindigen Denkers kommen.

*

Fiirs Kind. Man spielt auch Mann und Weib
furs Kind. Das ist noch immer der wohltitige
Zweck, zu dessen Gunsten die Unterhaltung
stattfindet und vor dem selbst die Zensur ein

Auge zudriickt.
*

Wenn Lieben nur zum Zeugen dient, dient
Lernen nur zum Lehren. Das ist die zweifache
teleologische Rechtfertigung fiir das Dasein der

Professoren.
%k

Der Monist mufSte sich fiir seine Wahrheit
opfern. Dann erst wiirde man sehen, daf} die
Realitit nichts verliert und die Unsterblichkeit
nichts gewinnt, und die Identitit wire voll-
kommen bewiesen. '

*

Furs Leben gern wifit ich: was fangen
die vielen Leute nur mit dem erweiterten
Horizont an?

%

Ein heutiges Kind lacht den Vater aus, der

ihm von Drachen erzihlt. Es ist notwendig, daf}
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das Gruseln ein obligater Gegeﬁstand wird; sonst
lernen sie es nie.
*
Es gibt mehr Dinge zwischen Quinta und
Sexta, als eure Schulweisheit sich traumen laf}t.

*
Aufgeweckte Jungen — unausgeschlafene
Mainner. :
%

Die neue Seelenkunde hat es gewagt, in das
Mysterium des Genies zu spucken. Wenn es
bei Kleist und Lenau nicht sein Bewenden haben
sollte, so werde ich Torwache halten und die
medizinischen Hausierer, die neuestens iiberall
ihr »Nichts zu behandeln?« vernehmen lassen,
in die Niederungen weisen. Ihre Lehre méchte
die Personlichkeit verengen, nachdem sie die
Unverantwortlichkeit erweitert hat. Solange das
Geschift private Praxis bleibt, mogen sich die
Betroffenen wehren. Aber Kleist und Lenau
werden wir aus der Ordination zuriickziehen!

*
Die modernen Psychologen, die die Grenzen

der Unverantwortlichkeit hinausschieben, haben
reichlich darin Platz.

%k

Eine gewisse Psychoanalyse ist die Beschif:
tigung geiler Rationalisten, die alles in der Welt
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auf sexuelle Ursachen zuruickfithren mit Aus-
nahme ihrer Beschiftigung.

*

Die Psychoanalyse entlarvt den Dichter auf
den ersten Blick, ihr macht man nichts vor und
sie weifl ganz genau, was des Knaben Wunder-
horn eigentlich bedeutet. Es sei. Jetzt ist es
aber die hochste Zeit, dafl eine Seelenforschung
ersteht, die, wenn einer vom Geschlecht spricht,
ihm dahinter kommt, dafl es eigentlich Kunst
bedeutet. Fiir diese Retourkutsche der Symbolik
biete ich mich als Lenker an! Ich wire aber
auch schon zufrieden, wenn man einem, der
von Psychologie spricht, nachweisen konnte, daf}
sein Unterbewufltsein eigentlich etwas anderes
gemeint habe.

E S

Kinder psychoanalytischer Eltern welken friih.
Als Siugling mufl es zugeben, dafl es beim
Stublgang Wollustempfindungen habe. Spiter
wird es gefragt, was ihm dazu einfillt, wenn
es auf dem Weg zur Schule der Defikation eines
Pferdes beigewohnt hat. Man kann von Gliick
sagen, wenn so eins noch das Alter erreicht, wo
der Jiingling einen Traum beichten kann, in dem
er seine Mutter geschindet hat.

*

Der Unterschied zwischen der alten und der
neuen Seelenkunde ist der, dafl die alte iiber
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jede Abweichung von der Norm sittlich ent-
ristet war und die neue der Minderwertigkeit
zu einem Standesbewufltsein verholfen hat.

%

Das wissen weder Mediziner noch Juristen:
daf3 es in der Erotik weder ein erweislich Wahres
gibt, noch einen objektiven Befund; dafl uns
kein Gutachten von dem Wert des Gegenstands
iiberzeugen und keine Diagnose uns enttiuschen
kann; dafl man gegen alle tatsichlichen Vor-
aussetzungen liebt und gegen den wahren Sach-
verhalt sich selbstbefriedigt. Kurzum, dafl es
die hochste Zeit ist, aus einer Welt, die den
Denkern und den Dichtern gehort, die Juristen
und Mediziner hinauszujagen.

X

Sie haben die Presse, sie haben die Borse,

jetzt haben sie auch das Unterbewuf3tsein!
%

»Sich taufen lassen«: das klingt wie Ergebung.
Aber sie wollen nie lassen, sondern immer tun;
darum glauben sie’s selbst dem nicht, der lief3,
und glauben, dafl er getan hat, und sagen: »Er

hat sich getauft!«
x

Wenn dir etwas gestohlen wurde, geh nicht
zur Polizei, die das nicht interessiert, und nicht
zum Psychologen, den daran nur das eine inter-

essiert, dafl eigentlich du etwas gestohlen hast.
%
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Psychologie ist so miilig wie eine Gebrauchs-
anweisung fiir Gift.
Tk
Psychologen sind Durchschauer der Leere und

Schwindler der Tiefe.
*

Gute Ansichten sind wertlos. Es kommt
darauf an, wer sie hat.

*

Satiren, die der Zensor versteht, werden mit
Recht verboten.
%
Die Phrase ist das gestirkte Vorhemd vor
einer Normalgesinnung, die nie gewechselt wird.

%
Die Dorfbarbiere haben einen Apfel, den

stecken sie allen Bauern ins Maul, wenn’s ans
Balbieren geht. Die Zeitungen haben das
Feuilleton.

*

Auch hingt noch uber mancher Bauerntafel
ein Klumpen Zucker, an dem sie gemeinsam
lecken. Ich mochte lieber dort eingeladen sein,
als ein Konzert besuchen.

*

Die Zwischenaktsmusik ist das Beste vom
Abend. Sie verlangt nicht, dafl man schweige,
sie verlangt nicht, dafl man hore, aber sie
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erlaubt, nicht zu horen, was gesprochen wird.
Dummkoépfe wollen sie abschaffen. Und sie
ahnen nicht, wie sehr gerade sie ihrer bediirfen.
Denn die einzige Kunst, vor der die Masse ein
Urteil hat, ist die Kunst des Theaters. Aber
eben nur die Masse. Wehe, wenn die Urteils-
splitter im Zwischenakt gesammelt wiirden: sie
ergiben kein Ganzes. Ohne die Zwischenakts-
musik konnten sich die einzelnen Dummkéopfe
vernehmlich machen, deren Meinung sich wih-
rend des Spiels zum mafigebenden Eindruck und
nach dem Spiel zum Applaus zusammenschlief3t.
Die Zersplitterung zu verhindern, ist die Zwi-
schenaktsmusik da, die im rechten Moment mit
Tusch in die Dummbheit einfallt. Auf die Qua-
litat dieser Musik kommt es nicht an, nur auf
das Gerausch. Die Zwischenaktsmusik dient
dazu, das Lampenfieber des Publikums zu ver-
treiben. Thre Gegner wollen sich selbst preis-

geben.
%

Ich verpflichte mich, einen Mann an den
Galgen zu bringen, wenn ich auf der Strafle mit
ganz bestimmtem Tonfall ausrufe: »Aha, und ein
farbiges Hemd hat er auch nochl« Es wiirde
ein Schrei der Entritstung durch die Menge
gehen. Durch dieselbe Menge, auf die man
jetzt mit Symphonien zu wirken sucht.

*
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Der Tropf, der von Kunst spricht, hilt den
Kiinstler, der von ihr spricht, fiir unbescheiden.

*

Der Dummkopf, der an keinem Weltritsel
voriibergehen kann, ohne entschuldigend zu be-
merken, dafl es seine unmafigebliche Meinung
sei, heimst das Lob der Bescheidenheit ein.
Der Kiinstler, der seine Gedanken an einem
Kanalgitter weidet, iiberhebt sich.

3

Eine der verbliiffendsten Entdeckungen, die
uns das neue Jahrhundert gebracht hat, ist
zweifellos die, dafl ich in der ,Fackel® ofter von
mir selbst spreche, und sie wird mir mit einer
der tiefsten Erkenntnisse unter die Nase gehalten,
die die Weisheit kontemplativer Seelen je ge-
schopft hat, daf} nimlich der Mensch bescheiden
sein miisse. Manche wollen sogar herausgefunden
haben, daf} ich den Essay von Sch. iiber zehn
Jahre ,Fackel’ »in meinem eigenen Blatte« ver-
offentlicht habe. Aufmerksam gemacht, muf} ich
zugeben, dafl es wahr ist. Die Entdeckung der
Eitelkeit hat zwar noch nie ein Schriftsteller seinem
Leser leichter gemacht. Denn wenn dieser es selbst
nicht merkte, daf ich eitel bin, so erfuhr er es
doch aus meinen wiederholten Gestindnissen der
Eitelkeit und aus der Glorifizierung, die ich
diesem Laster zuteil werden lief}. Die lichelnde
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Informiertheit, die eine Achillesferse entdeckt,
wird also an einer Bewuf3theit zuschanden, die sie
schon vorher freiwillig entblofit hat. Aber ich
kapituliere. Wenn der sterilste Einwand gegen
mich auch.zum zehnten Jahr meiner Unbelehr-
barkeit erhoben wird, dann hilft keine Replik.
Ich kann pergamentenen Herzen nicht das Ges
fithl fiir die Notwehr, in der ich lebe, einfloflen,
fiir das Sonderrecht einer neuen publizistischen
Form und fiir die Ubereinstimmung dieses
scheinbaren FEigeninteresses mit den allgemeinen
Zielen meines Wirkens. Sie konnen es nicht
verstehen, daf3, wer mit einer Sache verschmolzen
ist, immer zur Sache spricht, und am meisten,
wenn er von sich spricht. Sie konnen es nicht
verstehen, dafl, was sie Eitelkeit nennen, jene
nie beruhigte Bescheidenheit ist, die sich am
eigenen Mafle mifit und das Maf} an sich,. jener
demiitige Wille zur Steigerung, der sich dem
unerbittlichsten Urteil unterwirft, das stets sein
eigenes ist. FEitel ist die Zufriedenheit, die nie
zum Werk zuriickkehrt. Eitel ist die Frau,
die nie in den Spiegel schaut. Bespiegelung ist
der Schonheit unerlaflich und dem Geist. Die
Welt aber hat nur eine psychologische Norm
fiir zwei Geschlechter und verwechselt die Eitel-
keit eines Kopfes, die sich im kiinstlerischen
Schaffen erregt und befriedigt, mit der geckischen
Sorgfalt, die an einer Frisur arbeitet. Aber
ist jene im gesellschaftlichen Verkehr nicht
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stumm? Sie kann dem Nebenmenschen unmog:-
lich so auf die Nerven fallen wie die Bescheiden-
heit der reproduzierenden Geister.

%

Die Impotenz modchte durch ihre Bitte um
Bescheidenheit die Leistung verhindern.
X

Den Kleinen ist es wichtiger, daf} Einer sein
Werk nicht fiir grofl halte, als daf} es grof} sei.

3

Der Philister hilt es mit Recht fiir einen
Mangel, wenn man »von sich eingenommenc« ist.
*

Grofienwahn ist nicht, daf man sich fiir mehr
halt als man ist, sondern fiir das, was man ist.
*

Bildung ist das, was die meisten empfangen,
viele weitergeben und wenige haben.

*

‘Wire Wissen eine Angelegenheit des Geistes,
wie wir's moglich, dafl es durch so viele Hohl-
riume geht, um, ohne eine Spur seines Auf:
enthaltes zuriickzulassen, in so viele andere
Hohlriume iiberzugehen?

E 3

Nahrung ist eindrucksfihiger als Bildung,

ein Magen bildsamer als ein Kopf.
%

Google



69

Was die Lehrer verdauen, das essen die

Schiler.
*

Je grofler das Assoziationsmaterial, desto ge-
ringer die Assoziationsfahigkeit. Mehr als das
Gymnasium von jenem zufithrt, braucht man
nicht. Wer etwa das Wort »Es wandelt nie-
mand ungestraft unter Palmen« im »Nathan«
sucht, hats weiter gebracht, als der es in den
»Wahlverwandtschaften« richtig findet.

*

Das ‘Konversationslexikon hat vor dem Viel-
wisser eines voraus: den Stolz. Es verhilt sich
reserviert, es wartet ab und es gibt nie mehr
als man will. Es begniigt sich mit der Antwort
auf die Frage, wann Amenhotep geboren wurde.
Der Vielwisser blittert sich selbst um und gibt
sofort auch iiber die Amoben Auskunft, tiber
den Ampéremesser, die Amphyktionen, die Am-
photerodiplopie, iiber die Amrita, den Gétters
trank der indischen Lehre, die Amschaspands,
als welche die sieben hochsten Lichtgeister der
persischen Religion sind, den Amschir, bekannt-
lich der sechste Monat des tiirkischen Kalenders,
iiber das Amulett (vom arabischen hamala), iiber
das Amygdalin, den eigentiimlichen Stoff der
bittern Mandeln, welcher, mit Emulsin (s. d.)
in wisseriger Losung zusammengebracht, Blau-
saure, Bittermandelol und Zucker liefert, und
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iiber die bekannte Amylacetatlampe, und ist im-
stande, bei Anaxagoras, gerade wo es am inter-
essantesten wird, abzubrechen. Man ist dann

doch unbefriedigt.
*

Vielwisser diirften in dem Glauben leben,
daf} es bei der Tischlerarbeit auf die Gewinnung
von Hobelspinen ankommit.

S
Die geistige Anregung des Kindes besorgt
die Amme mit ihrem »guck guck — da da«.

Erwachsenen zeigt man etwas aus Kunst und
Wissenschaft, damit sie nicht schreien. Kinder
singt man mit »Weif3t du, wieviel Sterne stehen«
in den Schlaf. Erwachsene beruhigen sich erst,
wenn sie auch die Namen wissen und die Ent-
fernung der Kassiopeia von der Erde, sowie daf3
diese nach der Gemahlin des ithiopischen Konigs
Kepheus und Mutter der Andromeda benannt ist.
X
Leute, die iiber den Wissensdurst getrunken
haben, sind eine gesellschaftliche Plage.
*
Man soll nicht mehr lernen, als manjunbedingt
gegen das Leben braucht.
¥
Wann kommt die Zeit, wo man bei der Volks-
zdhlung die Zahl der Fruchtabtreibungen in jedem

Hause wird angeben miissen?
*
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Den Fortschritt vom Taygetos zum Brut-
apparat sieht jedes Kind.

*

Humanitit ist das Waschweib der Gesell-
schaft, das ihre schmutzige Wische in Tranen

auswindet.
*

Wie kommt es denn, dafl der liberale Inhalt
keine andere Sprache findet als dieses entsetz-
liche seit Banalititsionen millionenmal aus-
gespuckte Idiom? Dafl man sich den Phonix
nur noch als Versicherungsagenten vorstellen
kann und den Genius der Freiheit nur noch
als schiumenden Borseaner?

*

Die Phrase und die Sache sind eins.
E 3

Die Verzerrung der Realitit im Bericht ist
der wahrheitsgetreue Bericht tuber die Realitat.

*

Die Welt ist taub vom Tonfall. Ich habe
die Uberzeugung, dafl die Ereignisse sich gar
nicht mehr ereignen, sondern daf} die Klischees
selbsttitig fortarbeiten. Oder wenn die Ereignisse,
ohne durch die Klischees abgeschreckt zu sein,
sich doch ereignen sollten, so werden die Er-
eignisse aufhoren, wenn die Klischees zertriim-
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mert sein werden. Die Sache ist von der
Sprache angefault. Die Zeit stinkt schon von
der Phrase.
*
Der Hereinfall des Schwindels ist der letzte
Witz, der einer verstimmten Kultur einfillt.

*

Oh, das Altertum ist der Neuzeit schon
lange verdachtig. Wollen mal sehen, was heraus-
kommt, wenn man das Land der Griechen mit
der Dreckseele sucht. Das geht nicht mehr so
weiter mit den Griechen. Zuerst haben wir sie
hysterisch gemacht, da waren sie noch immer
schoner als wir. Jetzt wollen wir Christen und
Juden aus ihnen machen.

*

Die Hafllichkeit der Jetztzeit hat rickwirkende
Kraft.

%

Dafl sich die Rache der Parias an den
Traumen der Menschheit vergreifen darf, daf}
Gedicht und Sage dem elenden Bediirfnis der
Historik und Psychologie verfallen, Religion
und alle heilige Gewesenheit der Spucknapf
sind fiir den intellektuellen Auswurf — das ist
es, was dieses Leben erst unertriglich macht,
wenn es iiber alle Hindernisse der Zeit gesiegt hat!



IV

Vom Kiinstler
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Schopferische Menschen konnen sich dem
Eindruck fremder Schopfung sperren. Darum
verhalten sie sich oft zur Welt ablehnend, wenn-
gleich sie nicht selten deren Unvollkommenheit

empfinden.
X

Wenn Gott sah, dal es gut war, so hat ihm
der Menschenglaube zwar die-Eitelkeit, aber nicht
die Unsicherheit des Schopfers zugeschrieben.

*
Der Kunstler lasse sich nie durch Eitelkeit
zur Selbstzufriedenheit hinreiflen.
%

Die Kunst mufl mif}fallen. Der Kiinstler
will gefallen, aber er tut nichts zu Gefallen.
Die Eitelkeit des Kiinstlers befriedigt sich im
Schaffen. Die Eitelkeit des Weibes befriedigt
sich am Echo. Sie ist schopferisch wie jene,
wie das Schaffen selbst. Sie lebt im Beifall.
Der Kiinstler, dem das Leben den Beifall von
rechtswegen versagt, antizipiert ihn.

%k
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Das Zeichen der Kiunstlerschaft: Fiir sich
aus dem Selbstverstindlichen ein Problem machen
und die Probleme der andern entscheiden; fiir
andere wissen und sich selbst in die Holle
zweifeln; einen Diener fragen und einem Herrn

antworten.
*

Die Kunst des Schreibenden laf}t ihn auf
dem Luftseil einer hochgespannten Periode nicht
schwanken, aber sie macht ithm einen Punkt
problematisch. Er mag sich des Ungewohnten
vermessen; aber jede Regel 16se sich ihm in ein

Chaos von Zweifeln.
X

Wenn ich iiber’sie zu schreiben habe, zweifle
ich an der Sonne Klarheit, von der ich tiber:

zeugt bin.
%

Der Kommis sagt, ich sei eitel. In der Tat,
meine Unsicherheit macht mich eitler als den
Kommis seine Position.

*

Die Fihigkeit, nach schneller Entscheidung
zu zweifeln, ist die hochste und mainnlichste.

X

Es gibt einen produktiven Zweifel, der iiber
ein totes Ultimatum hinausgeht. Ich koénnte
Hefte mit den Gedanken fiillen, die ich bis zu
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einem Gedanken, und Binde mit jenen, die ich
nach einem Gedanken gedacht habe.

3

Die meisten Schreiber sind so unbescheiden,
dafl sie immer von der Sache sprechen, wenn
sie von sich sprechen sollten.

*

Das Verlangen, daf ein Satz zweimal gelesen
werde, weil erst dann Sinn und Schonheit auf-
gehen, gilt fir anmaflend oder hirnverbrannt.
So weit hat der Journalismus das Publikum ge-
bracht. Es kann sich unter der Kunst des Wortes
nichts anderes vorstellen, als die Fahigkeit, eine
Meinung deutlich zu machen. Man schreibt
»iiber« etwas. Die Anstreicher haben den Ge:
schmack an der Malerei noch nicht so griind-
lich korrumpiert wie die Journalisten den Ge:-
schmack am Schrifttum. Oder der Snobismus
hilft dort und bewahrt das Publikum davor, zu-
zugeben, dafl es auch am Gemilde nur den
Vorgang erfasse. Jeder Borsengalopin weifd heute,
dafl er anstandshalber zwei Minuten vor einem
Bilde stehen bleiben muf}. In Wahrheit ist er
auch damit zufrieden, dafl iber etwas gemalt
wird. Die Heuchelei, mit der die Blinden von
der Farbe reden, ist schlimm. Aber schlimmer
ist die Keckheit, mit der die Tauben die Sprache
als Instrument des Lirms reklamieren.

*
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Warum ist das Publikum so frech gegen die
Literatur? Weil es die Sprache beherrscht. Die
Leute wiirden sich ganz ebenso gegen die andern
Kiinste vorwagen, wenn es ein Verstindigungs-
mittel wire, sich anzusingen, sich mit Farbe zu
beschmieren oder mit Gips zu bewerfen. Das
Ungliick ist eben, dafl die Wortkunst aus einem
Material arbeitet, das der Bagage tiglich durch
die Finger geht. Darum ist der Literatur nicht
zu helfen. Je weiter sie sich von der Verstind-
lichkeit entfernt, desto zudringlicher reklamiert
das Publikum sein Material. Das Beste wire
noch, die Literatur so lange vor dem Publikum
zu verheimlichen, bis ein Gesetz zustandekommt,
welches den Leuten die Umgangssprache ver-
bietet und ihnen nur erlaubt, sich in dringenden
Fillen einer Zeichensprache zu bedienen. Aber
ehe dieses Gesetz zustandekommt, diirften sie
wohl gelernt haben, die Arie »Wie geht das
Geschift?« mit einem Stillleben zu beantworten.

*

Der Journalismus, der die Geister in seinen
Stall treibt, erobert indessen ihre Weide. Tag-
schreiber mochten Autoren sein. Es erscheinen
Feuilletonsammlungen, an denen man nichts so
sehr bestaunt, als da dem Buchbinder die Ar-
beit nicht in der Hand zerfallen ist. Brot wird
aus Brosamen gebacken. Was ist es, das ihnen
Hoffnung auf die Fortdauer macht? Das forts
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dauernde Interesse an dem Stoff, den sie sich
»wihlen«, Wenn einer iiber die Ewigkeit plaudert,
sollte er da nicht gehort werden, so lange die
Ewigkeit dauert? Von diesem Trugschluf} lebt
der Journalismus. Er hat immer die grofiten
Themen und unter seinen Hinden kann die
Ewigkeit aktuell werden; aber sie mufl ihm auch
ebenso leicht wieder veralten. Der Kiinstler
gestaltet den Tag, die Stunde, die Minute.
Sein Anlal mag zeitlich und lokal noch so bes
grenzt und bedingt sein, sein Werk wichst umso
grenzenloser und freier, je weiter es dem Anlafl
entriickt wird. Es veralte getrost im Augenblick:
es verjiingt sich in Jahrzehnten.

*

Dawider vermag die wertverschiebende Ten-
denz des Journalismus nichts auszurichten. Er
kann den Uhren, die er aufzieht, Garantiescheine
fir ein Siakulum mitgeben: sie stehen schon,
wenn der Kaufer den Laden verlassen hat. Der
Uhrmacher sagt, die Zeit sei schuld, nicht die
Uhr, und mochte jene zum Stehen bringen, um
den Ruf der Uhr zu retten. Er macht die Stunde
schlecht oder schweigt sie tot. Aber ihr Genius
zieht weiter und macht hell und dunkel, obschon
das Zifferblatt es anders will. Wenn es zehn
schligt und elf zeigt, konnen wir im Mittag
halten, und die Sonne lacht tiber die gekriankten

Uhrmacher.
*
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Dafl doch alle Uberhebung der Mechanik,
die sich mit dem Ruhm sozialer Niitzlichkeit
nicht bescheiden will, die Naturnotwendigkeiten
nicht zu »richten« vermag! Die Journalisten ver-
sichern einander, ihre Werke seien unsterblich,
aber nicht einmal die Versicherung bleibt er-
halten, wiewohl sie wahrlich Anspruch darauf
hitte. Daneben hat ein Geheimnis die Kraft,
sich selbst in aller Mund zu bringen. Osterreich
ist das Land, wo am lautesten gesprochen und am
lingsten geschwiegen wird. Esist das Land, in dem
Festziige veranstaltet und TropfsteinhShlen ent-
deckt werden. »Dabei stellte es sich heraus, daf
man es nicht mit einer der vielen unbedeutenden
Hohlen, wie sie im Kalkgebirge hiufig vor-
kommen, sondern mit gewaltigen unterirdischen
Riumen, die sich stundenweit ins Innere des
Berges erstrecken, zu tun habe. Die Hohle fithrt
durch festes Gestein horizontal in den Berg und
kann bis zur Tiefe von dreihundert Metern ohne
jede Gefahr von jedermann begangen werden.
Auch weiterhin sind die Schwierigkeiten des
Eindringens nicht erheblich und stehen gar nicht
im Verhiltnis zu dem wunderbaren Anblick, der
sich dem Beschauer bietet. Ein Spitzbogenge-
wolbe von unabsehbarer Hohe umschlieit herr-
liche Tropfsteinbildungen. Auf dem Boden
liegen ganz absonderlich geformte Gebilde aus
Kalzit und noch nicht erstarrter Bergmilch. An
den Seitenwinden finden sich zarte Figuren von
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weifler und blauer Struktur, Bergkristall und
Eisenbliite. Die Forscher drangen stundenweit
gegen die Mitte des Berges vor und konnten in
den Gingen und Stollen kein Ende finden . . .«
Ist dies die Sprache der Hohlenkunde? Die
Literaturforschung spricht anders. Wir sind
andere Sehenswiirdigkeiten gewohnt: Festziige,
die das Auge der Zeitgenossen blenden wie ein
Gebilde aus Wunder und Krida.

*

Was vom Stoff lebt, stirbt vor dem Stoffe.
Was in der Sprache lebt, lebt mit der Sprache.

*

Der Gedankenlose denkt, man habe nur dann
einen Gedanken, wenn man ihn hat und in
Worte kleidet. Er versteht nicht, daf} in Wahr:-
heit nur der ihn hat, der das Wort hat, in das
der Gedanke hineinwiachst.

*

Der Sinn nahm die Form, sie striubte und
ergab sich. Der Gedanke entsprang, der die
Zuige beider trug.

*
Die Sprache ist die Mutter, nicht die Magd

des Gedankens.
%k

Dafl eine Form da war vor einem Inhalt,
kann ein Leser dem sichtbaren Gedanken nicht
ansehen und soll es auch nicht. Aber man
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zeige es ihm an dem Versuch, einen, der unter
die Bewufltseinsschwelle geraten ist, emporzu-
ziechen. Es wird da vergebens sein, in die
Breite zu assoziieren. Es niitzt nichts, daf3 der
Finder und Verlierer sich durch stoffliches Tasten
in die Nahe bringt. Der Gedanke etwa, daf}
»man den Wald vor lauter Biumen nicht sieht,
wiirde nicht auf den Zufall eines Waldes reas
gieren, den man zu sehen bekidme, und nicht
auf die Baume, die ihn unsichtbar machen. Wohl
aber wiirde er sich wieder auf dem Wege ein-
stellen, auf dem er entstanden ist. Man ver-
suche den Tonfall, die Geste, in der man ihn
gedacht haben konnte, bald wird es von etwas
schimmern, das irgendwie »verfehlte Wirkung«
oder »klein vor grofi« ausdriickt, und schon
sicht man den Wald, den man vor lauter Biumen
nicht sieht. In der Sprache denken heif3t nun
einmal, aus der Hiille zur Fille kommen. Wie
man des Traums der vergangenen Nacht inne
wird, wenn man wieder das Linnen spiirt.

%k

Die Sprache sei die Wiinschelrute, die
gedankliche Quellen findet.

*
Weil ich den Gedanken beim Wort nehme,

kommt er.
*
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Ich habe manchen Gedanken, den ich nicht
habe und nicht in Worte fassen kénnte, aus
der Sprache geschopft.

%

Der Drucker setzte: »in Worten fassen
konnte«. Im Gegenteil und folglich: Ich habe
manchen Gedanken, den ich nicht in Worte
fassen konnte, in Worten gefafit.

%

Wissenschaft ist Spektralanalyse. Kunst ist

Lichtsynthese.
%

Der Gedanke ist in der Welt, aber man hat
ithn nicht. Er ist durch das Prisma stofflichen

Erlebens in Sprachelemente zerstreut: der Kiinstler
schliefit sie zum Gedanken.

*

Der Gedanke ist ein Gefundenes, ein Wieder-
gefundenes. Und wer ihn sucht, ist ein ehr-
licher Finder, ihm gehort er, auch wenn ihn vor
ihm schon ein anderer gefunden hatte.

E 3

Es gibt Vorahmer von Originalen. Wenn
Zwei einen Gedanken haben, so gehort er nicht
dem, der ihn frither hatte, sondern dem, der ihn

besser hat.
*
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Auch in der Kunst darf der Arme dem
Reichen nichts nehmen; wohl aber der Reiche
alles dem Armen.

*

Es gibt eine Zustindigkeit der Gedanken,
die sich um ihren jeweiligen Aufenthalt wenig
kiimmert.

%

Man tadelte Herrn v. H. wegen eines schlechten
Satzes. Mit Recht. Denn es stellte sich heraus,
dafl der Satz von Jean Paul und gut war.

%
Immer zieht das Original wieder ein, was

ihm entnommen wurde. Auch wenn es spater
auf die Welt kommt.

*

Fin Gedanke ist nur dann echtbiirtig, wenn
man die Empfindung hat, als ertappe man sich
bei einem Plagiat an sich selbst.

*

Meinungen sind kontagios; der Gedanke ist

ein Miasma.
%k

In Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der
Kunst etwas aufzulosen. In einer Zeit, die
Zeitungen hat, sind Stoff und Form zu rascherem

Google



85

Verstindnis getrennt. Weil wir keine Zeit
haben, miussen uns die Autoren umstindlich
sagen, was sich knapp gestalten liefe.

%

Der lingste Atem gehort zum Aphorismus.
*

Einer, der Aphorismen schreiben kann, sollte
sich nicht in Aufsitzen zersplittern.

*

Der Ausdruck sitze dem Gedanken nicht wie
angemessen, sondern wie angegossen.

£ 3

Wenn ein Gedanke in zwei Formen leben
kann, so hat er es nicht so gut wie zwei Ge-
danken, die in einer Form leben.

E 3

Vom Kiinstler und dem Gedanken gelte das
Nestroysche Wort: Ich hab’ einen Gefangenen
gemacht und er laf}t mich nicht mehr los.

*

Die Sprache Mutter des Gedankens? Dieser
kein Verdienst des Denkenden? O doch, er

muf} jene schwingern.
*

Man staunt nicht mehr iiber das Wunder der
Schopfung. Aber noch hat man nicht den
Mut, es zu erkliren, und Gott selbst vermochte
das nichtt Wie Kunst entsteht, wird die
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Wissenschaft bald heraus haben. Daf} die
Gedanken aus der Sprache kommen, leugnen
vorweg die, welche sprechen kénnen. Denn sie
haben an sich ihnliches noch nie beobachtet. Das
Kunstwerk entsteht nach ihrer Meinung als
Homunkulus. Man nimmt einen Stoff und tut
ihm die Form um. Aber wie kommt es, daf sich
die Seele Haut und Knochen schafft? Sie, die
irgendwo auch ohne Haut und Knochen lebt,
wihrend diese nirgend ohne Seele leben konnen
und nicht imstande sind, sie sich zu verschaffen,
wenn sie wollen.
*

Der Schaffende und die Liebende beweisen
sich in der Distanz vom Anlaf3 zum Erlebnis.
Dem Gedanken und der Lust gemeinsam ist
die Beildufigkeit und die Unaufhorlichkeit. Aus
dem Kiinstler und aus dem Weib kann die Um-
welt machen, was sie will.

*

Der Ethiker mufl immer von neuem zur
Welt kommen. Der Kiinstler ein fiir allemal.
%

Wirkung der Kunst ist ein Ding, das ohne
Anfang ist und dafiir ohne Ende.

E 3

Die Kunst bescheidet sich vor einer Gegen-

wart, die sich der Ewigkeit iiberlegen weif3.
E 3
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In der Kunst kommt es nicht darauf an, daf}
man Eier und Fett nimmt, sondern dafl man
Feuer und Pfanne hat.

3

Effekt, sagt Wagner, ist Wirkung ohne Ut
sache. Kunst ist Ursache ohne Wirkung.

*

Der Journalist ist vom Termin angeregt. Er
schreibt schlechter, wenn er Zeit hat. ’

*

Fin Redner schrieb: »Mdge die Stimme des
Freundes nicht ungehort verhallenl« — Die
Stimme verhallt, weil sie geh6rt wird. Das Wort
kann auch ungehort nicht verhallen.

*

Zur Entschuldigung eines Leseabends:

Literatur ist, wenn ein Gedachtes zugleich
ein Gesehenes und ein Gehortes ist. Sie wird
mit Aug’ und Ohr geschrieben. Aber Literatur
muf} gelesen sein, wenn ihre Elemente sich bin-
den sollen. Nur dem Leser (und nur dem, der
ein Leser ist) bleibt sie in der Hand. Er denkt,
sicht und hort, und empfingt das Erlebnis in .
derselben Dreieinigkeit, in der der Kiinstler das
Werk gegeben hat. Man muf} lesen, nicht horen,
was geschrieben steht. Zum Nachdenken des
Gedachten hat der Horer nicht Zeit, auch nicht,
dem Gesehenen nachzusehen. Wohl aber konnte
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er das Gehorte iiberhoren. Gewif, der Leser
hort auch besser als der Horer. Diesem bleibt
ein Schall. Moge der stark genug sein, ihn als
Leser zu werben, damit er nachhole, was er als
Horer versaumt hat.

*

Man sagt, der Autor habe einen Einfall in
Worte gekleidet. Das kommt daher, dafl das
Schneidern eine seltenere Gabe ist als das
Schreiben. Von jeder Sphire bezieht man Worte,
nur nicht von der literarischen. Was macht der
Dichter aus den Worten? Bilder. Oder er bringt
sie zu plastischer Wirkung. Wann aber sagt
man einmal, es sei ein Gedicht, und hat das
hochste gesagt? Wenn es eine Omelette sur-

prise ist.
*

Wie ungemifl die Literatur dem Theater ist,
zeigt die Inkongruenz von szenischem Apparat
und der geistigen Geringfiigigkeit seiner Anwei-
sung: — »im Hintergrund stiirzt der Kampanile
ein.« An den stirksten Leistungen der Biihne
hat der Autor das kleinste Verdienst: ein Feder:-
zug von dieser Hand, und neu erschaffen wird
die Erdel (Wire der Satz keine Dialogstelle,
sondern eine szenische Bemerkung im Don Carlos,
so wiirde man erst sehen, wie er zutrifft.) Nun
sind solche Taten dem Theater selbst nicht orga-
nisch. Aber hat der Autor vielleicht an der schau-
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spielerischen Leistung hoheren Anteil? Hundert
Seiten Psychologie und Witz konnen verpuffen,
bis endlich unter Applaus geschieht, was jener
mit den Worten vorgeschrieben hat: »geht rechts
ab und bricht an der Tiir schluchzend zusammen.

*

Schon mancher hat durch seine Nachahmer
bewiesen, daf3 er kein Original ist.

3

Ein Original, dessen Nachahmer besser sind,

ist keines.
%k

Heinrich Heine hat der deutschen Sprache
so sehr das Mieder gelockert, dafl heute alle
Kommis an ihren Briisten fingern konnen.

*

Der Nachmacher ist oft besser als der Vor-

macher.
%

Mit dem Dieb ist auch der Eigentiimer ent-
larvt. Er selbst war durch einen Dietrich ins
Haus gekommen und lie8 die Tiir offen.

*

Es gibt ebenso Journalisten der Stimmung,
wie es Journalisten der Meinung gibt. Jene
sind die Lyriker, die dem Publikum ins Ohr
gehen. Sie mochten sich unserer Verachtung da-
durch entziehen, daf3 sie schiitzend den Reim
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vorhalten. Aber da fassen wir sie erst. Denn
sie wehren sich gegen den Verdacht, Diebe zu
sein, durch den Beweis, daf} sie Betriiger sind.

*

Die Feuilletonisten pliindern den Hausrat der
Natur, um ihre Stimmungen zu bekleiden. Wenn
sie sich schneuzen, muf} es donnern, sonst wiirde
man die Bedeutung nicht verstehen. »Das ist
wie wenn« sagen sie und tun dem Kosmos grofie
Ehre an. Was sich so in der Welt begibt, darf
neben ihren Sentiments einherlaufen, und sie
sehen nach, obs stimmt. Das nennen sie Ver:
gleiche. In der Tat gelingt es ihnen manchmal,
das Vergleichende durch das Verglichene deutlich
zu machen. Es ist immerhin eine Angelegenheit
der Bildung. Sie wissen Bescheid, wie das ist,
wenn ein anderes ist. Wenn Heine sehnsiichtig
wird, so ist das, wie wenn ein Fichtenbaum.
Zum Gliick ist einer da, der mittut. Beim Dichter
vollziehen sich die Elementarereignisse in ihm
und in ihm geschieht, was drauflen geschieht,
und in dieser Einmaligkeit gibt es kein Ausein-
ander von Sinn und Bild, keine Trennung von
Text und Illustration. Bei Shakespeare ist das
Erlebnis vom Undank der T6chter mit dem Bild
geboren: Grasmiicke so lange den Kuckuck speist,
bis er ihr endlich den Kopf abreifit. Heine hitte
das Motiv der Undankbarkeit erst in die Natur
einfithren miissen, um dann das, was heraus:
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kommt, mit der gegebenen Situation zu vergleichen.
Die Feuilletonisten tragen sich immer hinaus, um
sich auszudriicken; wenn sie ein Hoheres sich
gleichgemacht haben, finden sie, da} sie ihm
ahnlich sind; wenn sie fremden Schmuck an-
gelegt haben, erkennen sie sich wieder. Die Dichter
sind schon in der Natur enthalten, in deren Be:
lieben es ist, sie auszudriicken. Lyrik liegt jen-
seits der giinstigen Gelegenheit, daf} Fichtenbiume
traumen. Lyrik ist nicht die Pratension eines
kleinen Ich, von der Natur angeschaut und be-
dient zu werden, sondern beruht auf einer Gegen-
seitigkeit, bei der auch dem Dichter die Augen
iibergehen. Die Bequemlichkeit, dafl immer ein
Sinniges folgt, wenn ein Inniges da ist, hat das
deutsche Ohr verfiihrt und unsiglichen Jammer
iiber die Kunst gebracht. Schmach iiber eine
Jugend, die davon nicht lassen willl Die Kunst
als Zeitvertreib vertreibt uns die Ewigkeit. Die
Natur gefillt uns, weil wir die schénen Dinge
in ihr finden, die unsere Lieblinge hineingetan
haben, indem sie sagten: Das ist wie wenn. Sie
haben das Leben in Ornamente geschnitten; die
schmiicken nun unsere Leere. Der Fichtenbaum
griint nicht mehr, sondern triumt; was viel poe-
tischer ist. Und es beglaubigt die Sehnsucht des
Dichters, die sonst erst bewiesen werden miifite.
Er sagt ganz einfach: Wenn dem Fichtenbaum
so zumute ware wie mir, SO ware mir so zumute
wie“dem Fichtenbaum, namlich triumerisch.
*
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Der Leser glaubt, dafl ich mich iber ihn
lustig machen wolle, wenn ich ihm das Gedicht
vom Tibetteppich empfehle. Als ob ich ihm
nicht, wenn ich mich schon iiber ihn lustig machen
wollte, lieber das Gedicht vom Fichtenbaum
empfohlen hitte. Warum aber sollte ich mich
denn tiber den Leser lustig machen? Ich nehme
ihn viel ernster, als er mich. Ich habe nie dem
Leben vorzuwerfen gewagt, daf3 es sich mit der
deutsch-freisinnigen Politik oder der doppelten
Buchhaltung tber mich lustig machen wolle.
Wenn der Ernst des Lebens wiifite, wie ernst
das Leben ist, er wiirde sich nicht erfrechen, die
Kunst heiter zu finden.

*

Manchmal lege ich Wert darauf, dafl mich
ein Wort wie ein offener Mund anspreche, und
ich setze einen Doppelpunkt. Dann habe ich
diese Grimasse satt und sahe sie lieber zu einem
Punkt geschlossen. Solche Laune befriedige ich
erst am Antlitz des gedruckten Wortes. Sie be-
wirkt oft den Verlust von dreitausend Bogen,
die ich um alles in der Welt und mit dem Auf:
wand liacherlicher Kautelen den Augen eines
Publikums entziehe, das sich dafiir interessiert,
was ich iiber die Revolution in Portugal zu sagen
habe. Dann erfihrt es, daf3 ich nichts daruber
zu sagen habe, und nimmt mir die Enttiuschung
iibel. Das Publikum hat immer die grofiten
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Themen. Aber wenn es erst ahnte, mit wie kleinen
Sorgen ich mir inzwischen Zeit und Gesundheit
vertreibe, es wiirde keinen Versuch mehr mit
mir machen.

*

Das Wort hat einen Feind, und das ist der
Druck. Daf} ein Gedanke dem Leser der Gegen:-
wart nicht verstindlich ist, ist dem Gedanken
organisch. Wenn er aber auch dem ferneren
Leser nicht verstindlich ist, so trigt eine falsche
Lesart die Schuld. Ich glaube unbedingt, daf}
die Schwierigkeiten der grofien Schriftsteller
Druckfehler sind, die wir nicht mehr zu finden
vermogen. Weil man bisher im Bann der jour-
nalistischen Kunstauffassung gemeint hat, die
Sprache diene dazu, irgend etwas »auszudriickenx,
so mufite man auch glauben, dafl Druckfehler
nebensichliche Storungen seien, welche die In-
formation des Lesers nicht verhindern konnen.
Den Stoff konnten sie nicht durchlochern, die
Tendenz nicht durchbrechen, der Leser erfahre,
was der Autor gemeint hat, und dieser sei ein
Pedant oder ein auf die auflere Form bedachter
Asthet, wenn er mehr verlange. Sie wissen nichts
von dem, was der Autor erlebt, ehe er zum
Schreiben kommt; sie verstehen nichts von dem,
was er im Schreiben erlebt: wie sollten sie etwas
von dem ahnen, was sich zwischen Geschriebenem
und Gelesenem ereignet? Dies Gebiet roman-
tischer Gefahren, wo alle Beute des Gedankens
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wieder vom Zufall oder dem lauernden Intellekt
der Mittelsperson abgenommen wird, ist uner-
forscht. Der Journalismus, dem dort aus einer
freiwilligen Plattheit wenigstens eine unfreiwillige
Drolligkeit entstehen mag, fiir die er dankbar
sein sollte, spricht mit scherzendem Vorwurf von
einem Druckfehlerteufel. Aber solche Seelen
fangt er nicht. Sie leisten ihm ihren Tribut, es
kommt ihnen nicht darauf an, denn ihr Reichs
tum ist unverlierbar. Arm ist der Gedanke. Er
hat oft nur ein Wort, nur einen Buchstaben, nur
einen Punkt. Eine Tendenz lebt, auch wenn der
Teufel ihr ganzes Gehiduse davontriige. Wenn
er aber an eine Perspektive nur anstreift, dann
hat er sie auch geholt.

*

Wenn in einem Satz ein Druckfehler stehen
geblieben ist und er gibt doch einen Sinn, so
war der Satz kein Gedanke.

*

Ich warne vor Nachdruck. Meine Sitze
leben nur in der Luft meiner Sitze: so haben
sie keinen Atem. Denn es kommt auf die Luft

an, in der ein Wort atmet, und in schlechter
krepiert selbst eines von Shakespeare.

*
O iiber die linke Midashand des Journalis-

mus, die jeden fremden Gedanken, den sie
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beriihrt, in eine Meinung verwandelt! Wie soll
man gestohlenes Gold reklamieren, wenn der
Dieb nur Kupfer in der Tasche hat?

*

Der Kunst kommt es nicht auf die Meinung
an, sie schenkt sie dem Journalismus zu selbst-
stindiger Verwertung, und sie ist gerade dann
in Gefahr, wenn er ihr recht gibt.

*

Mein Wort in der Hand eines Journalisten
ist schlechter, als was er selbst schreiben kann.
Wozu also die Belistigung des Zitierens? Sie
glauben Proben eines Organismus liefern zu
konnen. Um zu zeigen, dafl ein Weib schon
ist, schneiden sie ihm die Augen aus. Um zu
zeigen, dafl mein Haus wohnlich ist, setzen sie
meinen Balkon auf ihr Trottoir.

*

Ein Werk der Sprache in eine andere Sprache
tibersetzt, heifdt, daf3 einer ohne seine Haut uiber
die Grenze kommt und driben die Tracht des
Landes anzieht.

*

Man kann einen Leitartikel, aber kein Ge:-
dicht ibersetzen. Denn man kann zwar nackt
tiber die Grenze kommen, aber nicht ohne Haut,
weil die im Gegensatz zum Kleid nicht nach-

wachst.
*
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Wenn man einem deutschen Autor nachsagt,
er sei bei den Franzosen in die Schule gegangen,
so ist es erst dann das hochste Lob, wenn es

nicht wahr ist.
*

Ein Gedankenstrich ist zumeist ein Strich

durch den Gedanken.
%k

Es gibt eine Originalitit aus Mangel, die nicht
imstande ist, sich zur Banalitit emporzuschwingen.

*

Wer nicht Temperament hat, mufl Ornament
haben. Ich kenne einen Schriftsteller, der es sich
nicht zutraut, das Wort »Skandal« hinzuschreiben,
und der deshalb »Skandalum« sagen mufl. Denn
es gehort mehr Kraft dazu, als er hat, um im
gegebenen Augenblick das Wort »Skandal« zu
sagen.

%

Wer sich darauf verlegt, Prifixe zu toten,
dem gehts nicht um die Wurzel. Wer weisen
will, beweist nicht; wer kiindet, hat nichts zu
verkiinden. |

*

In Berlin hat einer einen geschwollenen Hals.
Das kommt vom vielen Silbenschlucken. Aber
der Kopf geht bei solcher Tatigkeit leer aus.

%
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Stil. Man kann nicht leugnen, dafl dem
Schriftsteller Bildung zustatten kommt. Wie
schéne Gleichnisse lassen sich nicht gestalten,
wenn man die Termini der verschiedenen Wissens-
gebiete bei der Hand hat! Es kommt also darauf
an, sich dieses Material zu beschaffen. Wahr-
lich, man braucht es fast so notwendig wie Papier
und Tinte. Aber haben Papier und Tinte einen
schopferischen Anteil am Werk? Bin ich kein
Schriftsteller, wenn ich nicht die Vergleichswelten
selbst bereist habe? Bin ich nicht imstande, den
Gedanken durch Beziehung auf einen chemischen
Vorgang zu erhellen, weil ich diese Beziehung
blofl ahne und mir der Fachausdruck fehlt? Ich
frage einen Gelehrten oder ich frage ein Buch.
Aber in solchem Falle leistet auch das Fremd-
worterbuch alle Dienste. Eine Kennerschaft, die
ich mir aus einem Fachwerk holte, wurde die
kiinstlerische Fiigung sprengen und dem Schein
der Erudition den Vorrang lassen. Es wire die
hochstaplerische Erschleichung eines Makels. Die
Nahrung des Witzes ist eine landliufige Ration
von Kenntnissen. Es darf ihm nicht mehr vor:
gesetzt werden, als er verdauen kann, und un-
mafliges Wissen bringt die Kunst von Kriften.
Sie setzt Fett an. Nun gibt es Literaten, denen
es eben darauf ankommt. Ihnen ist die Bildung
nicht Material, sondern Zweck. Sie wollen
beweisen, dafl sie auch Chemiker sind, wenn-
gleich sie es nicht sind; denn Schriftsteller sind
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sie bestimmt nicht. Das Material kann man sich
beschaffen wie man will, ohne der geistigen Ehr-
lichkeit etwas zu vergeben; die schopferische
Arbeit besteht in seiner Verwendung, in der Ver:
knipfung der- Sphiren, in der Ahnung des Zu-
sammenhanges. Wer schreibt, um Bildung zu
zeigen, mufl Gedachtnis haben; dann ist er blof
ein Esel. Wenn er die Fachwissenschaft oder
denZettelkasten beniitzt,ist er auch ein Schwindler.
Ich kenne einen Publizisten, der sich lieber die
fiinf Schreibefinger abhacken liefle, ehe er in
einem politischen Leitartikel, der jene diirrste
Tatsachlichkeit der Welt behandelt, die der Welt
leider unentbehrlich ist, das Wort »Balkanwirren«
gebrauchte. Er mufl »Himuskomodiex sagen.
Und solche Geistesschweinerei findet im heutigen
Deutschland Anklang! Eine typische Figur der
Lokalchronik ist jener »Unhold«, der vor Schulen
den herausstromenden Midchen Dinge zeigt, die
sie in diesem Alter noch nicht sehen sollen. Was
bedeutet aber seine Schiadlichkeit gegeniiber einem
Treiben, mit dem die Schulweisheit vor dem Leben
exhibitioniert? -Die unerhorte Zumutung, uns
bei Besprechung der verworrensten Balkanfragen
auch noch in die klassische Geographie verwickeln
zu lassen, empfinden heute die wenigsten als
Plage. Waire es selbst kein Defekt, mit dem
hier geprotzt wird, wire der Anblick der Elephan-
tiasis eines Gedachtnisses nicht abscheuerregend,
so bliebe der Zustand noch immer als jene
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asthetisierende Sucht beklagenswert, die der Fluch
unserer Tage ist. Denn die Erérterung von
Balkanwirren ist eine Angelegenheit des tiglichen
Hausbrauches und hat mit der Kunst, also auch
mit der Literatur als der Kunst des Wortes,
nicht das geringste zu schaffen. Aber jener ist
ein Dichter. Er ist nicht im Mai geboren, sondern
»unterm Weidemond«. Sein Kampf gilt nicht dem
Kaiser, sondern einem »Zollernsprof3«. Der nicht
in Korfu manchmal weilt, sondern in Korypho. Als
Politiker ist unser Mann kein Chamaileon, sondern
er gleicht dem »Tier mit den zwei Pigment-
schichten unter der Chagrinhaut«. Er enthiillt
nicht das homosexuelle Vorleben seiner Gegner,
sondern er »spreitet die Spinatgartenschande aus«;
aber seine Gegner haben es sich selbst zuzu-
schreiben, denn sie haben zwar nicht den Ver-
dacht paderastischen Umgangs erregt, aber der
»Ruch der Miannerminne haftet an ihnen«. Er will
die Reichsfassade reinfegen. Aber sein Arbeits-
kittel ist ein wallendes Gewand, das ein Van
de Velde entworfen hat, der Besen ist von Olbrich
und die Hinde tragen Schmuck von Lalique.
Da geht denn die Arbeit nur schwer vonstatten,
und sie gleicht eigentlich auch mehr jenem lang:-
wierigen Gastmahl des Trimalchio, in dessen Be-
schreibung es heifit: »Nun folgte ein Gang,
welcher unserer Erwartung nicht entsprach; doch
zog er durch seine Neuheit aller Augen auf
sich«. Da gab es »einen runden Aufsatz, in
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welchem die zwolf himmlischen Zeichen in einem
Kreis geordnet waren, auf deren jedes der Kiinstler
eine Speise gelegt hatte, die ihm zukam«. Da
gab es »einen Mischmasch von einem Spanferkel
und anderem Fleische, und einen Hasen mit
Fliigeln, damit er dem Pegasus gleiche«. Und
»in den Ecken des Aufsatzes vier Faune, aus
deren Schliuchen Brithe, welche aus den Ein-
geweiden verschiedener Fische wohl zubereitet
war, auf die Fische herunterflo, die in einem
Meeresstrudel schwammen«. Dazu erscholl eine
Symphonie, und in der Mitte der Tafel stand
ein gebackener Priap, der mit allerlei Arten von
Obst und Trauben verziert war. Die Kuchen
gossen einen balsamischen Duft aus und die
Giste »glaubten, dafl etwas Heiliges darunter
verborgen sei«, erhoben sich »und wiinschten
Gliick dem erhabenen Vater des Vaterlandes«.
Stimmt alles. Von dem Koch aber hief} es, er
sei der kostbarste Kerl von der Welt: »wenn
ihr es verlangt, so macht er aus einem Saumagen
einen Fisch, aus Speck einen Baum, aus dem
Schinken eine Turteltaube, aus den Eingeweiden
eine Henne«. Heiliger Petronius — so arbeiten
die Ornamentiker aller Zeiten und aller Gebiete!
Und wir haben heute in Deutschland eine geistige
Kiiche, von deren Erzeugnissen das Auge satt
wird. Ein Bildungskiinstler pref3t die Lecker-
bissen von zehn Welten in eine Wurst . . . Ach,
meinem Stil wird zum Vorwurf gemacht, dafl
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sich hartim Raume die Gedanken stofien, wihrend
die Sachen doch so leicht bei einander wohnen.
Und wer von mir Aufschlufl tiber die Sachen
erwartet, hat sicherlich recht, aus dem Gedanken-
pferch zu fliehen. Verweilt er aber, um ihn zu
besehen, so wird er eine Architektur gewahren,
in der um keine Linie zu viel, um keinen Stein
zu wenig ist. Man mufl nachdenken; das ist
eine harte Forderung, meist unerfiilllbar. Aber
die Forderung, die der Berliner Bildungsorna-
mentiker stellt, ist blof3 licherlich: man muf}
Spezialist in allen Fachern sein oder zum Ver-
standnis eines Satzes zehn Binde eines Konver:
sationslexikons wilzen. Der eine schligt auf den
Fels derniichternsten Prosa, und Gedanken brechen
hervor. Der andere schwelgt im Ziergarten seiner
Lesefriichte und in der iippigen Vegetation seiner
Tropen. Hitte ich mein Leben damit verbracht,
mir die Bildung anzueignen, die jener zu haben
vorgibt, ich wiifite vor lauter Hilfsquellen nicht,
wie ich mir helfen soll. Ein Kopf, ein Schreib-
zeug und ein Fremdworterbuch — wer mehr
“braucht, hat den Kopf nicht nétig!

*

Die Wissenschaft konnte sich niitzlich machen.
Der Schriftsteller braucht jedes ihrer Ficher, um
daraus den Rohstoff seiner Bilder zu beziehen,
und oft fehlt ihm ein Terminus, den er ahnt,
aber nicht weifl. Nachschlagen ist umstiandlich,
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langweilig und 1it einen zu viel erfahren. Da
mufiten denn, wenn einer beim Schreiben ist,
in den andern Zimmern der Wohnung solche
Kerle sitzen, die auf ein Signal herbeieilen, wenn
jener sie etwas fragen will. Man liautet einmal
nach dem Historiker, zweimal nach dem National-
okonomen, dreimal nach dem Hausknecht, der
Medizin studiert hat, und etwa noch nach dem
Talmudschiiler, der auch das philosophische Rots
wilsch beherrscht. Doch diirften sie alle nicht
mehr sprechen als wonach sie gefragt werden,
und hitten sich nach der Antwort sogleich wie-
der zu entfernen, weil ihre Nahe iiber die Leistung
hinaus nicht anregt. Natiirlich konnte man auf
solche Hilfen uberhaupt verzichten, und ein
kiinstlerischer Vergleich behielte seinen Wert,
auch wenn in seiner Bildung die Liicke der
Bildung offen bliebe und einem Fachmann zu
-nachtriglicher Rekrimination Anlaf} gibe. Aber
es wire eine Maoglichkeit, die Fachmianner des
Verdrusses zu iiberheben und sie schon vorher
einer ebenso niitzlichen wie bravourdsen Be:-
schiftigung zuzufiihren.

%k

Wenn die Sprache zu einem Vergleich die
Volkswirtschaft braucht und es stimmt in etwas
nicht, so kann die Sprache nichts dafiir. Der
Volkswirt soll nachgeben.

*

Google



103

Dient ein Name der satirischen Wirkung, so
wird gern eingewendet, der Mann konne fiir
seinen Namen nicht. Der Mann kann aber auch
fiir seinen Talentmangel nicht. Und doch méchte
ich glauben, daB er fiir diesen geziichtigt werden
mufl. Nun wiirde man wieder einwenden, daf}
auch ein Genie so heiflien konnte. Das ware
aber nicht wahr. Oder vielmehr ware der Name
dann nicht lacherlich. Hinwiederum kénnte eine
satirische Laune selbst an dem Namen Goethe,
wenn ihn ein Tolpel gefiihrt hitte, ein Haar
finden. Wie an den Grofen alles grof3 ist, so
ist an den Lacherlichen alles licherlich, und
wenn ein Name eine Humorquelle er6ffnet, so
tragt der Trager die Schuld. Er heif3t mit Recht
so, und wenn er aus Verzweiflung in ein Pseu-
donym fliichtet, so wird ihn der Spott auch
dort zu treffen wissen.

*

Man fragt mich manchmal, ob die Namen,
die ich in meinen Satiren einfiithre, echt sind.
Ich mochte sagen, dafl ich die gefundenen er-
finde. Ich gestalte die erfundenen aus dem
Fkel der gefundenen. Ich giefle Lettern in Blei
um, um daraus Lettern zu schneiden.

*

Wenn Polemik nur ein Meinungsstreit ist,

so haben Beide Unrecht. Anders, wenn der eine
die Macht hat, Recht zu haben. Dann hat der
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andere nicht das Recht, Recht zu haben. Keine
Kunst bedarf so sehr der Natur, die sie er-
machtigt, wie die Polemik. Sonst ist sie ein
Streit, der, auf die Gasse getragen, gegen die
guten Sitten verstoft. Sie ist wahrlich ein Ex-
zefl, den der Rausch nicht entschuldigt, sondern

rechtfertigt.
*

Er meint nicht mich. Aber seine Unfihig-
keit, sich so auszudriicken, dafl er mich nicht
gemeint hat, ist doch ein Angriff gegen mich.

*

Wie komme ich dazu, der Kollege von Leuten
zu sein, die ohne inneren Beruf iiber Probleme
des Sexuallebens schreiben? Viel lieber nenne
ich den meinen Kollegen, der das schopferische
Geheimnis der Kakaofabrikation erlebt!

*

Wer von Berufswegen iiber die Griinde des
Seins nachdenkt, muf3 nicht einmal so viel zu-
standebringen, um seine Fiifle daran zu wirmen.
Aber beim Schuhflicken ist schon manch einer
den Griinden des Seins nahe gekommen.

X
Wenn ich schreibe, muf} ich mir immer eine
grafiliche Stimme vorstellen, die mich zu unter-

brechen sucht. Dieser Widerpart spricht wie
irgendeiner, den ich einmal bei einer Theater-
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premiere sich wichtig machen sah; er beugt sich
itber mich und warnt mich davor, mir Feinde
zu machen; er griiit mich aus Furcht, dafl ich
ihn einmal nennen konnte, ich danke ihm nicht;
oder er ist ein Sozialpolitiker, der schlecht
riecht, oder ein Historiker, der »Ei, siehe da«
sagt oder sonst irgendein Vertrauensmann, den
ich zu meinen geheimen Verhandlungen als Ver-
treter der Auflenwelt zulasse. Es stellt sich sos-
fort jene ausgesprochen musische Beziehung her,
wie sie der echten Lyrik unentbehrlich ist. Man
glaubt es nicht, in welche Verziickung ich so
entriickt werde. Nicht faule Apfel, faule Képfe
brauche ich zur Ekstase. Manche dieser Typen
sind mir unentbehrlich geworden, und wenn ich
nachts zur Arbeit komme, horche ich, ob nicht
ein Mauschel schon im Papierkorb raschelt.
Als ich meine Betrachtung »Rhythmus eines
osterreichischen Sommers« schrieb, horte ich
hinter mir ganz deutlich eine Frauenstimme, die
immer wieder sagte: »Roserl ist zwar nicht offi-
ziell, aber offizies verlobt«. Es ist eigentiimlich,
aber gerade das hat mich bei der Arbeit gehalten.
Ich kénnte zu jeder einzelnen Sache, die ich je
geschrieben habe, ganz genau die Stimme wieder-
geben, die sie mir eingesagt hat. Die Amerika-
fahrt des Minnergesangvereins schien einer zu
begleiten, der mir immerfort in die Rippen stief}
und meinte: I bleib viel lieber doder. (Wie
ich denn iiberhaupt verraten kann, daf} mir alles,
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was ich je an Verdrieflichem mir iiber das Da-
sein vom Herzen geschrieben habe, in dem
Worte »doder« seine Wurzel hat.) Ganz genau
erinnere ich mich, wie es in meinem Zimmer
zugegangen ist, als ich die Satire auf die Ent-
deckung des Nordpols verfafite. Eben als ich
mich betreffs des Herrn Cook auf die Seite der
Skeptiker stellen wollte und schon die Witze
machte, die dann einige Monate spater auch die
Idealisten gemacht haben, fuhr mir ein Vertreter
der intelligenten Mittelklasse mit seinem Finger
in meine Nase und sagte: »Lassen Sie’s gut sein,
es ist doch eine scheene Leistungl« »Daf} der
Nordpol entdeckt wurde, ist traurig«, entgeg:
nete ich; »lustig ist dabei nur, dafl er nicht ent-
deckt wurde«. »Lassen Sie’s gut sein«, sagte es
hinter mir, »er hat ihn entdecktl« »Hat er ihn
wirklich entdeckt?« fragte ich, um ganz sicher
zu gehen und nichts zu uberstiirzen. »Er hat
ihn effektiv entdecktl«, fuhr es da auf, als wire
es von einer Tarantel gestochen. Ein abgeklirter
Nachbar, der sich dreinmischte, sagte: »Der Cook
ist natiirlich der letzte Schwindler. Aber der
Peary, den hab’ ich sehr gut gekannt. Wir
haben in den Vierzigerjahren tiglich zusammen
beim Leidinger Mittag gegessen und schon vor:-
her an der Entdeckung Amerikas teilgenommen.. .«
So entstand mir jene Arbeit.

*
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Der Lyriker erstaunt jedesmal von neuem
iiber ein Rosenblatt, wiewohl es dem andern
gleicht, wie ein Rosenblatt dem andern. So muf}
der Satiriker jedesmal von neuem uber eine Un-
gleichheit staunen, und moge sie der andern
gleichen, wie eine Hafllichkeit der andern. Und
er kann sogar aus einer und derselben hundert
Gedichte machen.

*

Wunder der Natur! Die Kunstblumen des
Herrn von Hofmannsthal, die um 1895 Tau
hatten, sind nun verwelkt.

*

Im Epischen ist etwas von gefrorner Uber-

fliissigkeit.
%

Ich habe gegen die Romanliteratur aus dem
Grunde nichts einzuwenden, weil es mir zweck-

mifig erscheint, daBl das, was mich nicht inter-
essiert, umstindlich gesagt wird.

*k

Der geistige Leser hat das stirkste Miftrauen
gegen jene Erzihler, die sich in exotischen
Milieus herumtreiben. Der giinstigste Fall ist
noch, dafl sie nicht dort waren. Aber die
meisten sind so geartet; daf} sie eine Reise tun
missen, um etwas zu erzihlen.

%
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Es gibt auch eine Zeitexotik, die der Uns
begabung ganz ebenso zu Hilfe kommt wie die
Behandlung auslindischer Milieus. Entfernung
ist in jedem Fall kein Hindernis, sondern das
Mimikry mangelnder Personlichkeit.

®

Moderne Architektur ist das aus der richtigen
Erkenntnis einer fehlenden Notwendigkeit ers

schaffene Uberfliissige.
Xk

Die andern sind Reifibrettkiinstler. Loos
ist der Architekt der tabula rasa.

*

Sie legen ihm die Hindernisse in den Weg,
von denen er sie befreien wollte.

*

Die Mittelmafligkeit revoltiert gegen die
Zweckmafligkeit.
3
Zum ersten Mal fithlen die Kunstmaurer,
wie sie das Leben als tabula rasa anstarrt. Das
hitten wir auch gekonnt! rufen sie, nachdem
sie sich erholt haben, wihrend er vor ihren
Schnorkeln bekennen muf}, dafl er es nie ver:
mocht hitte.
*
Die beste Methode fiir den Kiinstler, gegen
das Publikum Recht zu behalten, ist: da zu sein.
X
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Kokoschka hat ein Portrat von mir gemacht.
Schon moglich, dal mich die nicht erkennen
werden, die mich kennen. Aber sicher werden
mich die erkennen, die mich nicht kennen.

%k

Der rechte Portritmaler beniitzt sein Modell
nicht anders, als der schlechte Portratmaler die
Photographie seines Modells. Eine kleine Hilfe

braucht man.
*

Er malt uniahnlich. Man hat keines seiner
Portrits erkannt, aber samtliche Originale.

%

An einem wahren Portrit muf} man erkennen,
welchen Maler es vorstellt.

%k

Er malte die Lebenden, als wiren sie zwei
Tage tot. Als er einmal einen Toten malen
wollte, war der Sarg schon geschlossen.

*

Varieté. Der Humor der Knockabouts ist
heute der einzige Humor von Weltanschauung.
Weil er tieferen Grund hat, scheint er grundlos
zu sein wie die Aktion, die er bietet. Grund:
los ist das Lachen, das er in unserer Region
auslost. Wenn ein Mensch plétzlich auf allen
Vieren liegt, so ist es eine primitive Kontrast-
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wirkung, der sich schlichte Gemiiter nicht ent-
zichen konnen. Ein feineres Verstindnis setzt
schon die Darstellung eines Zeremonienmeisters
voraus, der auf dem Parkett hinplumpst. Es
ware die ad absurdum-Fiithrung der Wiirde, der
Umstiandlichkeit, des dekorativen Lebens. Diesen
Humor zu verstehen, bietet die mitteleuropaische
Kultur alle Voraussetzung. Der Humor derClowns
hat hier keine Wurzel. Wenn sie einander auf
den Bauch springen, so kann blof3 die Komik
der veranderten Lage, des unvorhergesehenen
Malheurs verfangen. Aber der amerikanische
Humor ist die ad absurdum+Fiihrung eines Lebens,
in dem der Mensch Maschine geworden ist. Der
Verkehr spielt sich ohne Hindernisse ab; darum
ist es plausibel, dafl einer zum Fenster herein-
geflogen kommt und zur Tiir wieder hinausge:-
worfen wird, die er gleich mitnimmt. Das Leben
ist eben ungemein vereinfacht. Da der Komfort
das oberste Prinzip ist, so versteht es sich von
selbst, daf} man Bier haben kann, wenn man
einen Menschen anzapft und ein Gefifl unter
die Offnung hilt. Die Leute schlagen einander
mit der Hacke auf den Schidel und fragen zart-
fiihlend: Haben Sie das bemerkt? Es ist ein
unaufhoérliches Gemetzel der Maschinen, bei
dem kein Blut flieBt. Das Leben hat einen
Humor, der iiber Leichen geht, ohne wehzutun.
Warum diese Gewalttatigkeit? Sie ist blof} eine
Kraftprobe auf die Bequemlichkeit. Man driickt
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auf einen Knopf, und ein Hausknecht stirbt.
Was lastig ist, wird aus dem Weg geriumt.
Balken biegen sich auf Wunsch, alles geht flott
von statten, muflig ist keiner. Nur ein Papier-
schnitzel will auf einmal nicht parieren. Es bleibt
nicht liegen, wenn man es der Bequemlichkeit
halber hingeworfen hat, es geht immer wieder
in die Hoéhe. Das ist argerlich, und man sieht
sich gezwungen, es mit dem Hammer zu bear-
beiten. Noch immer zuckt es. Man will es
erschieflen. Man sprengt es mit Dynamit. Ein
unerhdrter Apparat wird aufgeboten, um es zu
beruhigen. Das Leben ist furchtbar kompliziert
geworden. Schliefllich geht alles drunter und
driiber, weil irgend ein Ding in der Natur sich
dem System nicht fiigen wollte . . . Vielleicht
ein Fetzen Sentimentalitit, den ein Defraudant
aus Europa heriibergebracht hatte.

*

Der Biirger duldet nichts Unverstandliches

im Haus.
3

Es gilt, der Weltbestie Intelligenz, an deren
Haf3 der Kiinstler stirbt, aber von deren Haf}
die Kunst lebt, den Genickfang zu geben.

%k

Die vor Bildern grinst und Biicher iiber die
Achsel liest, die sich durch Unglauben ihre
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Uberlegenheit vor Gott und durch Frechheit
ihre Sicherheit vor dem Kiinstler beweist!

3

Der Erzihler ist fiir die Leute da? Wenn
die Abende lang werden? Man kiirze sie ihnen
anders! Jhnen noch etwas erzihlen? Bevor
die Nacht kommt, etwas Spannendes? Etwas
in Lieferungen? Strychnin und die Folter! Der
Abend dauert zu lange.
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Von zwei Stadten
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Nichts da, ich bin kein Raunzer; mein Haf}
gegen diese Stadt ist nicht verirrte Liebe, sons
dern ich habe eine véllig neue Art gefunden,
sie unertriglich zu finden.

*

Es gibt ein Zeitgefiihl, das sich nicht be:-
triigen lift. Man kann auf Robinsons Insel
gemiitlicher leben als in Berlin; aber nur, so-
lange es Berlin nicht gibt. 1910 wirds auf
Robinsons Insel ungemiitlich. Automobiltaxa-
meter, Warmwasserleitung und ein Automat fur
eingeschriebene Briefe beginnen zu fehlen, auch
wenn man bis dahin keine Ahnung hatte, daf
sie erfunden sind. Es ist der Zeit eigentiimlich,
dafl sie die Bediirfnisse schafft, die irgendwo
in der Welt schon befriedigt sind. Um das
Jahr 1830 wars ja schoner, und darum sind wir
Feinschmecker dabei geblieben. Aber indem
wir uns bei der Schénheit beruhigen, macht uns
das Vakuum von achtzig Jahren unruhig.

*
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In einem Trodlerladen kann ich nicht wohnen.
Lieber bin ich beim Parvenu zu Gast, der im-
stande ist, die ganze alte Kultur zu kaufen.

*

Der Osterreicher hat wohl deshalb das Ge:-
fithl, dal ihm nichts geschehen kann, weil ihn
das Bewuf3tsein, auf dem Aussterbeetat geboren
zu sein, vor Uberraschungen behiitet.

*

Ich muf} den Astheten eine niederschmetternde
Mitteilung machen: Alt-Wien war einmal neu.

*

Wien hat eine schone Umgebung, in die
Beethoven ofter gefliichtet ist.

b 3

Die Grofistadt soll der Individualitit eine
Umgebung sein. Aber wehe, wenn sie selbst
Individualitit hat und eine Umgebung braucht.

*

Das Reich ist im Stil seiner Hiuser gebaut:
unbewohnbar, aber schon. Man hat fiir Loggien
gesorgt, aber man kann mit Stolz sagen, daf}
man die Aborte vergessen hat. Wir haben es
fein: bei uns stinkts in der Loggia.

*

Berolin putzt alle Flecke.
E 3
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‘Das osterreichische Leben hat eine Ent-
schidigung: Die schone Leich.

*

Mir triumte neulich, die Volker Europas

wahrten ihre heiligsten Giiter gegen die schwarz-

gelbe Gefahr.
E

Die Politik betriigt uns mit deutschsoster-
reichischen Sympathiewerten. Aber aufler Trink-
spriichen und Libretti gibt es nichts, was ein
geistiges Einverstindnis zwischen den Volkern
bewiese. Diplomaten und Theateragenten sind
um die Anniherung bemiiht. Die drauflen
wissen denn auch von einem geheimnisvollen
Reich, wo Itzig und Janosch den Ton angeben,
und lieben uns fiir den Zuschufl von Husaren:-
blut und Zigeunerliebe, den der Berliner Arbeits-
tag empfingt. Ein zwischen der Ringstrafle und
den Linden fluktuierendes Theaterjudentum be-
zeugt und vertritt unser Geistesleben vor Deutsch-
land. Was sagt die Politik dazu, da} aus
Osterreich kein Buch hinauskommt, wenn es
nicht in Musik gesetzt ist? Die Wiener Pros
venienz ist so odios, daf} man sie nur den Er:
zeugnissen des Schwachsinns und der Lumperei
verzeiht. An diesen erkennt man wenigstens
den Ursprung und gibt die Echtheit zu. Aber
welch iibermenschliche Anstrengung kostet es,
einem Kolporteur Osterreichische Literatur als
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Geschenk aufzudringen! Was sagt die Politik
dazu, dafl die ,Fackel’, die lingst danach ringt,
in Osterreich nicht mehr notorisch zu sein, nach
zehn Jahren erst das zu werden beginnt, was sie
ist: eine deutsche Tatsache?

*

Berlin und Wien: Im Wesenlosen schaffe
ich, woran mich das Unwesen hindert.

%k

Die Blutprobe mag ergeben, dafl der Siid-
linder wertvoller ist. Aber er hilt mich auf,
und ist doch nicht wertvoll genug, als dafl es
sich lohnte. Der Berliner, aufgehalten, wiirde
sich als wertlos herausstellen. Aber seine Quali-
tit ist, sich nicht zum Stehen bringen zu lassen,
und seine Eile fordert mich. Ich gelange dort-
hin, wo Schwung und Farbe aus dem niichternen
Leben bricht, und wo das Ideal wichst, an
dem zu schaffen die Kultur der mittelmifligen
Betriiger uns verhindert, nicht ohne darin vom
deutschen Idealismus bestarkt zu sein.

*

In der Kunst bedeutet das Niveau nichts,
die Personlichkeit alles. Im adufleren Leben ist
es umgekehrt. Der Berliner mochte die Kunst
mit Niveau, der Wiener den Verkehr mit
Personlichkeit durchhalten.

*
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Ich habe schon gesagt, daf3 das Berliner Volk
die Austern selbst ifit, die das Wiener Volk essen
zusehen will, und daf} dies der Grund ist, warum
man dort ungestért Austern essen kann und das
Aufsehen sich infolgedessen mehr den geistigen
Vorziigen zuwendet. Ich wollte damit nicht
sagen, dafl Volk nicht Volk sei und dafl es
nicht iiberhaupt den Hang habe, Austern essen
zu sehen. Aber da die Nordsee fiir Ablenkung
gesorgt hat, sind Verkehrsstorungen in Berlin
aus solchen Ursachen glatt unméglich. Ich
glaube, dafl es der ganze Unterschied ist und
dafl diese Erkenntnis die Herren der Miihe
entheben miifdte, sich weitere kulturasthetische
Gedanken zu machen.

X

Gegen das Buch gegen Berlin: Ein Kultur-
mensch wird lieber in einer Stadt leben, in der
keine Individualitaiten sind, als in einer Stadt,
in der jeder Trottel eine Individualitat ist.

b3

In Wien stellen sich die Nullen vor ‘den.

Einser.
%k

Kempinski. Zu einem Werke werde ich
nie gelangen. Ich moéchte meine Lebensanschau-
ung zu einem philosophischen System ausbauen
und es »Kempinski« nennen. Wenn dieses Werk
erscheint, miifiten simtliche Berliner Kultur-
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istheten und Wiener Gastwirte, Herr Scheffler
und der grade Michl, Selbstmord begehen aus
Reue iiber ein verpfuschtes Leben. Ich wiirde
in diesem Buch von Trinkgeldern, die eingeteilt
werden, und Speisen, die ausgehen, ausgehen
und zu dem Nachweise kommen, daf} die syste:-
matische Zerreibung des Nervenlebens an den
aufleren Winzigkeiten, die individuelle Drapie-
rung der Notwendigkeiten mit Hindernissen zur
kulturellen Ohnmacht fithrt. Ich wiirde das
ilteste und von aller Humorlosigkeit miflbrauchte
Material des Sperrsechserls nicht scheuen, um
die geistige Linie nach Kéniggritz zu ziehen.
Ich wiirde zeigen, daf} ein ungeistiges Volk das
iuflere Leben, Gehen, Fahren, Essen, mit Gefiihl
und Temperament durchtrankt und mit all dem,
was es an der Kunst erspart. Ich wiirde: die
Qualen des Wiener Tags nicht aus dem Gefiihls-
winkel brummiger Zartlichkeit betrachten, wie
es dem Herrn Bahr gelingt, und noch einigen
Linzerischen Buam, die sich jetzt in den Feuille-
tons breit machen und mir meine Probleme platt
treten; nicht als Beschwerden behandeln, denen
abzuhelfen ist und nach deren Beseitigung wir
definitiv ins Paradeisgartel der Kultur gelangen,
sondern als Symptome eines unheilbaren Volks-
charakters. Schildern, wie mir in diesem Kreuz-
und Kreuzerland das Leben verrinnt in der
bangen Pause, da ich entdecke, dafl der Zahl-
kellner schon befriedigt ist, aber geholt werden
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mufl, um zu wechseln, weil noch drei andere
zu versorgen sind. Nachmessen, um wie-
viel hier ein Mensch, der denkt, tiglich her-
unter gebracht werden muf3, damit die Instru-
mente sich individuell, malerisch, jodlerisch,
drahrerisch, schieberisch ausleben konnen und
die Passanten ein Vergniigen haben. Darstellen,
wie der Wiener aufs Trockene kime, wenn das
Leben glatt ginge, wie das Hindernis selbst seine
Lebensnotwendigkeit ist, wie er die Ratlosigkeit
braucht, um vom Kellner aus ihr befreit zu wer-
den, sechs Kellner, um eine Ansprache zu haben;
wie er darauf angewiesen ist, beim Verdauen
die Romantik zu suchen, die er sich in anderen
Lebensverhiltnissen versagen muf}, zwischen
Tafelspitz und Grieszweckerl alle Erlebnisse,
Abenteuer, Uberraschungen, Enttiuschungen
durchzumachen und noch im Ansagen bei der
Rechnung die Pietit fiir das Papperl zu genieflen.
Zeigen, wie diese Phantasten der Notdurft nicht
nur die Konterfeis ihrer mafigebenden Gastwirte
in ihren Zeitungen nicht entbehren konnen, son-
dern wie sie zu Voyeuren werden vor der Ein-
ladung: »Taglich das weltberithmte Backhiihner-
essen. Hochachtungsvoll Vincenz Deierl.« Nach-
weisen, wie die kulturelle und isthetische Uber-
anstrengung der verfilzten Rassen zur Schaffung
der hifllichsten Gesichter gefiihrt hat, deren man
auf dem Erdenrund habhaft werden kann, und
wie das Getorkel eines Straflenbahnwagens fast
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ein Symbol dieser durcheinandergeschiittelten
Nationen ist und bezeichnend fiir die Lage der
Deutschen in Osterreich bei romanisch-slawisch-
meseritscher Uberfiilllung. Ich wiirde dem
lokalen Groflenwahn, der das Leben nicht in
Inneres und Aufleres, sondern — fiir Hunger
und Liebe — in Vorderes und Hinteres einteilt,
verraten, dafl die Echtheiten, die er gepachtet
hat, samt und sonders, inklusive Kipfel, in
Berlin liangst iiberholt sind. Dafl das Berliner
Prinzip heute selbst die Echtheit umfafit, wie-
wohl sein kultureller Sinn in der traumhaften
Unechtheit, in der fieberfliichtigen Markierung
auflerer Lebenswerte beruht, in der Stellung
eines Rahmens, der Raum laf3t fiir schopferische
Geistigkeit. Dafl die Demokratisierung der
Dinge und nicht der Kunst, die Mechanisierung
des dufleren Lebens der Weg ist zu einer inneren
Kultur. Daf} in den Zeiten der geistigen Not
das Berliner Leben eine Pontonbriicke ist. Daf}
der Kiinstler in Wien hochstens aus dem Uber-
drufl schopft und Wien nicht linger ertrigt, als
das Erlebnis des Argers produktiv bleibt. Daf}
er dann aus dem Unwesen in die Wesenlosig-
keit sich rettet. Dafl der Tonfall des Berliner
Tages die Selbstverstindlichkeit ist, die alles
Neue amalgamiert, wihrend wir hier tiaglich das
Alte ungewohnt finden, die Tradition beglotzen,
auf die Vergangenheit hoffen und als Trocken-
wohner baufilliger Hauser uns fortfretten. Ich
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wiirde die Zauberformel Berlins finden: Das,
woriiber man hinwegkommen muf3, ist nicht das
Ziel. Lebensmittel sind nicht Lebenszweck.
Wenn das Pflaster gut und billig ist, ist die
Siegesallee nicht gefihrlich. Otto der Faule,
aus einem Automobil gesehen, ist ein Kunst-
werk neben einer Parlamentsgéttin aus Stearin,
an der man in einem Hupferl vorbei muf.
Essen,  um zu leben, nicht leben, um zu essen.
Essen miissen, um gute Nerven haben zu konnen,
aber nicht gute Nerven haben miissen, um essen
zu konnen. Es kann dort nicht geschehen, daf}
der Wirt sein eigener Stammgast ist. Nicht in
der Kultur und nicht im Lokal. Und Kems
pinski, ein Wohltiter der Menschheit, der
Menschen, die noch etwas anderes zu tun haben,
dazu verholfen hat, auf gefahrlose Art zur Ver-
richtung ihrer Notdurft zu gelangen, ist gestorben,
ohne dafl man ihm beweisen konnte, daf} er
gelebt hat. Ware die Speise dort wirklich so
schlecht, wie unser Rindfleischwahn sich ein-
bildet, sie wire besser, weil sie ohne Pathos und
mit Schonung des Nervenlebens geboten wird,
wihrend wir, Romantiker der Notwendigkeit,
immer unbefriedigt bleiben, weil die Kalbsbrust
mit dem Anspruch auf unser Herz gereicht wird
und durch keine Vollkommenheit fiir solche
Beldstigung entschidigen konnte. Ich wiirde
beschreiben, wie der Wiener mit dem angeborenen
Grauen vor der »Abfitterungsanstalt« zu
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Kempinski kommt, an der Aussicht, einen Platz
zu finden, verzweifelt, und so schnell gegessen
hat, dafl ihm die Frage an das Schicksal: »Was
konnen Sie mir empfehlen?« fiir immer in der
Kehle stecken bleibt. Tisch 109, Kellner 57,
das macht: Gast 6213. Aber dieser kann in
dem Choral der Maschinen seinem eigenen Ges
danken nachleben, wihrend der einsame Gast
im Wiener Vorstadtbeisel sein eigenes Wort nicht
hort. Ich wiirde die Idyllen der Leipziger Strafle
schildern und die Gefahren der Himmelpfortgasse.
Und es risse mich hin, dieser antiquierten Schons-
heitssucht, die sich in krummen Gassen weidet,
die Poesie der graden Linie vorzuziehen und
diesem Leben, das auf Kriicken zu seinen
Wundern kriecht, das Leben der mysteriosen

Selbstverstandlichkeit.
*

Das Wiener Leben ist nach dem schlechten
Witzblatt gezeichnet. Das Merkmal beider: die
Unbeweglichkeit der Figuren. )

X
Was Berlin von Wien auf den ersten Blick
unterscheidet, ist die Beobachtung, daf man dort
eine tiuschende Wirkung mit dem wertlosesten

Material erzielt, wihrend hier zum Kitsch nur
echtes verwendet wird.

*
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Wahrlich, ich sage euch, eher wird sich
Berlin an die Tradition gewohnen als Wien an

die Maschine.
*

Das ungemiitliche Leben wird gemiitlich, wenn
es in einen neuen Betrieb gespannt wird; denn die
technische Entwicklung dient der Vereinfachung
des Lebens und also der Gemiitlichkeit. Nur
dort, wo es schon gemiitlich war, muf} das Leben
durch die Maschine ungemiitlich werden. Darum
ist es sinnlos, in einer Stadt Telephonverbin-
dungen zu suchen, in der eh die Dienstminner
da sind, oder ein Automobil zu besteigen, das
erst gschmiert werden muf} oder dessen Chauffeur
jJaust oder gar bstollt ist. Toricht aber ist es,
der Gemiitlichkeit einen Vorwurf zu machen.
Die Maschine hat den Pallawatsch verschuldet.

*

Ich kenne ein Land, wo die Automaten Sonn-
tagsruhe haben und unter der Woche nicht

funktionieren.
*

Die Vision vom Wiener Leben. Konnte
ich hier doch Visionen haben! Aber es ist kein
Platz dafiir unter den Hirngespinsten, die hier
leben. Ist nicht der Irrsinn der Welt hier ein-
 gesperrt? Wenn man ankommt, trigt eine Indi-
vidualitit den Koffer in einen abgesonderten
Raum, wo griine Personlichkeiten ihn ohne

Google



126

Wunsch und Neugier stumm betrachten. Was es
bedeutet, erklirt der Triger mit dem Wort »Ver-
zehrungssteuer«, das wie Verzierungssteuer klingt.
Er konnte in diesem Dialekt auch »Tattwamasi«
sagen. Denn die Erkenntnis von der Zweck-
losigkeit alles dufleren Lebens steht am Eingang.
Dann hért man ein Gegrohle. Es entsteht, weil
ein Philosoph ein Rof3 lenken soll, die ihm be-
gegnenden Philosophen nicht ausweichen wollen,
und setzt sich fort in einen Disput dariiber, daf
du nicht selbstlos genug bist und einem Manne,
der Familienvater ist und dich ohnedies nicht
iiberhalten will, die zu einem beschaulichen Leben
notwendigen Mittel verkiirzest. Ich kenne das.
Ich bin ein Instrument in den Hinden der
hoher Organisierten. Als Passagier bin ich
fiir die Kutscher da. Haben sie mich zu
einer Fahrt gemietet und ist es mir gelungen,
mit der Klinke den Wagenschlag zu 6ffnen
und wieder zu schlieflen, so 6ffnet eine fremde
Personlichkeit mit nackten Fiiflen ihn noch
einmal, 1iflt Wind und Regen ein und - ver:
langt dafiir und weil es ihr ohne meine Hilfe
gelingt, den Wagenschlag zu 6ffnen und wieder
zu schlieflen, Belohnung. Als Esser bin ich fiir
die Gastwirte da, die auch leben wollen. Als
Bestohlener fiir die Polizei. Als Biirger fiir den
Staat. Als Raucher ein Ziindstein fiir den Raucher.
Als Privatmann diene ich dem Betrachter. Die
einzige Entschidigung, die ich habe, ist, daf3
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auch ich die grauen Haare an der Schlife des
Herrn Pollak zihlen kann. Ich fiithle mich unter
einem Theaterpublikum, das im Zwischenakt in
lauter Bekannte zerfillt, die Familienneuigkeiten
austauschen. Ich hore die Frage: »Was, heuer
nicht nach St. Moriz?«, die Versicherung: »Der
verdient auch schon hiibsch«, die Feststellung:
»Bunzl hat sich getauft« und den Ausruf: »Auf
Kramer soll ich sagenl« Ich fliehe in die Isolier-
zelle, um zu telephonieren. Hier bin ich einsam
und empfange die Gerausche der ganzen Stadt.
Ein Ozean des Wahnsinns musiziert in der Tele-
phonmuschel. »Reservieren Sie 26 doppelbreit —
du, hérst du, grifd mir die Steffi — 9982 — 9182°?
- —9982 — Also 9983 — So verbinden Sie mich doch
endlich mit Stelle III von 437 — Aber Sie sind
ja doch mit Stelle II von 525 verbunden .. .«
Die Stadt liegt am Fufle jedes ihrer Bewohner.
Jeder scheint das Weichbild in seiner besonderen
Art zu umgeben, rebenbewachsen, sonnig, eine
lohnende Partie. Ensembles, Komparserie, Massen
gibt es nicht. Umziige bestehen aus Hofopern-
sangern, die sich bereit erklirt haben, zugunsten
des Pensionsfonds im Chor mitzuwirken. Am
ersten Mai unterscheide ich eine dicke Frau von
einer diinnen, einen diinnen Mann von einem
dicken. Sie leben alle, als ob sie vom Schon-
pflug verzeichnet wiaren. Wer geht, steht. Die
Pferde hingen in der Luft. Oder sie kreuzen
fidel die Beine wie die Kutscher. Die Ringstrafie
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ist von einem gut gezwirbelten Schnurrbart
ausgefiillt. Man kann nicht vorbei, ohne an-
zustoflen. Das Leben vergeht, ehe er sich
entfernt hat. Der Mann ist hoher als das Haus
im Hintergrund. Er verdeckt den Himmel. Das
Leben rings ist tot. Ich ging durch die ver-
lingerte Kirntnerstrafle. Eine Rauchwolke stieg -
in die Nacht. Allmahlich zeigten sich die Kon-
turen. Ein Einspanner stand da und tat es mitten
auf der Strafle. Er fragte, ob ich fahren wolle.
Ich erschofl mich.
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Zufalle, Einfille
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In dieser Spelunke, in der ungarische Pferde-
diebe ihre Chancen tauschen, in diesem Qualm
von Tabak und Wucher, hore ich zwischen
teschek und betschkerek plotzlich das Wort:
Glaukopis. Breitmiulig gesprochen, aber mit
einer Wirkung, die mich durch die Jahrtausende
reifit. Schnell wieder komme ich zur Besinnung,
da mir einfillt, daf} die Gé6ttin ein Rennpferd

sein durfte.
%

Der Teufel ist ein Optimist, wenn er glaubt,
dal er die Menschen schlechter machen kann,

X
Die Mystiker iibersehen manchmal, dafl Gott
Alles ist, nur kein Mystiker.
*
Ein metaphysisches Wesen sieht, wie es im
Kinematographen zuckt. Die hier glauben an

Entwicklung, wenn der Lebensfilm der Personlichs
keit abgewickelt wird.

\
=
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»Zeitraume«: das ist ein Quodlibet der Ewig-
keit. Man versuche einmal, sich ohne Kopf:
schmerzen die Raumzeit vorzustellen.

*

Der Unsterbliche erlebt die Piage aller Zeiten.
%

Karriere ist ein Pferd, das ohne Reiter vor
dem Tor der Ewigkeit anlangt.

3

Schein hat mehr Buchstaben als Sein.
%

Wie ungeschickt das bose Gewissen ist! Wenn
nicht mancher den Hut vor mir zoge, wiilte
ich nicht, dafl er Butter auf dem Kopf hat.

%

Wenn ich nicht wirklich ein so gutes Ge-
dichtnis hitte, konnte es geschehen, dafd ich mich
an alle Leute erinnere, die mich erinnern.

%

Ein Gourmet sagte mir: was die Créme der

Gesellschaft anlange, so sei ihm der Abschaum

der Menschheit lieber.
*

Herbst in Ischl: Die Witterung hat den Un-
bilden des Publikums getrotzt. Ich komme immer
erst hin, wenn schon die Abende lang werden.
Dann ist auch der lange Tag nicht mehr fern,
der die Kurgaste in der Grof8stadt versammelt. Der
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Regen hat die Promenaden gesiaubert, den
letzten Wucherer weggeschwemmt, und frei atmet
der Wald nach dem Hingang einer Menschheit,
die der Librettist nach seinem Ebenbilde, wenn
auch nach einer fremden Idee erschaffen hat.

*

Ich mochte mein Dasein von ihrem Dabeisein
sondern.

%

Wiewohl ich viele Leute gar nicht kenne,
griifle ich sie nicht.

*

Die kleinen Stationen sind sehr stolz darauf,
dafl die Schnellziige an ihnen vorbei miissen.
, 3

Ein Schein von Tiefe entsteht oft dadurch,
dafl ein Flachkopf zugleich ein Wirrkopf ist.

*

Ein Gehirn, das blof3 ausspricht, was ist,

aber nicht was scheint.
.

Einer zitierte gern Jean Pauls Wort, daf jeder
Fachmann in seinem Fach ein Esel sei. Er war
namlich in allen Fichern zuhause.

%

Der Dilettantismus ist ebenso untiichtig wie
die Kunst. Wenn er sich nicht mit der Geldgier
verbiindet hitte, wiirde das Publikum auch von

ihm nichts wissen.
*
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Die Nachwelt wird ihnen vorenthalten, was
die Mitwelt an ihnen gut gemacht hat.

%
Auf den Pegasus machen sich jetzt viele Rof3-
tauscher Hoffnung.

)
Ein Original ist heute, wer zuerst gestohlen hat,
%

Ein Plagiator sollte den Autor hundertmal

abschreiben miissen.
%k

Die jungen Leute sprechen so viel vom Leben,
weil sie es nicht kennen. Es wiirde ihnen die

Rede verschlagen.
%

Als ich las, wie ein Nachahmer das Original
pries, war es mir, als ob eine Qualle ans Land
gekommen wire, um sich iiber den Aufenthalt
im Ozean giinstig zu duflern.

*

" Er hatte so eine Art sich in den Hintergrund
zu dringen, dafl es allgemein Argernis erregte.

*

“Ein Wolf im Wolfspelz. Ein Filou, unter
dem Vorwand es zu sein. -

)
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Er hat einmal gemein gehandelt: daraus kann
man noch nicht auf seinen Charakter schlieflen,
Dann aber hat er doch wieder edel gehandelt,
und jetzt vermute ich, dafl er ein gemeiner
Kerl ist. ‘

~ X

Hafl mufl produktiv machen. Sonst ist es -
gleich gescheiter, zu lieben.

*
Es ist die duflerste Undankbarkeit, wenn die
Wurst das Schwein ein Schwein nennt.
*
Manche haben den Groflfenwahn verriickt zu
sein und sind nur untergeschnappt.
*
Medizinischer Sinnspruch: Was den Vitern
alte Hosen, sind den Sohnen die Neurosen.
*
Der Skeptizismus hat sich vom »Que sais+je?«
bis zum »Weif3 ich?« entwickelt.
*

Der neue Vater: »Mein Sohn tut nicht gut.
Er ist Mystiker.«

: *

Allerorten entfliecht man dem Druck des
Philisteriums. Ich kannte eine, die heimlich von
Theater durchgegangen ist, um nach Hause zu

kommen.
3
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Im Liebesleben der Menschen ist eine volls
stindige Verwirrung eingetreten. Man begegnet
Mischformen, von deren Moglichkeit man bisher
keine Ahnung hatte. Einer Berliner Sadistin soll
kiirzlich das Wort entfahren sein: Elender Sklave,
ich befehle dir, mir sofort eine herunterzuhauen!. .
-~ Worauf der betreffende Assessor erschrocken die
Flucht ergriffen habe.

X

Der Eros von Wien: Unter dem Vorwand,
dafl jedes Weibi ein Mandi brauche, hatte er
sich ihr genahert, worauf sie nicht umhin konnte
Gehns weg Sie Schlimmer! zu sagen. Nachdem
er aber erklart hatte, daBl er viel lieber doder
bleibe, ersuchte sie ihn, wenigstens nicht zu nahe
an ihre Gspafllaberln anzukommen, weil ein
Pamperletsch die unausbleibliche Folge wire und
das zuhause einen schonen Pallawatsch gibe.
Er aber bat sie, keine Spompernadeln zu machen,
denn sie sei mudelsauber und er zu allem eher
geschaffen als zum Simandl. Deshalb liefl er
sich nicht linger zuriickhalten, und Pumpstinazi
da wars aus und gschehn. Er sagte ihr infolges
dessen, dafl sie ein Schlampen sei, und ging
dorthin, wo ein Wein sein wird und mir wer'n
nimmer sein. Als sie ihn noch vor Ablauf dieser
Frist an seine Pflicht mahnte, dachte er: gar net
ignorieren!

*
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Wenn einer keine Jungfrau bekommen hat,
ist er ein gefallener Mann, er ist fiirs ganze Leben
ruiniert und hat mindestens Anspruch auf

Alimente.
3

Ich stelle mir vor, daf} ein unvorsichtiger
Konsistorialrat bei der Liebe Pech hat und sich

die Masern zuzieht.
*

" Die einzige erotische Hemmung, die nicht
erotisch verwertet werden kann, ist die Vor:-
stellung des Votanten bei der Verhandlung des

Erkenntnissenats.
%k

»Eine ungarische Lebedame in Paris wegen un-
sittlichen Lebenswandels verhaftet«: die Schlange
im Paradies muf} sich einmal in den Schwanz

gebissen haben.
®

Die Nachstenliebe ist nicht die beste, aber
immerhin die bequemste.

*

Raum ist in der kleinsten Hutte, aber nicht
in derselben Stadt fur ein gliicklich liebend Paar.

*

Ich bin nicht fiir die Frauen, sondern gegen

die Mainner.
*k
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Brunes et blondes: so einfach ist die Teilung
der Pariser Welt. Ein Zweifel kann nur bestehen,
ob les femmes oder les biéres gemeint sind.

*

Ihr Gesicht — ein mittelmafliges Ensemble,
in dem die Nase hervorragt.

*

Ich kannte einen Don Juan der Enthaltsam-
keit, dessen Leporello nicht einmal imstande war,
eine Liste der unnahbaren Weiber zusammen-

zustellen.
*

Ein Knockabout warf einen Zahnstocher hinter
die Kulisse. Da gab es einen Krach. Dann warf
er eine Stecknadel hinter die Kulisse. Da gab
es einen Krach. Dann warf er ein Stiickchen
Papier hinter die Kulisse. Da gab es wieder
einen Krach. Da nahm er eine Flaumfeder,
hob die Hand auf und — da gab es abermals
einen Krach. Aber er hatte noch gar nicht ge-
worfen. Da machte er Etsch! und freute sich,
wie er die Kausalitit gefoppt hatte. Das Wesen
dieses Humors ist, dafl das Echo menschlicher
Dinge stirker ist als ihr Ruf, und dafl man dem
Echo seine Vorlautheit am besten beweist, wenn
man ihm mit keinem Ruf antwortet.

*k
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Der Fortschritt 13t sich durch Verbote nicht
aufhalten. Im Engadin diirfen keine Automobile
verkehren. Was ist die Folge? Dafl die
Droschkenkutscher Huppensignale geben.

*

Der Fortschritt muf3 ein Zimmerputzer sein:
er bewegt sich und kommt nicht vom Fleck
und macht dennoch ein Parkett blank. Was
ihn aufrecht hilt, das ist der duflere Glanz und
ein Schein von Freiheit.

*

Das Wesen des Diplomaten setzt sich aus
zwei Vorstellungen zusammen: Dejeuner und
Courtoisie. Was druber ist, das ist vom Ubel.

*

Der 6sterreichische Liberalismus umfafite mit
gleicher Liebe die alten Achtundvierziger und
die alten Dreiundsiebziger. Das ergab dann so
ziemlich im Durchschnitt die alten Sechsund-

sechziger.
X

Den Polen wurde die Weltgeschichte zum
Exekutionsgericht. Aber sicher nur, weil sie
einen Termin versiumt, einen Gang unterlassen,
eine Formalitit nicht erfiillt haben. Die Pfin-
dungskosten waren grofler als die Schuld.

*
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Es gibt Personlichkeiten im Staat, von denen
man nichts anderes weif}, als daf} sie nicht be:-
leidigt werden diirfen.

*

Auch der Wurm kriimmt sich, wenn er ge-
treten wird. Wenn er aber von einem Wach-
mann getreten wird, begeht er offentliche Ge:

walttatigkeit.
*

Die Furcht vor der Presse ist bei Schau-
spielern kein Laster, sondern eine Eigenschaft.

*

Die Sozialpolitik mufl ein Ritus sein. Ich
kenne welche, die ganz so aussehen, als ob sie
die Schichter des goldenen Kalbes wiaren.

*

Eine der verbreitetsten Krankheiten ist die
Diagnose.

%

Der Druckfehler ist nicht von guten Eltern:
der Zufall hat ihn mit der Intelligenz gezeugt.
Aber manchmal kann er sich sehen lassen. Zum
Beispiel bestritt er die Behauptung eines Pro-
fessors, ein grofler Teil der Frauen habe keine
sinnlichen Triebe und gebe sich dem ehelichen
Leben nur dem Mann zuliebe hin — indem er
sagte: dem ehelichen Leben und dem Mann zu-
liebe. Von der Wiener Kunstkritik meinte jemand,
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sie sei die Werbetrommel zum Kiinstlerhasse.
Der Druckfehler bestitigte es und sagte: zum
Kiinstlerhause. Den geschwollenen Satz eines
pathetischen Leitartiklers von dem innern Hader,
der sich an die Stelle des Festens driange, parierte
er mit der Behauptung, es sei immer der Harden,
der sich an die Stelle des Fechters dringe. In
solchen Fillen kann man sich eben auf die

Druckerei verlassen.
*

Im weiten Reich der Melodienlosigkeit ist
es schwer, als Plagiator erkannt zu werden.

*

Kultur kommt von kolo, aber nicht auch von

Moser.
*

Es war eine Zeit des Liberalismus, der Makart
das duflere Geprige gab. Damals hatten auch
die Wucherer ein malerisches Aussehen und
glichen somit aufs Haar den Kiinstlern von heute.

3

Die Astheten hatten es sich eingeteilt. Dem
Doktor Arthur gehorte das Sterben, dem Richard
das Leben, dem Hugo die Votivkirche mit dem
Abendhimmel, dem Poldi die Ambrasersamms
lung und dem Felix alles das zusammen und
noch viel mehr und auch die Renaissance.

*
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Der Romane ist auf dem halben Weg zum

Kiinstler und darum dem ganzen Kiinstler im
Weg.
*

Wenn die Italiensehnsucht befriedigt ist, kann
es leicht geschehen, dafl man noch nicht genug
hat und einen preuflischen Schutzmann umarmt.

E S

Wenn man die kiinstlerische Empfanglichkeit
des Pariser Publikums bedenkt und staunend die
geschwungene Linie dieses romanischen Lebens-
gefiihls verfolgt, so gelangt man bis zu einem
Punkt, wo der Absturz eines Omnibus von einer
Seinebriicke nur mehr eine Frage der Zeit ist.

*

Osterreichische Grenze: es wird gemiitlich,
man muf} sich die Tasche zuhalten.

Italienische Grenze: es wird romantisch, man .
mufd sich auch die Nase zuhalten.

Deutsche Grenze: es wird sicher, man kann
sich auf Abenteuer einlassen.

%k

Wenn ihn der Kutscher nur ansieht, springt

der Taxameter.
*

Er hatte eine Art »Zahlenl« zu rufen, daf
es der Kellner fiir eine Forderung hielt und
erst recht nicht kam.

*
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Ich kenne einen Humorlosen, der immer auf-
geregt ist. Er kocht ohne Wasser; das Email
stinkt schon. :

*

Es gibt Menschen, die ganz genau so auss
sehen, wie unser aller Gymnasialkollege aus der
letzten Bank. .

Ich esse gierig aus Gier nach dem Nichtessen.
*

Einer, der mir Erinnerungen zu erzihlen an-
fing, hatte dabei eine Stimme, die knarrte wie
das Tor der Vergangenheit.

%

Ich lasse den Wachmann nach -der Musik,

die er verbietet, tanzen,
%
Sein Lachen ist ein Regulativ des Irrsinns

der Welt.
*

In einem Zimmer mit Aussicht auf das Meer
hat mich am ersten Morgen ein Choral geweckt.
Ein Geriusch von Brandung und Predigt, und
ich weify nicht mehr, wie es kam, daf} ich wieder
einschlief und von den Kreuzziigen triumte.
Unten riff Bernhard von Clairvaux das Volk
hin. Immer wieder klang es wie »Spondeo« und
wie »Benedicamus domino«. Dann unverstind-
lich und dumpf wie zum Tag des Gerichts der
Ruf »Porelebal Porelebil«, der mich aus dem
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Schlaf rif}. Es war wie die gereckte Faust einer
fanatisierten Menge, Weh und Wut war darin.
Und dennoch drang eine sanfte Stimme durch,
die unaufhorlich »Delimell Delimell« klagte,
wie Philomelens oder eines Kindes, das im
heiligen Gedriange die Mutter verloren hatte. Es
war, als ob die Menschheit auf der Wanderung
wiare. Ich horchte angestrengt hin und glaubte
nun etwas zu unterscheiden wie »Lomatin!
Loschurnall«. Da rifl sich einer los, ekstatisch,
und rief mit unerhorter, zur Tat aufreiflender Ent-
schlossenheit: »Sésonostind!« Aber das Brausen
verschlang auch ihn, und die Antwort war wieder
nur »Poreleba! Porelebial« und immer wieder
mit der seltsamen Kraft der Seele und schon
verzagend: »Delimell Delimell« Nun aber
schien sich alles zu sammeln, es stieg wie
Dank zum Himmel hinauf und eine Stimme
sang »Exzelsiorl« Da — ich weifl nicht, wie
mir wird — 10st sich etwas wie »Kolnische,
Frankfurter!l«, und wie wenn das finstere
Mittelalter von meiner Stirn wiche, ruft es:
»Neue Freie Presse, Neues Wiener Tagblatt,
Neues Wiener Journall« Ich 6ffne das Fenster
und lasse Gottes Wunder einstromen.

*

Und wenn die Erde erst ahnte, wie sich der
Komet vor der Berithrung mit ihr fiirchtet!
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Pro domo et mundo
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Weh der Zeit, in welcher Kunst die Erde
nicht unsicher macht und vor dem Abgrund,
der den Kiinstler vom Menschen trennt, dem
Kunstler schwindlig wird und nicht dem Men-

schen!
*

Kunst bringt das Leben in Unordnung. Die
Dichter der Menschheit stellen immer wieder

das Chaos her.
*

Der Ausweg: Wenn die Menschen fiir die
Erfindung eines Vehikels Ideale und Leben ge-
opfert haben, nimm das Vehikel, um den Leichen
zu entfliechen und den Idealen niher zu kommen!

*

Die Revolution gegen die Demokratie voll-
zieht sich im Selbstmord des Tyrannen.

*

Die Kultur endet, indem die Barbaren aus

ihr ausbrechen.
3
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Der moderne Weltuntergang wird sich so
vollziehen, daf} gelegentlich der Vervollkommnung
der Maschinen sich die Betriebsunfihigkeit der
Menschen herausstellt. Den Automobilen gelingt
es nicht, die Chauffeure vorwirts zu bringen.

*

Der Fortschritt feiert Pyrrhussiege iiber die

Natur.
%

Der Fortschritt macht Portemonnaies aus

Menschenhaut.
*

Die Zeiten starben am Fett oder an der Aus:
zehrung. Die hier will den Tod durch eine
iiberernahrte Armut foppen.

*

Immerhin haben wir siebzig freisinnige Ab-
geordnete. Das ist viel, wenn man bedenkt,
dafl es nur noch zehn Tagpfauenaugen gibt.

%

Nach der Entdeckung des Nordpols und
nachdem sich wieder einmal gezeigt hat, wie
leichtfertig die Menschheit wissenschaftliche Ver:-
pflichtungen eingeht, hat sie es wohl verdient,

wegen weltgerichtlich erhobenen Schwachsinns
unter die Kuratel der Kirche gestellt zu werden.

*
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- Wenn eine Kultur fiihlt, dafl es mit ihr zu
Ende geht, lif}t sie den Priester kommen.

*

Nach Goethe:

Wer Kunst und Religion besitzt, der hat auch
Wissenschaft.
Wer diese beiden nicht besitzt, der habe Wissen-

schaft.
%k

Es ist Freiheit notwendig, um zur Erkenntnis
zu gelangen. Aber in dieser sind wir dann mehr
eingesperrt als im Dogma.

X

Es ware mehr Unschuld in der Welt, wenn
die Menschen fiir all das verantwortlich wiren,
wofur sie nicht konnen.

*

Wer weif3, was bei uns zuhause vorgeht,
wenn niemand im Zimmer ist? Man kann frei-
lich nicht wissen, ob es Geister gibt. Denn sie
sind eben in dem Augenblick, wo das Wissen
beginnt, auch schon vertrieben.

*

Spiritismus ist der Versuch, die Fenster von
der Gasse zu offnen. Es ist umso unmdglicher,
als sie ohnedies offen stehen und wir so oft vor
dem Anblick erschrecken konnen, wie die im
Hause uns anblicken. Damit hat man genug
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zu tun; und zerbreche sich nicht den Kopf an
den Mauern. Es gibt ein Jenseits, das mit dem

Tode endet.
%k

Die wahre Metaphysik beruht in dem Glaus-

ben, dafl einmal Ruhe wird. Der Gedanke an
eine Auferstehung der Fleischer widersteht ihr.

*

Entwicklung ist Zeitvertreib fiir die Ewig-
keit. Ernst ists ihr nicht damit.

%k

Wenn schon etwas geglaubt werden soll, was
man nicht sieht, so wiirde ich immerhin die
Wunder den Bazillen vorziehen.

%k

Der Weltschmerz ist die Gicht des Geistes.
Aber man spiirt es wenigstens, wenn das schlechte

Wetter kommt.
*

Wenn die ersten Enttiuschungen kommen,
genief3t man den Lebensiiberdruf} in vollen Ziigen,
man ist ein Springinsfeld des Todes und leicht
bereit, dem Augenblick alle Erwartung zu opfern.
Spiter erst reift man zu einer Gourmandise des
Selbstmords und erkennt, dafl es immer noch
besser ist, den Tod vor sich als das Leben hinter

sich zu haben.
%
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- Die Gerechtigkeit ist immer gerecht. Sie meint,
daf} das Recht ohnedies Recht habe; folglich gibt
sie’s dem Unrecht.

X

In der Welt ist immer die Lust, ein Herz
zu krianken, weil eine Tasche beleidigt war.

*

Die Gesetzlichkeit spricht sowohl die Ver:
antwortlichen schuldig als die, die nichts dafiir
konnen.

Die Humanitit spricht die Verantwortlichen
schuldig und die Unverantwortlichen frei.

Die Anarchie spricht beide frei.

Die Kultur spricht die Unverantwortlichen
schuldig und die frei, die etwas dafiir konnen.

*

Uber das Ziel sind wir einig. Auch ich trage
ein Paradeisgartel in meinem Herzen, das ich
der Friedrichstrale entschieden vorziehe. Aber
ich weifl keinen anderen Weg, um dorthin zu

gelangen.
*

Ich und der Dichter des Geschlechts standen
vor einer Schaubude und betrachteten den

Automaten, der den Fremierschen Gorilla mit
dem Weib darstellte. Der Gorilla drehte den
Kopf und fletschte die Zihne. Das Weib in
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seinen Armen atmete schwer. Ich sah das Weib.
Der Dichter drehte den Kopf und fletschte die

Zihne. :
. 3

Phantasie macht nicht Luftschlosser, sondern
Luftschlosser aus Baracken.

*

Die Widerspriiche im Kiinstler miissen sich
irgendwo in einer hoheren Ebene treffen, und
wiare es dort, wo Gott wohnt.

3

Die Sonne hat Weltanschauung. Die Erde
dreht sich. Widerspriiche im Kiinstler sind
Widerspriiche im Betrachter, der nicht Tag und
Nacht zugleich erlebt.

*

Den Autoren wird jetzt geraten, Erlebnisse
zu haben. Es diirfte ihnen nicht helfen. Denn
wenn sie erleben miissen, um schaffen zu konnen,
so schaffen sie nichtt Und wenn sie nicht
schaffen miussen, um ‘erleben zu konnen, so
erleben sie nicht. Die andern aber tun beides
zugleich, die Kiinstler. Und ihnen ist nicht zu
raten und nicht zu helfen.

*

Kunst ist das, was Welt wird, nicht was

Welt ist.
%k
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Der Kunstler soll mehr erleben? Er erlebt

mehr!
%k

Der Kiinstler soll dem Horer Konzessionen
machen. Darum hat Bruckner eine Symphonie
dem lieben Gott gewidmet.

*

Zwei Laufer laufen zeitentlang,

der eine dreist, der andre bang:

Der von Nirgendher sein Ziel erwirbt;

der vom Ursprung kommt und am Wege stirbt.
Der von Nirgendher das Ziel erwarb,

macht Platz dem, der am Wege starb.

Und dieser, den es ewig bangt,

ist stets am Ursprung angelangt.

*

Wer seine Haut zu Markt getragen, hat mehr

Recht auf Empfindlichkeit, als wer dort ein Kleid

erhandelt hat.
%

Ich und die tagliufige Presse: wir verhalten
uns wie der Regen und die Wasserspritze. Sie
ist piinktlich und abwendbar.

*

»Wenn du den Angriff gegen A. nicht ge-
schrieben hittest, so wiirde er deine Werke
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loben.« Hitte ich aber alle andern Werke schreiben
konnen, wenn ich, um ihnen zu niitzen, eines
unterlassen hitte?

%k

Wenn nur einer da ist, der die Presse nicht
totschweigt — das weitere wird sich finden.

*

Ich glaube nicht, dafl ich zu jenen Autoren
zahle, fiir deren Verbreitung dreiflig Jahre, nach-
dem sie aufler Stand gesetzt sind, Honorar zu
bekommen und Korrekturen zu lesen, der Staat
gesorgt hat. Sollte es wider Wunsch und Er-
warten dennoch der Fall sein, dafl auch an mir
diese Wohltat versucht wird, und sich also ein
Verleger oder Drucker finden, der um das
Honorar zu bekommen an meiner Statt die
. Korrekturen nicht liest, so nehme er meinen
Fluch als Vorwort, schon heute, also zu einer
Zeit, wo ich es noch redigieren kann. Denn
mir liegt auch dreiflig Jahre nach meinem Tode
mehr an einem Komma, das an seinem Platz
steht, als an der Verbreitung des ganzen iibrigen
Textes. Und gerade darum glaube ich, daf} ich
zu jenen Autoren zihle, die vom Ablauf der
Schutzfrist, welche der Staat aus Ricksicht auf
die Popularitat nur mit dreiflig Jahren bemessen
hat, nicht das geringste fiir ihre Ruhe zu be-

fiirchten haben.
%

Google
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Es ist Lohn genug, unter dem eigenen Rad

zu liegen.
*

Ich habe keine Mitarbeiter mehr. Ich war
ithnen neidisch. Sie stoflen mir die Leser ab,
die ich selbst verlieren will.

%k

Ich hitte Lampenfieber, wenn ich mit jedem
einzelnen von den Leuten sprechen miif3te, vor

denen ich spreche.
%

Wenn ich vortrage, so ist es nicht gespielte
Literatur. Aber was ich schreibe, ist geschriebene

Schauspielkunst.
K

Ich kann nicht mehr unter dem Publikum
sitzen. Diese Gemeinschaft des Genieflens und
Intimitit des Begreifens, dieses Erraten der Gaben
und Verlangen der Zugaben, dieses Wissen um
den Witz und dieses Nichtwissen, daf} sie damit
noch nicht den Autor haben, dieses Verstindnis
und Einverstindnis — nein, ich konnte es bei
meinen Vorlesungen nicht aushalten, wenn ich

nicht oben sifle.
*

Viele, die in meiner Entwicklung zuriick-
geblieben sind, konnen verstindlicher aussprechen,

was ich mir denke.
*

Google
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Wenn mich jetzt einer verdichtigt, schiitzt
mich die Distanz. Jetzt schneide ich das Glas
mit einem Diamanten: noch immer ist es nur
Glas. Wie aber kénnte Glas den Diamanten
ritzen? Ein peinliches Gerdusch, geistigen Dingen
mit ‘Verdachtigung der Motive beizukommen!

%

Die Schwiche, die den ohnmaichtigen Drang
zur Schlechtigkeit hat, traut mir diese ohne weiteres
zu. Sie wiirde es nicht begreifen, wie man mit
solchen Mitteln so wenig Ehrgeiz verbinden kann.

*

Zu den schlechten Beispielen, die gute Sitten
verderben, gehdren die guten Beispiele. Glaubt
man, daf} ein Feigling hundert Mutige verfiihren
konnte? Aber noch ehe einer dazu kommt,
seinen Mut zu beweisen, haben sich an ihm schon
hundert als Feiglinge bewihrt.

*
Es tut mir im Herzen weh, wenn ich sehe,

daf3 der Nutzen des Verrats an mir geringer ist
als der Schaden meiner Verbindung.

*

Von einer Fackel fallt hin und wieder etwas
ab. Ein Kliimpchen Pech.
3

Dafl Knaben aus einer unverstindigen Ver-
ehrung fiir meine Geste durch irgendwelchen
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Riickschlag zu einer unverstindigen Kritik meines
Inhalts gelangen, bin ich gewohnt; und ich brenne
weiter, wenngleich die Motten dagegen sind. Daf}
die Talente ihre ersten journalistischen Gehver:
suche machen, indem sie mich stampfen, ist mir
bekannt; und ich bleibe stehen. Sie bedenken
nie, dafl zum Angreifen eines Angreifers zwei
gehoren. Ich bin ja da, aber wo ist der andere,
nachdem er mich bezwungen hat? Auch zum
Sadismus gehoren zwei, sonst artet er in Roheit
aus, und zu dieser konnte mich selbst die
Naichstenliebe nicht hinreiflen. Ich warte immerzu
auf den Feind, der aufler dem Vergniigen, mich
zu hassen, noch eine individuelle Existenz-
berechtigung hitte. Dann wiirden die Hiebe,
die ich austeile, auch mir ein Vergniigen sein.
%

Ein Knirps stand dicht vor mir und erwartete
eine Ohrfeige. Ich schlug aber nach hinten, traf
einen wassergefiillten Kolof3, und beide lagen
da. Ich hatte Schlags und Schallwirkung genau

berechnet.
*

Was man mir als Einwand bringt, ist oft
meine Primisse. Zum Beispiel, daf meine Polemik
an die Existenz greift.

b3

Ich habe dennoch nie eine Person um ihret-
willen angegriffen, selbst dann nicht, wenn sie
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mit Namen genannt war. Wire ich ein Journalist,
so wiirde ich meinen Stolz darein setzen, einen
Konig zu tadeln. Da ich aber dem Gewimmel
der Kirrner zu Leib gehe, so ist es Gréflenwahn,
wenn sich ein Einzelner getroffen fiihlt. Nenne
ich einen, so geschieht es nur, weil der Name
die plastische Wirkung der Satire erh6ht. Meine
Opfer sollten nach zehn Jahren kiinstlerischer
Arbeit so weit geschult sein, dafl sie das ein-
sehen und das Lamentieren endlich aufgeben.

*
Der Satire Vorstellungen machen, heifit die

Verdienste des Holzes gegen die Riicksichtslosig-
keit des Feuers ins Treffen fiihren.

*

Ungerechtigkeit muf} sein; sonst kommt man

zu keinem Ende.}
%

Zu meinen Glossen ist ein Kommentar not-
wendig. Sonst sind sie zu leicht verstandlich.
*

Ich bin bereit, dem kleinsten Anlaf} zu viel
Ehre zu erweisen, sobald mir dazu etwas einfillt.
*

Ich betrachte es als mein unveriuflerliches

Recht, das kleinste Schmutzstiubchen, das mich
beriihrt, in die Kunstform zu fassen, die mir
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beliebt. Dieses Recht ist ein diirftiges Aquivalent
gegeniiber dem Recht des Lesers, nicht zu lesen,
was ihn nicht interessiert.

*

Die Satire wihlt und kennt keine Objekte.
Sie entsteht so, dafd sie vor ihnen fliecht und sie
sich ihr aufdringen.

)

Kann ich dafiir, daf} die Halluzinationen und
Visionen leben und Namen haben und zustindig
sind?

*

Kann ich dafiir, dafl es den M. wirklich
gibt? Habe ich ihn nicht trotzdem erfunden?
Wire er Objekt, ich wihlte besser. Erhebt er
Anspruch, von der Satire beleidigt zu sein,
beleidigt er die Satire.

*

Ich wihle den Stoff nicht, ich ziehe ihn vom
Stoffe ab und wihle den Rest.

*

Wire der Inhalt meiner Glossen Polemik,
so miifite mich der Glaube, die Menge der
Kleinen dezimieren zu konnen, ins Irrenhaus

bringen.
%

Der Tropf, der nicht nur kein Weltbild hat,
sondern es auch nicht sieht, wenn es ithm die
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Kunst entgegenbringt, muf} von einer satirischen
Synthese so viel zu seinem Verstindnis abziehen,
daf} ein nichts iibrig bleibt, denn dieses versteht
er, und er gelangt auf dem ihm gangbaren Wege
der Vereinzelung bis zu den Anlissen, die der
Satiriker hinter sich gelassen hat, er identifiziert
sich liebevoll mit dem Detail, gegen das sich
nach seiner Meinung der Satiriker gewendet hat.
Der Tropf mufl sich auch durch eine Satire
getroffen fiihlen, die ihm nicht gilt oder weitab
von seiner Interessensphire niedergeht.

*

Ich weifl nicht, ob der Philister ein Vakuum
im Weltenraume vorstellt oder ob er nur die
Wand ist, die von dem Geist durch eine
Toricellische Leere getrennt bleibt. Aber ob
Minus oder Schranke, er mufl gegen die Kunst
prinzipiell feindselig reagieren. Denn sie gibt
ihm ein Bewuf3tsein, ohne ihm ein Sein zu geben,
und sie treibt ihn in die Verzweiflung eines
cogito ergo non sum. Sie wiirde ihn zum
Selbstmord treiben, wenn sie nicht die Grausam-
keit hatte, ihn bei lebendigem Leibe zum Beweise
seiner Nichtexistenz zu zwingen. Ob ein Bild
gemalt oder ein Witz gemacht wird, der Philister
fithrt einen Kampf ums Dasein, indem er die
Augen schliefit oder sich die Ohren zuhilt.

*

Google
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Ein Witz kann noch durch die stoffliche
Erheiterung fiir die tiefere Bedeutung ent-
schidigen. Ist der Philister aber von der Partei
derer, denen auch die stoffliche Beleidigung
gilt, so wird er rabiat.

*

Das Verhiltnis der Satire zur Gerechtigkeit
ist so: Von wem man sagen kann, dafl er einem
Einfall eine Einsicht geopfert habe, dessen
Gesinnung war so schlecht wie der Witz. Der
Publizist ist ein Lump, wenn er uber den Sach-
verhalt hinaus witzig ist. Er steht einem Objekt
gegeniiber, und wenn dieses der polemischen
Behandlung noch so unwiirdig war, er ist des
Objektes unwiirdiger.

*

Der Satiriker kann nie etwas Hoheres einem
Witz opfern; denn sein Witz ist immer héher
als das was er opfert. Auf die Meinung
reduziert, kann sein Witz Unrecht tun; der
Gedanke hat immer Recht. Er stellt schon die
Dinge und Menschen so ein, dafl keinem ein
Unrecht geschieht.

%

Der Gedanke richtet die Welt ein, wie der
Bittere den verdorbenen Magen: er hat nichts

gegen das Organ.
%
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Die Satire ist fern aller Feindseligkeit und
bedeutet ein Wohlwollen fiir eine ideale Gesamt-
heit, zu der sie nicht gegen, aber durch die
realen Einzelnen durchdringt.

%

Es gibt keinen so Positiven wie den Kiinstler,
dessen Stoff das Ubel ist. Er erlést von dem
Ubel. Jeder andere lenkt davon nur ab und
138t es in der Welt, welche dann das schutzlose
Gefiihl umso hirter angreift.

*

Es ist halt ein Ungliick, dafl mir zu jedem
Lumpen etwas einfallt. Aber ich glaube, daB es
sich immer auf einen abwesenden Konig bezieht.

*

Ein Ziindholzchen, das ich angeziindet hatte,
gab einen Schein. Und aus wars, als ich blies.

*
Viele, mit denen ich in einem vielfachen
Leben verkehrt habe, haben etwas gegen mich,
wissen etwas gegen mich. Und sie werden auch

etwas gegen mich beweisen konnen: dafl ich
mit ihnen verkehrt habe.

*

Die Sintflut kommt, ich lebe in der Arche
Noahs. Man kann es mir also nicht veriibeln,

Google
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dafl ich auch von dem Vieh nach seiner Art
und von allerlei Gewiirme auf Erden nach seiner
Art in den Kasten aufgenommen habe.

*

Meine Mingel geh6ren mir. Das macht mir
Mut, auch meine Vorziige anzusprechen.

*

Wer wird denn einen Irrtum verstoflen, den
man zur Welt gebracht hat, und ithn durch eine
adoptierte Wahrheit ersetzen?

k

Um einen Irrtum gutzumachen, geniigt es
nicht, ihn mit einer Wahrheit zu vertauschen.

Sonst liigt man.
%

. Die Welt will, da# man ihr verantwortlich

sei, nicht sich.
*

Bei einem Ohr herein, beim andern hinaus:
da wire der Kopf noch immer eine Durchgangss:
station. Was ich hore, hat bei demselben Ohr

hinauszugehen.
%

Um schreiben zu konnen, muf} ich mich den
idufleren Erlebnissen entziechen. Der Souffleur
ist laut genug in meinem Zimmer.

*

Google
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Wer Erlebnisse grofien Formats braucht, wird
von ihnen sicher zugedeckt. Ich fiihre Titanen-
kimpfe mit Beistrichen.

3

Ein Satz kann nie zur Ruhe kommen. Nun
sitzt dies Wort, denke ich, und wird sich nicht
mehr rithren. Da hebt das nichste seinen Kopf
und lacht mich an. Ein drittes stof3t ein viertes.
Die ganze Bank schabt mir Riibchen. Ich laufe
hinaus; wenn ich wiederkomme, ist alles wieder
ruhig; und wenn ich unter sie trete, geht der

Larm los.
*

Je niher man ein Wort ansieht, desto ferner
sicht es zuriick.

*

Ich nihre mich von Skrupeln, die ich mir
selbst zubereite.
%

Bin ich vor der Vollendung imstande einen
Stiimper um Rat zu fragen, so wiirde ich nach-
her keinen Meister um ein Urteil bitten.

sk

Ich glaube nicht, da} ich mir vor der Arbeit
den Rat des Weisen und nach dem Druck die
Meinung des Lesers gefallen liele. Aber
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zwischen Arbeit und Druck kann ich in einen
Zustand geraten, in dem mir die Hilfe des
Druckereidieners eine Erlosung bedeutet.

E

Frage deinen Naichsten nur iiber Dinge, die
du selbst besser weif$t. Dann konnte sein Rat
wertvoll sein.

*

Was ein anderer nicht weif3, entscheide ich
diktatorisch. Aber ich frage ihn gern iiber das,
was ich weif3.

*

Der Schwache zweifelt vor der Entscheidung.
Der Starke hernach.
%

Es ist gut, vieles fiir unbedeutend und alles
fir bedeutend zu halten.
*

Ich habe schon manches Stilproblem zuerst

durch den Kopf, und dann durch Kopf und
Adler entschieden.
*

Der Gedanke forderte die Sprache heraus.
Ein Wort gab das andere.
*
Nur in der Wonne sprachlicher Zeugung
wird aus dem Chaos eine Welt.
%
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Kunst ist das Geheimnis der Geburt des
alten Wortes. Der Nachahmer ist informiert
und weifl darum nicht, dafl es ein Geheimnis
gibt.

*

Soll einer hergehn und soll einmal das Schluf3s
wort aus der Iphigenie stehlen: »Lebt wohl!«

*

Der Gedanke ist das, was einer Banalitat

zum Gedanken fehlt.
%k

Meine Sprache ist die Allerweltshure, die ich
zur Jungfrau mache.

*

Nachts am Schreibtisch, in einem vorgeriickten
Stadium geistigen Genusses, wiirde ich die
Anwesenheit einer Frau storender empfinden
als die Intervention eines Germanisten im
Schlafzimmer.

*

Ich mische mich nicht gern in meine Privats
angelegenheiten.

*
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Als mir der Drucker die Korrektur dieses
Buches sandte, sah ich im Satzbild mein Leben
eingeteilt. Ich nahm wahr, dafl die Frau blof}
zehn Seiten umfaflte, aber der Kiinstler dreiflig.
Er dankt es ihr. '

*

Als man dieser schnarchenden Gegenwart
zurief, dafl einer zehn Jahre nicht geschlafen
habe, legte sie sich aufs andere Ohr.

3

Ich habe gute Hoffnung, dafl der Naihrstoff
der Verzweiflung noch fiir ein elftes Jahr reicht.
%

Mein Respekt vor 'den Unbetrichtlichkeiten
wachst ins Gigantische.
E 3

Wenn ich doch einmal nur einem beécheides
nen Dummkopf begegnete, der meine Sprache
nicht verstetht und darum an seinem Gehor

zweifelt!
*

Die Blinden wollen nicht zugeben, daf} ich
Augen im Kopfe habe, und die Tauben sagen

ich sei stumm.
%k

Ich spreche von mir und meine die Sache.
Sie sprechen von der Sache und meinen sich.

*

Google
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Wenn ich die Feder in die Hand nehme,
kann mir nichts geschehen. Das sollte sich das

Schicksal merken.
*

Ich bitte niemand um Feuer. Ich will es

keinem verdanken. In Leben, Liebe und Literatur
nicht. Und rauche doch.

*

Ich lasse mich nicht hindern zu gestalten,
was mich hindert zu gestalten.

*

In mir emport sich die Sprache selbst,
Trigerin des empdrendsten Lebensinhalts, wider
diesen selbst. Sie hohnt von selbst, kreischt und
schiittelt sich vor Ekel. Leben und Sprache
liegen einander in den Haaren, bis sie in Fransen
gehen, und das Ende ist ein unartikuliertes In-
einander, der wahre Stil dieser Zeit.

X

Die Qual 1iflt mich nicht zur Wahl? Doch,
ich wihle die Qual.
%

Mein Ausdruck ist ganz und gar die Laune
der Umwelt, in deren Schwall und Gedringe
mir von Namen und Arten, Stimmen und Mienen,
Erscheinungen und Erinnerungen, Zitaten und
Plakaten, Zeitungen und Geriichten, Abfall und
Zufall das Stichwort zufillt und jeder Buchstabe

Google
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zum Verhiangnis werden kann. Darum ist mein
Werk nie fertig und macht mir, wenn es fertig ist,
Verdruf3. Bis es unabianderlich wurde, hielt es seine
Maingel verborgen, und weil es unabinderlich
ist, entblof8t es sie. Seine Fehler und was ihm
fehlt. Die Wunden brechen auf, wenn der
Titer herantritt. Auf die Tage der Lust waren
die Tage der Angst gefolgt, denn was leicht
geschrieben ist, mufl schwer korrigiert sein; so
schwer, dafl die Hinausgabe zum unsiglichen
Opfer wurde. Nun, da es geschehen, folgen
die Tage der Reue. Eine Maschine ist mir tiber
den Kopf gegangen; ich hitte ihr entfliechen
konnen. Wer vom Buchstaben lebt, kann vom
Buchstaben sterben, ein Versehen oder der Ins
tellekt des Setzers rafft ihn hin. Was ist aber
dieser Tod, iiber den man sich mit der Unvoll-
kommenheit menschlicher Einrichtungen tréstet,
was ist ein Betriebsunfall gegen den Schmerz
der nachgeborenen Gedanken? Dort nahm der
Zufall, was der Zufall gegeben hat; hier wagte
er mir etwas vorzuenthalten. Hier rennt jeder
Augenblick mit Hiobsposten aus aller Wortwelt
an das Unabanderliche. Es sind Binnenkorreks-
turen, deren Leid sich erst wieder in Lust am
niachsten Werk verwandelt, oder sich im Troste
beruhigt, dafl die menschliche Natur fast so
unvollkommen sei wie eine menschliche Ein-
richtung. Denn es galt ja das Chaos abzubinden
und den bewegten Inhalt so zu umfassen, dafl er
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sich bewegend stehe. Wo aber auf dem Weg
zur Endgiltigkeit wire ein Ende? Hat sich
das Wort mit der Welt eingelassen, so ist
sie unendlich. Zur Welt gekommen, schafft es
neue Welten, und das Anbot der Materie, ihr
Werben um Erh6rung, hort nimmer auf. Es
heiflt einen Strom auf zwei Armen in sein Haus
tragen, und der Kiinstler ist der Zauberlehrling,
nach dessen Willen die Schépfung leben soll,
seit Gott aus ihr sich doch einmal wegbegeben
hat. Ach! und hundert Fliisse stiirzen auf mich
ein — Achl Nun wird mir immer banger!
Welche Miene! welche Blicke! — Ach, ich merk’
es] Wehel Wehe!l Hab’ ich doch das Wort
vergessen! . . . Vielleicht ist die Kunst, die mit
Geistesstirke Wunder tun will, wie sie nur,
zu seinem Zwecke, der alte Meister vermag, am
Ende die beschimteste unter allen menschlichen
Kiinsten. Vielleicht war solche Uberhebung gar
nicht Kunst. Aber ob Kunst so hoch sei wie
ihr Wahn oder so klein wie ihr Anlaf}: sie soll
erkannt sein, damit man sie nicht fiir Zeitvertreib
halte. Wie die unausgesetzte Lust des Weibes,
an der gemeinsten Reibfliche sich entflammend,
zwischen Ehrfurcht und Abscheu lebe, aber nicht
zum Vergniigen. Was wissen Lebeminner und
Journalisten davon! Ich aber weifl, daBl die
Kraft zu fithlen oder die Kunst zu sagen erst
dort beginnt, wo die Gesellschaftsordnung ver-
zichtet. Und ich weif8, was meine Abhingigkeit

Google
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vom Staube wert ist. Irgendwie deutet hier
etwas auf ein Urbild, das Menschenantlitz trug
und spater entstellt ward. Dieses Verwerten
eines minderwertigen Materials, dieses Zubhilfe-
kommen der Inspiration mufl eine Beziehung
haben. Diese konstante Anlifllichkeit, die aus
der Miicke keinen Elefanten macht, aber ihr
ihn assoziiert, wirkt den satirischen Uberbau der
vorhandenen Welt, die nur noch geschaffen
scheint, ithn zu stiitzen, und mit all ihrer ruch-
losen Vorhandenheit ihre Berechtigung tatsich-
lich erweist. Was aber der soziale Sinn an ihr
auszusetzen findet, ist meinem Angriff entriickt,
weil der Angreifer den Ubeln entriickt ist, die
der soziale Sinn fiir die wichtigeren hidlt. Denn
was sich im Geist begibt, ist unbetrichtlich im
Staat, dessen Dimensionen fiir die Probleme
der Nahrung und Bildung geschaffen sind. Was
die Gesellschaft nicht sieht, ist klein. Was sie
nicht sehen konnte, besteht nicht. Wie klein
ist ein Stern im Vergleich mit einem Orden;
und was sich sonst im Kosmischen begibt, ist
eine Ausflucht, wenn es sich um Politik handelt.
Mir blutet das Weltbild von einem Kriegs-
bericht; und es ist gar nicht notwendig, daf} die
Humanitiat den Notschrei erhore, den sie nicht
hort und nicht verstiinde, wenn sie ihn horte.

*

Google
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Die Erlebnisse, die ich brauche, habe ich
vor der Feuermauer, die ich von meinem
- Schreibtisch sehe. Da ist viel Platz fiir das
Leben, und ich kann Gott oder den Teufel an
die Wand malen.

*

Mache ich die Reporter verantwortlich? Das
konnte man nie glauben. Die Institution?
Das tat ich vor Jahren. Das Bediirfnis des
Publikums? Auch nicht mehr. Wen oder was
mache ich verantwortlich? Immer den, der fragt.

*

Der Tropf ist unfihig, das Weltbild, das
der Satiriker gerade in den Belanglosigkeiten
iiberrascht, zu erkennen, und reduziert es auf
den unverantwortlichen Redakteur.

L 5

Wenn ich die Verlorenheit der Welt an
ihren Symptomen beweise, so kommt immer ein
Verlorener, der mir sagt: Ja, aber was konnen
die Symptome dafiir? Die miissen doch und
tun’s selbst nicht gernl — Ach, ich tu's auch
nicht gern und mufl doch.

sk

Und aus dem letzten Eckchen eines Zeitungss
blattes, das noch unter meiner Lektiire liegt,
lugt mir, da ich sie durchfliege, schon die
Judasfratze des Jahrhunderts hervor, immer die-
selbe, ob es sich um den Journalisten oder den
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Mediziner, den Hausierer oder den Sozialpolitiker,
den Spezereikommis oder den Astheten handelt.
Immer derselbe Stupor, vom Geschmack gekrauselt
und mit Bildung gefettet. Im Frisiermantel der
Zeit sind alle Dummkopfe gleich, aber wenn
sie sich dann erheben und von ihrem Fach zu
reden beginnen, ist der eine ein Philosoph und
der andere ein Borsenagent. Ich habe diese
unselige Fihigkeit, sie nicht unterscheiden zu
konnen, und ich agnosziere das Urgesicht, ohne
dafl ich mich um die Entlarvung bemiihe.
%

Je weniger ich weif3, desto besser errate ich.
Ich habe nicht Soziologie studiert und weif
nicht, da} der Kapitalismus an allem schuld ist.
Ich habe die christliche Entwicklung der jiidischen
Dinge nicht studiert und weifl nicht, was
gewesen ist. Aber ich lese in der Kleinen
Chronik und weifl, was sein wird. Ich erginze
mir ein Zihnefletschen, eine Geste, einen
Gesprichsfetzen, eine Notiz zu dem unvermeids
lichen Pogrom der Juden auf die Ideale.

%

Es ist ein Jammer, dal nur die Intelligenz
kapiert, was ich gegen sie auf dem Herzen habe.
Das Herz versteht es nicht.

%
Die wahren Wahrheiten sind die, welche

man erfinden kann.
%
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Wer jetzt iibertreibt, kann leicht in den
Verdacht kommen, die Wahrheit zu sagen. Wer
erfindet, informiert zu sein.

*

Aussprechen, was ist— ein niedriger Heroismus.
Nicht dafl es ist, sondern daf} es moglich ist:
darauf kommt es an. Aussprechen, was mog:-

lich ist!
%k

Ich strebe inbriinstig nach jener seelischen
Kondition, in der ich, frei von aller Verants
wortung, die Dummbheit der Welt als Schicksal
empfinden werde.

*

Wer die Gesichte und Geridusche des Tages
sich nicht nahe kommen laf3t, dem lauern sie
auf, wenn er zu Bette geht. Es ist die Rache
der Banalitit, die sich in meinen Halbschlaf
drangt und weil ich mich mit ihr nicht einlassen
wollte, mir die Rechnung zur Unzeit prisentiert.
Schon hockt sie auf den Stufen des Traumes,
dreht mir eine Shylocknase und raunt mir eine
Redensart, von so irdischer Leere, dafl in ihr
der Schall einer ganzen Stadt enthalten scheint.
Wer mischt sich da in mein Innerstes? Wen
traf ich mit diesem Gesicht, wen, der solche
Stimme hatte? Sie sigt den Himmel entzwei,
ich falle durch die Ritze und wie ich so unten
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daliege, finde ich das Wort: »Jetzt bin ich aus
dem Himmel gefallen«, ganz so als ob es keine
der Redensarten wire, die lingst zum irdischen

Schall verloren sind.
*

Viele werden einst Recht haben. Es wird aber
Recht von dem Unrecht sein, das ich heute habe.

*

Ich arbeite Tage und Nichte. So bleibt mir
viel freie Zeit. Um ein Bild im Zimmer zu
fragen, wie ihm die Arbeit gefillt, um die Uhr
zu fragen, ob sie miide ist, und die Nacht, wie
sie geschlafen hat. «

Das Leben ist eine Anstrengung, die einer
besseren Sache wiirdig wire,

¥

Mir triumte, sie glaubten mir nicht, daf} ich
Recht habe. Ich behauptete, es wiren ihrer zehn.
Nein, zwolf, sagten sie. So viel Finger an
beiden Hinden sind, sagte ich. Da hob einer die
Hand und siehe, sie hatte sechs Finger. Also
elf, sagte ich und appellierte an die andere Hand.
Und siehe, sie hatte sechs Finger. Schluchzend

lief ich in den Wald.
*

Die Auflenwelt ist eine listige Begleit-
erscheinung eines unbehaglichen Zustands.
K
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Ich und das Leben: Die Affare wurde ritterlich
ausgetragen. Die Gegner schieden unversohnt.

%k

Menschsein ist irrig.
E S

Wo sollte der nahe Tod sein Signal geben,
wenn nicht dort, wo das Leben sitzt, im Ge:
schlecht? Man hat bei Hingerichteten den letzten
Vollzug der Wollust festgestellt. Aber neige
dich iiber ein Treppengelinder, und du wirst
die Stelle spiiren, wo du sterblich bist. Nicht
immer muf} ein Weib der Abgrund sein, damit
sich Gefahrlust melde, wie sie in fremdem Bett
genossen wird. Wenn man dazu bedenkt, dafl
dort, wo der Tod steht, immer auch der Geist
steht und daf} es eine Spannung gibt vor dem
Schluflpunkt, sei es des Lebens oder des Werkes,
das Herzklopfen vor aller Vollendung, sei es in
der Arbeit am Wort, an der Schwelle der Un-
abanderlichkeit, und sei es auch nur im Wett-
lauf von Schularbeit und Schulstunde oder im
Streben an einer Kletterstange empor, wo Lust
die Miihe lohnt, die ihr entgleitet — bedenkt
man dies, so denke man, wie wenig es mit dem
Weib zu schaffen hat, und lerne die Lust, die
vom Weib nicht abhingt, nicht geringer achten.
Das Weib ist unbequem, Vorstellung des Weibes
ist nur bequeme Vorstellung des Unbequemen.
Darf man so wenig Phantasie haben, um der
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Vorstellung des Weibes zu seinem Glick zu
bediirfen? Der Geist hat tiefere Wollust, als
der Korper beziehen konnte. Irgendwie lebt er
davon, dafl Wollust die Mitgift des Weibes ist.
Er muf} es erlebt haben. Und empfingt etwas
von jener durchwaltenden Seligkeit weiblichen
Empfindens, welche die arme Pointe minnlicher
Lust beschimt. Der Zerknirschung am Ziel ent-
weicht er zu den Wonnen des Weges. Jede
Hemmung erhitzt ithn, und keinen Anteil an
diesen Gluten hat selbst das Weib, das sie
kithlen wird. Eine macht sich unerreichbar, um
einen zu erreichen. Aber sie weifl nicht, daf3
sie es nicht heute ithrer Anwesenheit, sondern
gestern ihrer Abwesenheit zu danken hat. Schlief3-
lich steigt Phantasie vier Treppen hoch, um das
Weib nicht zu finden, und bis zum Himmel,
ohne es zu suchen. Sie hat sich des Stoffs be-
geben. Aber sie hat die Form, in der der Ge:-
danke wird und mit ihm die Lust. Sie ahnt,
was keiner zu wissen vermag. Sie hat sich an
der Wollust gebildet und konnte von da an,
durch immer neue Erlebniskreise zu immer neuen
Potenzen dringend, nie versagen, wenn ungeistige
Begierde lingst versagt hitte. Nun bedarf sie
des Anlasses nicht mehr und lif}t sich an sich
selbst, und geniefit sich im Taumel der Assos
ziationen, hier einer Metapher nachjagend, die
eben um die Ecke bog, dort Worte kuppelnd,
Phrasen pervertierend, in Ahnlichkeiten vergafft,
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im seligen Miflbrauch chiastischer Verschlingung,
immer auf Abenteuer aus, in Lust und Qual,
zu vollenden, ungeduldig und zaudernd, immer
auf zwei Wegen zum Gliick, bis sie vor dem
Abgrund, wo die Maschine lauert und das Un-
abinderliche beschlossen liegt, in Angst vergeht
und an einem Hingerichteten die letzte Wollust

vollzogen ist.
X

Widmung des Werkes

In tiefster Schuld vor einem Augenpaar,
worin ich schuf, was darin immer war,
geschaffen, kund zu tun, was es nicht weif3,
dem Himmel hilft es, macht der Holle heif.

In tiefster Ehrerbietung dem Gesicht,
das, Besseres verschweigend als es spricht,
ein Licht zuriickstrahlt, das es nie erhellt,
der Welt geopfert, zaubert eine Welt.
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