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Weib , Phantasie





DesWeibes Sinnlichkeit is
t

der Urquell , an

dem sich desMannesGeistigkeit Erneuerung holt .

' *

Die sterile Lust des Mannes nährt sich an

dem sterilen Geist des Weibes . Aber an weibs
licher Lust nährt sich der männliche Geist . Sie
schafft seine Werke . Durch all das , was dem

Weib nicht gegeben is
t , bewirkt es , daß der

Mann seine Gaben nütze . Bücher und Bilder
werden von der Frau geschaffen , ૱ nicht von
jener , die si

e selbst schreibt und malt . Ein Werk
wird zur Welt gebracht : hier zeugte das Weib ,

was der Mann gebar .

Die wahre Beziehung der Geschlechter ist es ,

wenn derMann bekennt : Ich habe keinen andern
Gedanken als dich und darum immer neue !

Kraus , Sprüche und Widersprüche



Das gedankenloseste Weib liebt im Dienste
einer Idee , wenn der Mann im Dienste eines
Bedürfnisses liebt. Selbst das Weib , das nur
fremdem Bedürfnis opfert, steht sittlich höher
als der Mann , der nur dem eigenen dient.

Persönlichkeit des Weibes is
t

die durch Un
bewuſtheit geadelte Wesenlosigkeit .

*

Der Mann hat fünf Sinne , dasWeib bloß einen .

Mann : funktionelle , Frau : habituelle Ges
schlechtlichkeit . Der Arzt des Mannes heißt

ૼ Spezialist ૺ , nicht Männerarzt .

*

Männerfreuden ૱ Frauenleiden .

Zuerst ward der Mann erschaffen . Aber das
Weib is

t

ei
n Hysteron -Proteron .

Die weibliche Orthographie schreibt noch
immer ૼ genus ૺ mit zwei und ૼGenuss ૺ mit
einem ૼ sૺ .



Wenn eine Frau auf dasWunderbare wartet ,
so is

t
es ei
n verfehltes Rendezvous : das Wunder

bare hat auf die Frau gewartet . Die Unpünkt
lichen !

Wenn die Sinne der Frau schweigen , verlangt

si
e

den Mann im Mond .

Is
t

eine Frau im Zimmer , ehe einer eintritt ,

der sie sieht ? Gibt es das Weib an sich ?

Nichts is
t unergründlicher al
s

die Oberfläch
lichkeit des Weibes .

Den Inhalt einer Frau erfaßtman bald . Aber
bis man zur Oberfläche vordringt !

Der Spiegel dient bloß der Eitelkeit des
Mannes ; die Frau braucht ihn , um sich ihrer
Persönlichkeit zu versichern .

Die Frau braucht in Freud und Leid , außen
und innen , in jeder Lage , den Spiegel .



Die Erotik des Mannes is
t

die Sexualität des
Weibes .

Die männliche Überlegenheit im Liebeshandel

is
t

ei
n armseliger Vorteil , durch den man nichts

gewinnt und nur de
r

weiblichen Natur Gewalt
antut . Man sollte sich von jeder Frau in die
Geheimnisse des Geschlechtslebens einführen
lassen .

Der ૼ Verführer ૺ , der sich rühmt , Frauen in

die Geheimnisse der Liebe einzuweihen : Der
Fremde , der auf dem Bahnhof ankommt und
sich erbötig macht , dem Fremdenführer die Schön
heiten der Stadt zu zeigen .

Das aktive Wahlrecht des Männchens haben
die Realpolitiker der Liebe geschaffen .

Sie behandeln eine Frau wie einen beliebigen
Labetrunk . Daß die Frauen Durst haben , wollen

si
e nicht gelten lassen .

Man muß das Temperament einer Schönen so

halten , daß sich Laune nie als Falte festlegen kann .

Das sind Geheimnisse der seelischen Kosmetik ,

deren Anwendung die Eifersucht verbietet .



Das erbrochene Schloß , mit dem sentimentale
Weiblichkeit durchs Leben geht, und jenes an
dere , das sich immer wieder schließt, so oft es

sich auch öffnen ließ : welches is
t

unversehrter ,

welches is
t jungfräulicher ?

Eine Frau , die gern Männer hat , hat nur einen
Mann gern .

Eine je stärkere Persönlichkeit die Frau is
t ,

um so leichter trägt sie die Bürde ihrer Erlebnisse .

Hochmut kommt nach dem Fall .

Die geniale Fähigkeit des Weibes , zu ver
gessen , ist etwas anderes als das Talent der Dame ,

sich nicht erinnern zu können .

Die sinnliche Frau stellt die sittlichste Auf
gabe , di

e

sittliche Frau dient sinnlichem Ver
langen . Die Unbewuſtheit zum Bewußtsein zu

bringen , is
t Heroismus ; die Bewuſtheit in
s Un

bewußtsein zu tauchen , Finesse .



Geistige und sittliche Qualitäten des Weibes
vermögen immerhin die wertlose Geilheit des
Mannes anzuregen . Es kann kompromittierend
sein , sich mit einer anständigen Frau auf der
Straße zu zeigen ; aber es grenzt geradezu an
Exhibitionismus , mit einem jungen Mädchen ein
Gespräch über Literatur zu führen .

Wenn ei
n Weib einen Mann warten läßt ,

und er nimmt mit einer andern vorlieb , so is
t

er

ei
n Tier . Wenn ei
n Mann ei
n Weib warten

läßt , und si
e nimmt mit keinem andern vorlieb ,

so is
t

si
e eine Hysterikerin . Phallus ex machina

૱ der Erlöser .

Die Begierde des Mannes is
t

nichts , was der
Betrachtung lohnt . Wenn si

e aber ohne Rich
tung läuft und das Ziel erst sucht , so is

t sie
wahrlich ein Greuel vor der Natur .

Hundert Männer werden ihrer Armut inne
vor einem Weib , das reich wird durch Ver
schwendung .

Den Vorzug der Frau , immer erhören zu

können , hat ih
r

die Natur durch den Nachteil
des Mannes verrammelt .



Für den Nachteil des Mannes, nicht immer
erhören zu können , wurde er mit der Feinfühlig
keit entschädigt, die Unvollkommenheit der Natur
in jedem Falle als eine persönliche Schuld zu
empfinden .

Die Sexualität der Frau besiegtalle Hemmungen
der Sinne , überwindet jedes Ekelgefühl. Manche
Gattin würde sich mit der Trennung vom Tisch
begnügen .

Hamlet versteht seine Mutter nicht: ૼ Sehn
ohne Fühlen , Fühlen ohne Sehn , Ohr ohne Hand
und Aug',Geruch ohn ' alles , ja nur ei

n Teilchen
eines echten Sinns tappt nimmermehr so zu .
Scham , wo is

t

dein Erröten ?ૺ Das kann natür
lich der Mann nicht begreifen ; die Vorstellung ,
daß ei

n Weib sich mit dem König Claudius
paare , fühlt er als Zumutung , die an ihn selbst
gestellt wird . Er selbst fühlt sich in den ૼ Schweiß
und Brodem eines eklen Betts ૺ gelegt , und seine
höhere Besinnungsfähigkeit empört sich . Aber
aus diesem da spricht Shakespeare . Und darum
nimmt Hamlet bloß an dem Alter der Matrone
Anstoß , in dem sonst ૼder Tumult im Blute
zahm ૺ zu sein pflegt , dieses ૼ auf das Urteil
wartet ૺ und ei

n unterscheidender Geschmack die
Oberhand behält . Daß der Jugend des Weibes
nicht die Wahl bleibt zwischen einem Apoll und



einem geflickten Lumpenkönig , daß Geschlecht
und Gechmack meist verschiedeneWege wandeln ,
erkennt er, läßt ૼ keine Schande ausrufen , wenn
heißes Blut zum Angriff stürmtૺ . Wäre er nicht
ihr Sohn, er würde selbst der alternden Frau zu
billigen , daß ૼ der Teufel, der bei der Blindekuh

si
e

so betört hat ૺ , eben der Geschlechtssinn ist ,

der beim Weibe ૱ mehr noch al
s

beim geilsten
Mann ૱ alle anderen Sinne betäubt und in jedem

Begriffe anästhesierend wirkt .
Daſ Titania auch einen Esel herzen kann ,

wollen die Oberone nie verstehen , weil sie dank
einer geringern Geschlechtlichkeit nicht imstande
wären , eine Eselin zu herzen . Dafür werden sie

in der Liebe selbst zu Eseln .

*

Umschreibung : ૼ Er füllt mit seiner Stimme
mein Ohr ganz aus !ૺ sagte si

e

vom Sänger .

Ein schönes Kind hört an der Wand eines
Schlafzimmers ei

n

scharrendes Geräusch . Sie
fürchtet , es seien Mäuse , und is

t

erst beruhigt ,

da man ih
r

sagt , nebenan sei ei
n Stall und ei
n

Pferd rühre sich . ૼ Ist es ei
n Hengst ? ૺ fragt si
e

und schläft ein .



Dasselbe Mädchen konnte einmal von einem ,
der ih

r
nachgegangen war , sagen : ૼ Er hatte einen

Mund , der küßte von selbst .ૺ

Der Dichter aber sah einen Rosenstock . Der
sollte begossen werden . Dieses nannte der Dichter

ૼ satanische Irrlehren ૺ . Es genüge , meinte er ,

daß man zu dem Rosenstock täglich betet : ૼHei
liger Rosenstock , adelig -mysteriöses Kunstwerk
der Schöpfung ! "

Der Fetischist der Frauenseele , der den Frauen
leib zu jenen Objekten rechnet , die man in der
irdischen Ausstellung nur ansehen und nicht be
rühren darf , predigte : ૼ Eine getreue Frauen
seele muß also mit einem Walle von Unnahbar
keit und Uneinnehmbarkeit , von Würde und
Seelenadel geschützt , behütet und verteidigt sein ,

daß Don Juans Blick sich senkte und scheu zur
Seite sich wendete ! Dann wird die Eifersucht ,

diese schrecklichste Erkrankung der Mannesseele ,

gebannt , verbannt , besiegt sein !ૺ Aber eine An
schauung , die die Wunschfähigkeit einer Ge
wünschten überhaupt nicht gelten läßt und alles
Unheil vom Don Juan und nie von der Frauen
seele erwartet , führt uns in eine ästhetische Puppen
welt , deren Friede von dem keuschen Blick des
Betrachters abhängt . Wo bleibt da noch Raum
für Eifersucht ? Es genügt eine Weisung , die
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ausgestellten Gegenstände nicht zu berühren ; und
Erotik wäre die objektive Wertung einer Rücken
linie , einer Nasenform , einer Hand . Aber in

unserer Welt werden die Puppen lebendig oder
hysterisch . Je nach der Strenge der Vorschriften .
Die Unnahbarkeit ist Annäherung und die Un
einnehmbarkeit Herausforderung . Erforderlichen
falls dient auch die Würde als Lockung und
der Seelenadel al

s
Lasso .

Wie wenig Verlaß is
t

auf eine Frau , die sich
auf einer Treue ertappen läßt ! Si

e

is
t

heute dir ,

morgen einem andern treu .

Ic
h vertraue nur jener , die den Genuß nicht

allemal mit seelischer Empfängnis büßt und die
jedes Erlebnis in der Wanne des Vergessens
abspült .

Sie sagte sich : Mit ihm schlafen , ja ૱ aber
nur keine Intimität !

An allen Geschäften des Lebens is
t

dasWeib
mit seinem Geschlecht beteiligt . Zuweilen selbst

an der Liebe .
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Wie unwesentlich und ungegenwärtig dem

Mann das Geschlechtliche is
t , zeigt sich darin ,

daß selbst die Eifersüchtigen ihre Frauen auf
Maskenbällen sich frei bewegen lassen . Sie haben
vergessen , wieviel si

e sich ehedem mit den Frauen
anderer dort erlauben konnten , und glauben ,

daß seit ihrer Verheiratung die allgemeine Lizenz
aufgehoben sei . Ihrer Eifersucht opfern si

e durch
ihre Anwesenheit . Daß diese ein Sporn is

t und
kein Zügel , sehen si

e nicht . Keine eifersüchtige
Frau würde ihren Mann auf di

e
Redoute gehen

lassen .

Das kurze Gedächtnis der Männer erklärt sich
aus ihrer weiten Entfernung vom Geschlecht ,
welches in der Persönlichkeit verschwindet . Das
kurze Gedächtnis der Frauen erklärt sich aus
ihrer Nähe zum Geschlecht , in welchem die
Persönlichkeit verschwindet .

Ein Weib , dessen Sinnlichkeit nie aussetzt ,

und ei
n Mann , dem ununterbrochen Gedanken

kommen : zwei Ideale der Menschlichkeit , die der
Menschheit krankhaft erscheinen .
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Das durchschnittliche Weib is
t für den Kampf

ums Dasein hinlänglich ausgerüstet . Mit der
Fähigkeit , nicht empfinden zu müssen , hat es

die Natur für die Unfähigkeit , zu denken , reich
entschädigt .

Die schöne Frau hat so viel Verstand mit
bekommen , daß man alles zu ihr und nichts mit
ihr sprechen kann .

Wenn eine Frau Gescheitheiten sagt , so sage
sie si

e mit verhülltem Haupt . Aber selbst dann

is
t

das Schweigen eines schönen Antlitzes noch
immer anregender .

Die Frauen sind die besten , mit denen man

am wenigsten spricht .D
ie

Fr
au
en

un
d

di
e

be
st
en ,

m
it

de
ne
n

m
an

*

Die Frau is
t

da , damit der Mann durch si
e

klug werde . Er wird es nicht , wenn er aus ihr
nicht klug werden kann . Oder wenn sie zu

klug is
t .
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Man gewöhne sich daran, die Frauen in solche
zu unterscheiden , die schon bewußtlos sind, und
solche, die erst dazu gemacht werden müssen .
Jene stehen höher und gebieten dem Gedanken .
Diese sind interessanter und dienen der Lust.
Dort is

t

die Liebe Andacht und Opfer ; hier
Sieg und Beute .

2

ૼ Zu neuen Taten , teurer Helde , wie liebt
ich dich , ließ ' ic

h

dich nicht ? ૺ So spricht das
Weib Wagners . Dem Helden müßte bei solcher
Bereitschaft die Lust zu den Taten und die Lust

am Weibe vergehen . Denn di
e Lust zu den

Taten enstammt der Lust am Weibe . Nicht zu
den Taten lasse si

e ihn , sondern zur Lust : dann
kommt er zu den Taten . Solcher Psychologie
aber entspräche auch das Wort Wagners , wenn
nur die Interpunktion verändert wäre . (Die
Alliteration mag bleiben . ) Man lese also : ૼ Zu
neuen Taten , teurer Helde ! Wie liebt ic

h

dich ,

ließ ' ich dich nicht . . . ? "

Ein Liebesverhältnis , das nicht ohne Folgen
blieb . Er schenkte der Welt ein Werk .



14

Jemand gab zu , daß Hetären Genies ent
zünden : aber Mütter bestünden als unbedingter
Wert . Das is

t wahr , allein man hat immer das
Recht , den Acker oder die Landschaft vorzuziehen .

Es kommt schließlich nur darauf an , daß man
überhaupt über die Probleme des erotischen
Lebens nachdenkt . Widersprüche , die man zwi
schen seinen eigenen Ergebnissen finden mag ,

beweisen nur , daß man in jedem Falle recht hat .

Und die Widersprüche zwischen den eigenen

und den Ergebnissen , zu denen andere Denker
gelangt sind , entfernen uns nicht so weit von
diesen , wie uns der Abstand von solchen ent
fernt , die überhaupt nicht über die Probleme
des erotischen Lebens nachgedacht haben .

Wenn man einmal durch Erleben zum Denken
gelangt is

t , so gelangt man auch durch Denken
zum Erleben . Man genießt die wollüstigen Früchte
seiner Erkenntnis . Glücklich , wem Frauen , auf
die man Gedachtes mühelos anwenden kann , zu

solcher Erholung beschieden sind !

Welche Wollust , sich mit einer Frau in das
Prokrustesbett seiner Weltanschauung zu legen !Protectie so

la
re

ingredientes en
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Ic
h

stehe immer unter dem starken Eindruck
dessen , was ic

h

von einer Frau denke .

Die Schätzung einer Frau kann nie gerecht
sein ; aber die Über - oder Unterschätzung geschieht
immer nach Verdienst .

Wenn ic
h

eine Frau so auslegen kann , wie
ich will , is

t
es das Verdienst der Frau .

Frauen sind hohle Koffer oder Koffer mit
Einlage . Diese sind praktikabler , aber es geht
weniger hinein . Ich packe meinen geistigen In
halt lieber in jene , auf die Gefahr hin , daß er in

Verwirrung gerate . Mich stört die Einlage , al
s

wär ' s kein Stück von mir . Die Kultur hat aus
den Frauen eine Galanterieware gemacht , und da

führt man immer etwasmit ,was nicht dazu gehört .

Der Erotiker : Er hatte an ihr eine Ähnlich
keit entdeckt . Die pflegte er ; saß täglich an

ihrem Lager und schob ihr die Nase zurecht ,

um die Ähnlichkeit auszubilden . Der Åsthetiker :

Er hatte an ihr eine Verschiedenheit entdeckt .

Die pflegte er ; saß täglich an ihrem Lager und



16

pries di
e Heiligkeit der Nase um ihrer selbst

willen . Dieser dankt dem Schöpfer . Jener is
t

ei
n Schöpfer .

Die Hand einer schönen Frau zu verewigen ,

si
e gleichsam von ihrer Anmut abzuschneiden ,

is
t

ei
n Werk jener grausamen Nichtachtung der

Frauenschönheit , deren nur ei
n Ästhet fähig is
t .

Eine Hand müßte gar nicht schön sein , und di
e

Wirkung , die von der Frau ausgeht , könnte
die Wirkung sein , die man von einem Elementar
ereignis empfängt . Es gibt Frauen , die wie der
Blitz in die erotische Phantasie einschlagen , er

beben machen und die Luft des Denkens reinigen .
Der Ästhetiker : Sie wäre ei

n Ideal , aber ૱
diese Hand ! Der Erotiker : Si

e is
t

mein Ideal .
Also müssen alle Frauen diese Hand besitzen !

Zur Vollkommenheit fehlte ihr nur ei
n

Mangel .

*

Schönheitsfehler sind dieHindernisse , an denen
sich die Bravour des Eros bewährt . Bloß Weiber
und Ästheten machen eine kritische Miene .
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Eine Frau , die nicht häßlich sein kann , is
t

nicht schön .

Es gibt Frauen , die nicht schön sind , sondern
nur so aussehen .

Einförmige Schönheit versagt gerade in dem

Augenblick , auf den es hauptsächlich ankommt .

unregelmäßigenIhre Züge führten einen
Lebenswandel .

Große Züge : Großer Zug .

Kosmetik is
t

die Lehre vom Kosmos des
Weibes .

Wenn Frauen , die sich schminken , minder
wertig sind , dann sind Männer , die Phantasie
haben , wertlos .

Nacktheit is
t wahrhaftig kein Erotikum , son

dern Sache des Anschauungsunterrichtes . Je

weniger eine anhat , um so weniger kann si
e der

höheren Sinnlichkeit anhaben .

Kraus , Sprüche und Widersprüche 2
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Es kommt gewiß nicht bloß auf das Äußere
einer Frau an . Auch die Dessous sind wichtig .

Lieber ei
n häßlicher Fuß verziehen , al
s

ei
n

häßlicher Strumpf !
Die Weiber haben wenigstens Toiletten . Aber

womit decken die Männer ihre Leere ?

ૼ Du wesenlose Luft , die ic
h

umfasse !ૺ : das
Bekenntnis jeder erotischen Verfeinerung .

Ei
n Weib se
i

Wasser auf einer Tablette .

Man zieht es mit dem Finger , wohin man will ,
und es hinterläßt keine Spur , wo es gewesen .
Das kann die schönste Erinnerung sein .

DasWeib kann Sinnlichkeit auch zum Weibe
führen . Den Mann Phantasie auch zum Mann .

Hetären und Künstler . ૼNormwidrig ૺ ist der
Mann , den Sinnlichkeit , und das Weib , das
Phantasie zum eigenen Geschlechte führt . Der
Mann , der mit Phantasie auch zum Mann ge

langt , steht höher al
s jener , den nur Sinnlich
keit zum Weibe führt . Das Weib , das Sinn
lichkeit auch zum Weibe führt , höher , als jenes ,
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das erst mit Phantasie zum Mann gelangt. Der
Normwidrige kann Talente haben , nie eine Pers
sönlichkeit sein . Der andere beweist seine
Persönlichkeit schon in der ૼ Perversitätૺ . Das
Gesetz aber wütet gegen Persönlichkeit und
Krankheit , gegen Werte und Defekte. Es straft
Sinnlichkeit , die das Vollweib zum Weibe und
den Halbmann zum Mann , es straft Phantasie ,
die den Vollmann zum Mann und das Halbweib
zum Weibe führt.

*.
Dem Sexus kommt es darauf an :
ૼWeib is

t Weib ૺ und ૼMann is
t Mann .ૺ

Eros aber deckt den Leib :

Weib is
t Mann und Mann is
t Weib .

Sucht das Tier den Unterschied ,

Paart der Geist sich , wo er mied .

Dem Erotiker wird das Hauptmerkmal des
Geschlechts ni

e Anziehung , stets Hemmung .

Auch das weibliche Merkmal . Darum kann er

zum Knaben wie zum Weibe tendieren . Den
gebornen Homosexuellen zieht das Merkmal des
Mannes an , gerade so wie den ૼNormalen ૺ das
Merkmal des Weibes al

s

solches anzieht . Jack
the ripper is
t

also viel normaler als Sokrates .
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Der sexuelle Mann sagt : Wenn 's nur ei
n

Weib is
t
! Der erotische sagt : Wenn ' s doch ei
n

Weib wäre !
Perversität is

t entweder eine Schuld der
Zeugung oder ei

n Recht der Überzeugung .

Wer da gebietet , daß Xanthippe begehrens
werter sei als Alcibiades , ist ei

n

Schwein , das
immer nur an den Geschlechtsunterschied denkt .

*

Man glaubt mit einem Mann zu sprechen und
plötzlich fühlt man , daß sein Urteil aus dem

Uterus kommt . Das beobachtet man häufig , und
man sollte so gerecht sein , die Menschen nicht
nach den physiologischen Merkmalen , die zu
fällig da sind , zu unterscheiden , sondern nach
jenen , die fehlen .

In der Sprachkunst nennt man es eine Mes
tapher , wenn etwas ૼ nicht im eigentlichen Sinne
gebraucht wird ૺ . Also sind Metaphern die Per
versitäten der Sprache oder Perversitäten die
Metaphern der Liebe .
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Der Voyeur besteht die Kraftprobe des natür
lichen Empfindens : Der Wille , das Weib mit
dem Mann zu sehen , überwindet selbst den
Widerwillen , den Mann mit dem Weib zu sehen .

Worin könnte die Größe des Weibes liegen ?

In der Lust. Will ic
h das Weib , so habe ich

die Lust . Und dazu habe ic
h keine Lust . Will

si
e mich , so sehe ic
h die Lust nicht . Und dazu

habe ich auch keine Lust . Es bleibt also nichts
übrig , als eine Distanz zu schaffen und sich aus
dem Mitschuldigen in einen Zeugen zu ver
wandeln . Oder in den Richter , der ei

n Bekenntnis
der Lust entreißt . Oder das Weib auszuschalten .

Wenn man sich schon durchaus daraufkapriziert ,

einen Wert des Weibes zu erkennen .

In der Erotik gilt diese Rangordnung : Der
Täter . Der Zuschauer . Der Wisser .

Das erotische Vergnügen is
t

ein Hindernis
rennen .

*

Nicht die Geliebte , die entfernt is
t , sondern

Entfernung is
t die Geliebte .



Mit Frauen muß man , wenn si
e lange fort

waren , Feste des Nichtwiedererkennens feiern .

Perversität is
t

die Gabe , Vorstellungswerte
und Empfindungen zu einem Ideal zu summieren .

Als normal gilt , die Virginität im allgemeinen

zu heiligen und im besondern nach ihrer Zer
störung zu lechzen . .

Was is
t

ein Wüstling ? Einer , der auch dort
noch Geist hat , wo andere nur Körper haben .

Die Einteilung der Menschheit in Sadisten
und Masochisten is

t beinahe so töricht wie eine
Einteilung in Esser und Verdauer . Von Ab
normitäten muß man in jedem Falle absehen , es

gibt ja auch Leute , die besser verdauen als essen

und umgekehrt . Und so wird man , was den
Masochismus und den Sadismus betrifft , getrost
behaupten können , daß ein gesunder Mensch
über beide Perversitäten verfügt . Häßlich an

der Sache sind bloß die Worte , besonders ent
würdigend jenes , das sich von dem deutschen
Romanschriftsteller herleitet , und es is
t

schwer ,

sich von den Bezeichnungen nicht den Geschmack

an den Dingen verderben zu lassen . Trotzdem
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gelingt es einem Menschen mit künstlerischer
Phantasie , vor einer echten Frau zum Masochisten
zu werden und an einer unechten zum Sadisten .
Man brutalisiert dieser die gebildete Unnatur
heraus, bis das Weib zum Vorschein kommt.
Die es schon is

t , gegen die bleibt nichts mehr

zu tun übrig , als si
e anzubeten .

Wenn man vom Sklavenmarkt der Liebe
spricht , so fasse man ihn doch endlich so auf :

Die Sklaven sind di
e

Käufer . Wenn si
e einmal

gekauft haben , is
t ' s mit der Menschenwürde vors

bei ; si
e werden glücklich . Und welche Mühsal

auf der Suche des Glücks ! Welche Qual der
Freude ! Im Schweiße deines Angesichts sollst

du deinen Genuß finden . Wie plagt sich der
Mann um die Liebe ! Aber wenn eine nur
Wanda heißt , wird si

e mit der schönsten sozialen
Position fertig .

Is
t

der ૼ Masochismus ૺ di
e Unfähigkeit , anders

als im Schmerz zu genießen , oder die Fähigkeit ,

aus Schmerzen Genuß zu ziehen ?

Es gibt kein unglücklicheres Wesen unter der
Sonne , als einen Fetischisten , der sich nach einem

Frauenschuh sehnt und mit einem ganzen Weib
vorlieb nehmen muß .

OK



Tänzerinnen haben die Sexualität in den Beinen ,
Tenore im Kehlkopf. Darum täuschen sich die
Frauen in den Tenoren und die Männer in den
Tänzerinnen .

Das eben is
t

der Unterschied der Geschlech
ter : die Männer fallen nicht immer auf einen
kleinen Mund herein , aber die Weiber immer
noch auf eine große Nase .

Das Gehirn der Frau müßte zur Erhaltung
ihrer Gesundheit in den Dienst ihrer Triebe ge
stellt werden . Das is

t

eine schöne Utopie . Hat
einmal eine eines , so stellt si

e die Triebe in den
Dienst ihres Gehirns . Dann benützt si

e ihre
Sexualität als Lasso , mit dem si

e das Gehirn des
Mannes einfängt .

Eine schöne , aber keine echte Flamme der
Sinnlichkeit , wenn sich der Spiritus entzündet !

Ihre Brauen waren Gedankenstriche ૱ manch :

mal wölbten si
e sich zu Triumphbogen der
Wollust .
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Sie gewährt, an die Pforte ihrer Lust zu pochen
und läßt die Schätze ahnen , von denen sie
nicht gibt. Die Unlust des Wartenden bereichert
indessen ihre Lust : si

e nimmt dem Bettler ei
n

Almosen ab und sagt , hier werde nichts ausgeteilt .

Sie verkürzen sich die Zeit mit Kopfrechnen :

er zieht die Wurzel aus ihrer Sinnlichkeit und

si
e erhebt ihn zur Potenz .

Er hat sie mit Lustgas betäubt , um eine
schwere Gedankenoperation an ihr vorzunehmen .

Siehe den Parallelismus von Witz und Erotik .

Aus der Hemmung sind beide geboren . Dort

is
t

si
e

eine Wehr im Fluß der Sprache , hier im

Strom des Geschlechts . Strömt es ungedämmt ,
heilige Naturkraft macht uns ehrfürchtig er

schauern : Das Weib koitiert genialisch . . . Nur
einen Buchstaben hinein , eine Hemmung des
Gehirns , und wir wissen uns im Schutz einer
Kultur , deren Schrecken uns nicht einmal mit Bes
wunderung erfüllen können : Die Dame kogitiert
genitalisch .

Das Vollweib betrügt , um zu genießen . Das
andere genießt , um zu betrügen .
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Ich unterscheide culpose und dolose Frauen .
*

Wenn der Dieb in der Anekdote stehlen
geht, so hält ihm der Wächter das Licht. Eine
solche Situation is

t

auch den Frauen nicht un
erwünscht .

Der is
t

ei
n unkluger Berater einer Frau , der

sie vor Gefahren warnt .

Das höchste Vertrauensamt : Ei
n

Beichtvater
unterlassener Sünden .

Sie hatte so viel Schamgefühl , daß sie errötete ,

wenn man si
e bei keiner Sünde ertappte .

Aus purer Romantik nimmt sich manche
Schöne einen Handeljuden . Denn si

e hofft immer ,

dann werde der erotische Raubritter auch nicht
mehr weit sein .

Es is
t etwas Eigenes um die gebildeten Schönen .

Die Mythologie wird umgekrempelt . Athene

is
t schaumgeboren und Aphrodite in eherner

Rüstung dem Haupte Kronions entsprossen .

Klarheit entsteht erst wieder , wenn die Scheide

am Herkulesweg is
t .
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Schon wieder eine heldenmütige Frau ! Wenn
man nur endlich einsähe, daß die Tugenden des
Mannes Krankheiten der Frau sind !

Wohltätige Weiber : solche, denen es nicht
mehr gegeben is

t , wohlzutun .

Wohltätige Frauen stellen eine bestimmte und
besonders gefährliche Form übertragener Sexualität
dar : die Samaritiasis .

Das Buch eines Weibes kann gut sein . Aber

is
t

dann auch das Weib zu loben ?

Frauenkunst : Je besser das Gedicht , desto
schlechter das Gesicht .

Eine , die mit Vitriol umgeht , is
t

auch im
stande , zur Tinte zu greifen .

Daß eine Frau bei naher Betrachtung verliert ,

ist ei
n Vorzug , den si
e mit jedem Kunstwerk

gemein hat , an dem man nicht gerade Farben :

lehre studieren will . Nur Frauen und Maler
dürfen sich untereinander mikroskopisch prüfen



und ihre Technik abschätzen . Wen die Nähe ent
täuscht , der hat es nichtbesser verdient. Solche
Enttäuschungen lösen ihm die Rosenketten des
Eros . Der Kenner aber versteht es, si

e erst dar
aus zu flechten . Ihn enttäuscht nur die Frau ,

die in der Entfernung verliert .

Es kann aber eine Wohltat der Sinne sein ,

von Zeit zu Zeit einem komplizierten Räderwerk
nahezustehen . Die anderen sehen nur das Ges
häuse mit dem schönen Zifferblatt ; und es is

t

bequem , zu erfahren , wieviel ' s geschlagen hat .

Aber ic
h habe die Uhr aufgezogen .

Auch in männermordenden Geisteskämpfen

kann man manchmal einer Frau einen Blumen
strauß zuwerfen , ohne daß der Zuschauer es
merkt . Aber bei der zweiten Lektüre offenbart
sich dem Feingefühl ei

n Pamphlet al
s Liebesbrief .

Wenn der Wert der Frauen absolut meßbar

is
t , so is
t

er es gewiß eher nach der Fähigkeit ,

zu spenden , als nach dem Wert der Objekte , an

die si
e spenden . Nicht einmal dem Blitz , der

statt in die Eiche in einen Holzschuppen ein
schlägt , darf man einen moralischen Vorwurf
machen . Und dennoch is

t

kein Zweifel , daß
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hier die Schönheit des Schauspiels wesentlich von
der Würdigkeit des Objektes abhängt, während
die Blitze der Sinnlichkeit bei größerem Abstand
umso heller leuchten . Nur wenn die Eiche ver
gebens bettelt , daß der Blitz sie erhöre, dann
treffe den Blitz die Verdammnis !

Viele Frauen möchten mit Männern träumen ,
ohne mit ihnen zu schlafen . Man mache sie auf
das Unmögliche dieses Vorhabens nachdrücklich
aufmerksam .

Mit Frauen führe ic
h gern einen Monolog .

Aber di
e Zwiesprachemitmir selbst is
t anregender .

*

len

Langeweile und Unbequemlichkeit sind die
Pole , zwischen denen das Entzücken an den Frauen
schwankt . In ihrer äußersten Konsequenz sind

si
e entweder barmherzige Schwestern oder un

barmherzige Schwestern .

Da das Halten wilder Tiere gesetzlich ver
boten is

t , und die Haustieremir kein Vergnügen
machen , so bleibe ic
h lieber unverheiratet .
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1 Seiner ersten Geliebten trägt man keine Ent
täuschung nach . Besonders, wenn man si

e

in

der Turnstunde kennen gelernt hat und es eine
Kletterstange war .

Ein Weib is
t

manchmal ei
n ganz brauchbares

Surrogat für die Freuden der Selbstbefriedigung .

Freilich gehört ein Übermaß von Phantasie dazu .

Weiber sind oft ei
n Hindernis für sexuelle

Befriedigung , aber als solches erotisch verwertbar .

Sich im Beisammensein mit einer Frau vor
zustellen , daß man allein is

t
- solche Anstrengung

der Phantasie is
t

höchst ungesund .

Beim Vergnügen , das einer am Betrug emp
findet , is

t

die Schönheit der Frau eine angenehme ,

wenn auch nicht notwendige Begleiterscheinung .

In der Nacht sind alle Kühe schwarz , auch
die blonden .
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Daß eine einen Buckel hat , dessen muß si
e

sich nicht bewußt sein . Aber daß si
e einen

Zwicker hat , sollte si
e doch nicht leugnen .

Von einem Bekannten hörte ic
h , daß er durch

Vorlesen einer meiner Arbeiten eine Frau ges

wonnen hat . Das rechne ich zu meinen schönsten
Erfolgen . Denn wie leicht hätte ic

h selbst in

diese unbequeme Situation geraten können !

Aber ei
n so besonderes Vergnügen is
t

die
Enthaltung vom Weibe auch nicht , das muß ic

h

schon sagen !

Wenn ei
n Frauenkenner sich verliebt , so

gleicht er dem Arzt , der sich am Krankenbett
infiziert : Märtyrer ihres Berufes .

Nur ei
n Mann sollte sich unglückliche Liebe

zu Herzen nehmen . Eine Frau sieht dabei so

schlecht aus , daß ihr Unglück in der Liebe bes
greiflich wird .

Ein Weib ohne Spiegel und ei
n Mann ohne

Selbstbewußtsein ૱ wie sollten die sich durch
die Welt schlagen ?
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JedesWeib sieht aus der Entfernung größer
aus, al

s
in der Nähe . Bei den Weibern is
t

also nicht nur die Logik und die Ethik , sondern
auch die Optik auf den Kopf gestellt .

Man kann eine Frau wohl in flagranti er

tappen , aber si
e wird noch immer Zeit genug

haben , es in Abrede zu stellen .

Es geht nichts über die Treue einer Frau ,

die in allen Lagen an der Überzeugung festhält ,

daß sie ihren Mann nicht betrüge .

Die anständigen Frauen empfinden es als die
größte Dreistigkeit , wenn man ihnen unter das
Bewußtsein greift .

Das Gesetz enthält leider keine Bestimmung
gegen die Männer , di

e

ei
n unschuldiges junges

Mädchen unter der Zusage der Verführung hei
raten und wenn das Opfer eingewilligt hat , von
nichts mehr wissen wollen .

Die einen verführen und lassen sitzen ; die
andern heiraten und lassen liegen . Diese sind
die Gewissenloseren .
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Mancher rächt an einer Frau durch Gemeins
heit, was er durch Torheit an ihr gesündigt hat.

Den Frauen gegenüber is
t

man durch die Ges
sellschaftsordnung immer nur darauf angewiesen ,

entweder Bettler oder Räuber zu sein .

Höchster Überschwang der Gefühle : Wenn

du wüßtest , welche Freude du mir mit deinem

Kommen bereitest ૱ du tätest es nicht , ic
h weiß ,

du tätest es nicht !

Er wollte seine Geliebte zur Freiheit ver
urteilen . Das lassen si

e

sich schon gar nicht
gefallen .

Treu und Glauben im Geschlechtsverkehr is
t

eine Börsenusance .

Auch al
s Massage kann die tiefe Kniebeuge

vor einer Frau Wunder tun .

In der Liebe kommt es nur darauf an , daß
man nicht dümmer erscheint , als man ohnedies
gemacht wird .

Kraus , Sprüche und Widersprüche
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Was ich weiß , macht mir nicht heiß .

Eine Frau muß wenigstens so geschickt koket
tieren können , daß der Gatte es merkt. Sonst
hat er gar nichts davon .

Nur der liebt eine Frau wahrhaft , der auch
eine Beziehung zu ihren Liebhabern gewinnt .
Im Anfang bildet das immer die größte Sorge.
Aber man gewöhnt sich an alles, und es kommt
die Zeit , wo man eifersüchtig wird und es nicht
verträgt , daß ei

n Liebhaber untreu wird .

*

Es müssen nicht immer Vorzüge des männ
lichen Charakters oder Geistes sein ,was die Frauen
zur Untreue veranlaßt . Was betrogen wird , is

t

vor allem die Lächerlichkeit der offiziellen Stellung ,

die der Besitzer einnimmt . Und dagegen bieten
selbst körperliche Vorzüge nicht immer einen
Schutz .

*

Es genügt , eine Frau anzusehen , um eine
tiefe Verachtung für ihre Liebhaber zu gewinnen .

Nie aber möchte ic
h

si
e mit der Verantwortung
für diese belasten .
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Wie viel gäbe er ih
r , wenn si
e

ihn um seiner
selbst willen liebte !

Wenn ' s einem kein Vergnügen macht , eine
Frau zu beschenken , unterlasse man es . Es gibt
Frauen , gegen die ei

n Danaidenfaß die reinste
Sparbüchse is

t .

Ich kann mich so bald nicht von dem Eindruck
befreien , den ich auf eine Frau gemacht habe .

Er war so eifersüchtig , daß er die Qualen
des Mannes empfand , den er betrog , und der

Frau an die Gurgel fuhr .

Müssen wir für die Mängel büßen , di
e

der
Schöpfer an den Weibern gelassen hat ? Weil

si
e

in jedem Monat an ihre Unvollkommenheit
gemahnt werden ,müssen wir verbluten ? !

Die Frau spürt die Schmerzen nicht , die der
Mann ihr zufügt . Der Mann sogar die .

Man muß endlich wieder dahin kommen , daß
man nicht mehr an der Krankheit , sondern an

der Gesundheit einer Frau zugrunde geht !
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So erhaben kann sich nie ei
n wertvoller Mann

über ei
n wertloses Weib dünken , wie ei
n werts

loser Mann über ei
n wertvolles Weib .

Es is
t

die wichtigste Aufgabe , das
Selbstunbewußtsein einer Schönen zu heben .

Der Losgeher hat nichts zu verlieren . Der
andere nähert sich einer Frau nicht , weil er einen
ganzen Lebensinhalt , den er zitternd trägt , aus
der Hand fallen lassen könnte .

Das Tragische leitet seinen Ursprung von
einem Bocksspiel her .

Eine Nachtwandlerin der Liebe , die erst fällt ,

wenn si
e angerufen wird .

Sie lebte dem Gattungswillen entrückt , aber

so of
t

si
e liebte , selbst zu neuem Leben geboren .

Sie war nicht zum Gebären geschaffen , sondern
zum Geborensein .
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Zuerst sieht man eine , der andere ähnlich
sehen . Dann eine, die ähnlich sieht. Schließ
lich aber is

t keine mehr da und man sieht alles
von selbst .

Vergleichende Erotik

So wird das Wunderbild der Venus fertig :

Ich nehme hier ei
n Aug ' , dort einen Mund ,

hier eine Nase , dort der Brauen Rund .

Es wird Vergangenes mir gegenwärtig .

Hier weht ei
n Duft , der längst verweht und weit ,

hier klingt ei
n Ton , der längst im Grab ver

klungen .
Und leben wird durch meine Lebenszeit
das Venusbild , das meinem Kopf entsprungen .

*

Es is
t nicht wahr , daß man ohne eine Frau

nicht leben kann . Man kann bloß ohne eine
Frau nicht gelebt haben .





II
Moral, Christentum
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Der Mann hat den Wildstrom weiblicher
Sinnlichkeit kanalisiert . Nun überschwemmt er
nicht mehr das Land. Aber er befruchtet es
auch nicht mehr.

Die Gründer der Normen haben das Ver
hältnis der Geschlechter verkehrt : sie haben das
Geschlecht des Weibes in di

e

Konvention ge
schnürt und das männliche entfesselt . So is

t
die Anmut vertrocknet und der Geist . Es gibt
noch Sexualität in der Welt ; aber sie is

t nicht
mehr die triumphierende Entfaltung einer Wesens
heit , sondern die erbärmliche Entartung einer
Funktion .

Als die Zugänglichkeit des Weibes noch eine
Tugend war , wuchs dem männlichen Geiste die
Kraft . Heute verzehrt er sich vor der Scheide .

mauer einer verbotenen Welt . Geist und Lust
paaren sich wie ehedem . Aber das Weib hat
den Geist an sich genommen , um dem Drauf
gänger Lust zu machen .



42

Wie schnell kam der Mann an sein Tage
werk , als er noch den bis auf Widerruf er

଀ öffneten Durchgang benützen durfte . Der neue
Hausherr der Menschheit duldet's nicht.

Das vom Mann verstoßene Weibchen rächt
sich . Es is

t

eine Dame geworden und hat ei
n

Männchen im Haus .

Wenn die Natur vor Verfolgung sicher sein
will , rettet si

e sich in die Schweinerei .
Sittlich is

t , was das Schamgefühl des Kultur
menschen gröblich verletzt .

Ob sündig oder sittenrein ?

Ob lebend oder schon begraben ?

Sonst teilt ihr si
e doch in Gefallene ei
n

Und solche , die nicht gefallen haben !

Der Philister verachtet die Frau , die sich von
ihm hat lieben lassen . Wie gerne möchte man
ihm recht geben , wenn man der Frau Schuld
geben könnte !



Moralische Verantwortung is
t

das , was dem

Mann fehlt , wenn er es von der Frau verlangt .

Ein Justizmord der Gesellschaftsordnung
macht den andern notwendig . Da si

e die Huren

in die Familie gesperrt hat , muß si
e die Mütter

ins Bordell sperren . Es is
t

einfach eine Platzfrage .

Die Gesellschaft braucht Frauen , die einen

schlechten Charakter haben . Solche , die gar
keinen haben , sind ein bedenkliches Element .

Ein Bettler wurde verurteilt , weil er auf einer
Bank gesessen und traurig dreingeschaut hatte .

In dieser Weltordnung machen sich die Männer
verdächtig , die traurig , und die Weiber , die
lustig dreinschauen . Immerhin zieht si

e die
Bettler den Freudenmädchen vor . Denn die
Freudenmädchen sind unehrliche Krüppel , die
aus dem Körperfehler der Schönheit Gewinn
ziehen .

Im Wörterbuch steht , daß ૼ Aphrodite ૺ ent
weder die Göttin der Liebe oder einen Wurm
bedeutet .
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Wie stellen sich denn die Tröpfe , nach deren
Plan wir leben müssen , eine ૼ Verworfene ૺ vor ?
Neunzig unter Hundert könnten si

e

ihren Kin
dern al

s
Erzieherinnen geben . Es gibt eine

Freudenhausbackenheit , die selbst durch das
Leben in einem Nonnenkloster nicht zu vers
derben wäre .

: *

Daß eine Kokotte nach sozialen Ehren strebt ,

is
t

eine traurige Erniedrigung ; aber si
e entschädigt

sich wenigstens durch heimliche Freuden . Viel
verwerflicher ist die Praxis jener Frauen , die
durch den Schein eines Freudenlebens über ihre
heimliche Ehrbarkeit zu täuschen wissen . Si

e

schmarotzen an einer sozialen Verachtung , die

si
e sich nicht verdienen ; und das is
t

die
schlimmste Art von Streberei .

Tugend und Laster sind verwandt wie Kohle
und Diamant .

Erotik is
t Überwindung von Hindernissen .

Das verlockendste und populärste Hindernis is
t

die Moral .

Die Erziehung im Sacré -Coeur is
t

eine Emp
fehlung an Lebemänner .



Wie schön , wenn ein Mädchen seine gute

Erziehung vergißt!

Das Virginitätsideal is
t

das Traumbild jener ,

die entjungfern wollen .

Faust und Gretchen ૱ welch ei
n Aufhebens !

Die Welt steht stille , Himmel und Hölle öffnen
sich , und in den Sphären klingt die Musik un
endlichen Bedauerns : Nicht jedes Mädchen fällt

so 'rein !

Wird in Deutschland der dramatische Knoten
noch immer aus der Jungfernhaut geschürzt ?

Wir sagen ૼ Geliebte ૺ und sehen die Höhe
des Pathos nicht mehr , aus der dies Wort in

die Niederungen der Ironie gelangt is
t , ૱ tief

unter di
e geachtete Mittellage der Ungeliebten .

Der Sprachgeist will ' s , daß die Geliebte eine
Gefallene se

i
. Aber wenn Frauen , di
e geliebt

wurden , ૼGestiegene ૺ hießen , unsere Kultur
würde bald auch diesen Namen mit der Klammer
des Hohns umfangen .
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Der verfluchte Kerl, rief si
e , hat mich in ge

segnete Umstände gebracht !

Die ૼ gefallene Frau ૺ ? Gewiß , es gibt zur
Ehe gefallene Huren .

*

Es is
t nicht Sitte , eine Frau zu heiraten , die

vorher ei
n Verhältnis gehabt hat . Aber es is
t

Sitte , mit einer Frau ei
n Verhältnis zu haben ,

die vorher geheiratet hat .

Liebe soll Gedanken zeugen . In der Sprache
der Gesellschaftsordnung sagt die Frau : Was
werden Si

e

von mir denken !

Es is
t

ei
n

schmerzliches Erlebnis , zu sehen ,

wie eine lebensfähige Frau ihren faulen Frieden
mit der Welt macht : Si

e

verzichtet auf di
e

Persönlichkeit und bekommt dafür die Galan
terien zugestanden .

Was doch die soziale Sitte vermag ! Nur ei
n

Spinnweb liegt über dem Krater , aber er hält
sich zurück .
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Eine Frau wird doch nicht so viel Rücksicht
auf die Gesellschaft nehmen , daß sie den Ehe
bruch immer wirklich begeht, den ihr die Leute
jeweils nachsagen ?

Das is
t

der Triumph der Sittlichkeit : Ein
Dieb , der in ei

n Schlafzimmer gedrungen is
t ,

behauptet , sein Schamgefühl sei verletzt worden ,

und erpreßt die Unterlassung der Anzeige .

Die Moral is
t

ei
n Einbruchswerkzeug ,welches

den Vorzug hat , daß es nie am Tatort zurück
gelassen wird .

So will es die Gesellschaftsordnung : Wenn
irgendwo ei

n Mord geschehen is
t , wo zwei Leute

zu einem Geschlechtsakt zusammengetroffen sind ,

so werden sie lieber jenen Verdacht ertragen ,

als sich der infamierenden Harmlosigkeit dieser
Absicht zu beschuldigen .

Die Sitte verlangt , daß ei
n Lustmörder den

Mord zugebe , aber nicht die Lust .



Die Unzucht mit Tieren is
t

verboten , das
Schlachten von Tieren is

t

erlaubt . Aber hat
man noch nicht bedacht , daß es ei

n Lustmord
sein könnte ?

Die Unsittlichkeit kommt an den Tag und
wirkt dennoch nicht abschreckend . Um so betrüb
licher is

t
es , daß die Sittlichkeit , die im Staate

waltet , nicht enthüllt wird und darum nicht vor
bildlich wirken kann . Wennman si

e nicht hin und
wieder in Form der Erpressung zu spüren bekäme ,

man wüßte rein nicht , daß si
e auf der Welt is
t .

Auf die Frage , ob er denn wisse , was ૼ un
schicklich ૺ sei , hat einmal ei

n kleiner Junge ges
antwortet : ૼ Unschicklich is

t , wenn jemand dabei

is
t .ૺ Und der erwachsene Gesetzgeber möchte

immer dabei sein !

Enthaltsamkeit rächt sich immer . Bei dem

einen erzeugt si
e Wimmerln , beim andern Sexual
gesetze .



Sittlichkeit und Kriminalität
Wir können ruhig schlafen ,
weil man ins freie Feld
der Lust, den Paragraphen

al
s Vogelscheuche stellt !

Doch Warnung lockt den Flieger ,

die Scheuche schreckt den Schlaf ;

die Lust bleibt immer Sieger ,

ihr Schmuck der Paragraph .

Es wäre eine interessante Statistik : Wie viel
Leute durch Verbote dazu gebracht werden , sie

zu übertreten . Wie viel Taten die Folgen der
Strafen sind . Interessant wäre es , zu erfahren ,

ob mehr Kinderschändungen trotz oder wegen

der Altersgrenze begangen werden .

Keine Grenze verlocktmehr zum Schmuggeln
als die Altersgrenze .

Die Strafen dienen zur Abschreckung derer ,

die keine Sünden begehen wollen .

Kraus , Sprüche und Widersprüche X
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Ein Sittlichkeitsprozeß is
t

die zielbewußte
Entwicklung einer individuellen zur allgemeinen
Unsittlichkeit , von deren düsterem Grunde sich
die erwiesene Schuld des Angeklagten leuchtend
abhebt .

*

Der Skandal fängt an , wenn die Polizei ihm

ein Ende macht .

Die Sittenpolizei macht sich der Einmischung
durch eine Amtshandlung schuldig .

Sie richten , damit sie nicht gerichtet werden .
Quousque tandem , Cato , abutere patientia

nostra ?
Im Orient haben die Frauen größere Freiheit .

Sie dürfen geliebt werden .

Die Eifersucht des Mannes is
t

eine soziale
Einrichtung , die Prostitution der Frau is
t

ein
Naturtrieb .
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Das Wesen der Prostitution beruht nicht
darauf, daß si

e sich ' s gefallen lassen müssen ,

sondern daß si
e sich ' s mißfallen lassen können .

*

Eine sittliche Prostitution fußt auf dem Prinzip
der Monogamie .

Die sittliche Weltordnung is
t

den geheimniss
vollen Fähigkeiten des Weibes , prostituiert zu

werden und selbst zu prostituieren , in zwei
monogamen Lebensformen gerecht geworden :

si
e schuf die Maitresse und den Zuhälter .

Die Maitresse büßt die Freiheit in Einzel
haft ab .

Die Unsittlichkeit der Maitresse besteht in

der Treue gegen den Besitzer .

Die Rechtsstellung des Zuhälters in der bürger
lichen Gesellschaft is

t

noch nicht geklärt . Er ist
ihr Auswurf . Denn er achtet , wo geächtet wird ;

er beschützt , wo verfolgt wird . Er kann für seine
Überzeugung auch Opfer bringen . Wenn er

jedoch für seine Überzeugung Opfer verlangt ,
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fügt er sich in den Rahmen einer Gesellschafts
ordnung, di

e

zwar dem Weib die Prostitution
nicht verzeiht , aber die Korruption dem Manne .

Die Unmoral des Mannes triumphiert über
die Nichtmoral der Frau .

Daß die bürgerliche Gesellschaft mit Ver
achtung auf den Zuhälter blickt , is

t begreiflich ;

denn er is
t der heroische Widerpart ihrer Unter

haltungen . Sie sind bloß schlechtere Christen ,

er aber is
t

ei
n

besserer Teufel . Er is
t

der Anti
polizist , der die Prostituierte besser vor dem Staat
schützt , als der Staat die Gesellschaft vor ihr .

Er is
t der letzte moralische Rückhalt eines

Weibes , das an der guten Gesellschaft zuschanden
geht . Von ihr kann si

e nur reich werden , von
ihm wird si

e schön . Wenn er si
e ausraubt , so

hat sie mehr davon , al
s

wenn die anderen sie
beschenken . Weil er ૼ zu ihr hält ૺ , ist er miß
achteter als si

e selbst ; aber diese Mißachtung is
t

nur ei
n Mantel des Neides : die Gesellschaft

muß ihre Lust bezahlen , si
e empfängt Ware für

Geld , aber das Weib empfängt das Geld und
behält die Lust , um den Einen doppelt zu be
schenken . Dort is
t

di
e

Liebe eine ökonomische
Angelegenheit ; hier macht eine Naturgewalt die
Rechnung .
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Ein schauerlicher Materialismus predigt uns,
daß die Liebe nichts mit dem Geld zu tun habe
und das Geld nichts mit der Liebe. Die idea
listische Auffassung gibt wenigstens eine Preis
grenze zu , bei der die wahre Liebe beginnt . Es

is
t zugleich die Grenze , bei der die Eifersucht

dessen aufhört , der um seiner selbst willen ge
liebt wird . Sie hört auf , wiewohl si

e jetzt be
ginnen könnte . Das Konkurrenzgebiet is

t verlegt .

Verachtung der Prostitution ?
Die Huren schlechter als Diebe ?
Wißt : Liebe nimmtnicht nur Lohn ,
Lohn gibt auch Liebe !

Nicht jeder , der von einer Frau Geld nimmt ,
darf sich deshalb einbilden , ei

n Strizzi zu sein .

Ein Weib , das zur Liebe taugt , wird im Alter
die Ehren einer Kupplerin genießen . Eine frigide
Natur wird bloß Zimmer vermieten .

Kupplerinnen sind di
e

Hüterinnen derNormen .

Der Zuhälter is
t

eine Stütze der Frau . Ver
liert si
e ihn , so kann es leicht geschehen , daß si
e

herunterkommt .

*
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Weh dem armen Mädchen , das auf dem

Pfade des Lasters strauchelt !

Erst Schutz vor Kindern , dann Kinderschutz !

Die Sündenmoral is
t darauf aus , die Ursachen ,

auf die das Kinderkriegen zurückzuführen is
t ,

zu beseitigen . Sie sagt , die Abtreibung der Lust
sei ungefährlich , wenn sie unter allen Kautelen der
theologischen Wissenschaft durchgeführt werde .

Die Zweiteilung des Menschengeschlechts is
t

von der Wissenschaft noch nicht anerkannt
worden .

Es is
t die höchste Zeit , daß di
e Kinder ihre

Eltern über die Geheimnisse des Geschlechts
lebens aufklären .

12

Zum Teufel mit dem Geschwätz über die
sexuelle Aufklärung der Jugend ! Sie erfolgt
noch immer besser durch den Mitschüler , der

im Lesebuch das Wort ૼ Horen ૺ anstreicht , als
durch den Lehrer , der die Sache als eine staat
liche Einrichtung erklärt , die so wichtig sei und

so kompliziert wie das Steuerzahlen .
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Die Liebe als Naturwissenschaft ! Das Verbot
der Lust bleibt aufrecht und nun wird uns
auch di

e
Romantik des Verbots verboten . Wir

aber bitten : Wenn schon Christentum , dann
lieber mit Weihrauch , Orgelklängen und Dunkel !

Wie lernt die Menschheit schwimmen ? Man
sagt ihr , wo die gefährlichen Stellen sind , und
daß es durch Verbindung von Wasserstoff mit
Sauerstoff entstehe .

Jedes Gespräch über das Geschlecht is
t

eine
geschlechtliche Handlung . Den Vater , der seinen
Sohn aufklärt , dieses Ideal der Aufklärung , um
gibt eine Aura von Blutschande .

Die Moral is
t

ei
n

so populares Ding , daß
man si

e predigen kann . Aber der Unmorals
prediger vergreift sich am Idealen .

Nur wer ei
n Problem nicht durchlebt hat ,

wird imstande sein , einen Leitartikel daraus zu

machen . Aber gegen jene tapfere Jugend , die
heute auf dem Marktplatz Sexualfreiheit emp
fiehlt , muß man die Eltern und Lehrer in Schutz
nehmen . Ihre Lebensfremdheit is
t

erlebt .
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Der Unmoralprotz ist dem Moralprotzen ver
wandter al

s

die Unmoral der Moral .

Im Sexuellen wird die Freiheit mit ihren
Feinden fertig , ohne der Gemeinheit als einer
Bundesgenossin zu bedürfen .

Erkenntnisse des erotischen Lebens gehören
der Kunst , nicht der Bildung . Nur manchmal
müssen si

e

den Analphabeten vorbuchstabiert
werden . Es kommt vor allem darauf an , die
Analphabeten zu überzeugen , da si

e ja di
e

Straf
gesetze machen .

Die Menschheit stempelt seit Jahrhunderten
die Ausübung der Weiberrechte zur Schande .
Jetzt muß si

e

sich die Ausübung der Frauens
rechte gefallen lassen .

Hättet ihr die Rechte des Frauenkörpers an

erkannt , hättet ihr die Unterleibeigenschaft aufs
gehoben wie ihr den Robot aufgehoben habt ,

nie wären die Weiber auf den lächerlichen Einfall
gekommen , sich al
s Männer zu verkleiden , um

al
s Weiber im Werte zu steigen !
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Daß doch die Frauenemanzipation darauf aus
ginge, das Schandmal der anatomischen Ehre des
Weibes zu beseitigen und männlicher Blindheit
zu zeigen , daß es eine prostitutio in integrum gibt!

Die Frauen verlangen das aktive und das
passive Wahlrecht . Daß sie das Recht haben
sollen , jeden Mann zu wählen , und daß man
ihnen keinen Vorwurf mehr mache, wenn si

e

sich von wem immer wählen lassen ? Behüte der
Himmel : Si

e

meinen es politisch ! Aber auf so

verzweifelte Gedanken sind si
e von den Männern

gebracht worden . Jetztwird diesen nichts anderes
übrig bleiben , al

s

von der Regierung zu ver
langen , daß ihnen endlich die Menstruation be
willigt werde .

Wenn die Frauen dazu angehalten werden ,

in allen Berufen ihren Mann zu stellen , so werden
die Männer naturnotwendig dazu gebracht , ihr
Weib zu stellen . Eine volle Konkurrenzfähigs
keit is

t

aber schon deshalb nicht zu erzielen ,

weil si
e nach einer von keinem Parlament der

Welt abzuschaffenden Regel wenigstens für
ein paar Tage im Monat gehemmt is

t . Fluch
einer Weltordnung , die die Frauen auch dann
noch in den Daseinskampf hinaushetzt ! Das Blut
komme über si
e , das in diesem Kampfe ver
gossen wird ! Denn es is

t grausamer Betrug ,



das Opfer , das die Natur verlangt, in der Not
wehr gegen eine in Waffen starrende Welt ent
richten zu lassen .

Solange di
e Frauenrechtsbewegung besteht ,

sollten es sich die Männer wenigstens zur Pflicht
machen , die Galanterie einzustellen . Man kann

es heute gar nicht mehr riskieren , einer Frau auf
der Straßenbahn Platz zu machen , weil man nie
wissen kann , ob man si

e dadurch nicht beleidigt
und in ihren Ansprüchen auf den gleichen Anteil

an den Unannehmlichkeiten des Daseins verkürzt .

Dagegen sollte man sich gewöhnen , gegen die
Feministen in jeder Weise ritterlich und zuvors
kommend zu sein .

Wenn der Geist der Weiber in Betracht
kommen soll , dann werden wir anfangen , uns
für die Sinnlichkeit der Männer zu interessieren .

Welch eine Aussicht ! .

Ic
h würde den Tag nicht überleben , an dem

ich krank werde , weil ic
h wählen gehen soll und

meine Freundin rüstig zur Urne schreitet .

ૼ Frauenrechte ૺ sind Männerpflichten .



59

Ich hörte eine Frau von einer andern rühmend
sagen : ૼ Sie hat so etwas Weibliches an sich .ૺ

Die Frauenemanzipation macht rapide Fort
schritte . Nur di

e Lustmörder gehen nicht mit
der Entwicklung . Es gibt noch keinen Kopf
aufschlitzer .

Emanzipierte Weiber gleichen Fischen , die
ans Land gekommen sind , um der Angelrute

zu entgehen . Faule Fische fängt der faulste
Fischer nicht .

Versorgung der Sinne : Die bangere Frauens
frage .

Schönheit vergeht , weil Tugend besteht .

*

ૼ Ein Frauenverehrer stimmt den Argumenten
Ihrer Frauenverachtung mit Begeisterung zu ૺ ,

schrieb ic
h

an Otto Weininger , als ic
h

sein Werk
gelesen hatte . Daß doch ei

n Denker , der zur
Erkenntnis der Anderswertigkeit des Weibes auf
gestiegen is

t , der Versuchung nicht besser wider
steht , verschiedene Werte mit dem gleichen
intellektuellen und ethischen Maß zu messen !

Das gibt ei
n System der Entrüstung . Aber wo
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Hirn - und Hemmungslosigkeit so hohe Anmut
entfalten ,Mangel an Verstand undMangel an Ge
müt sich zu ästhetischem Vereine paaren und die
Resultante der schlimmsten Eigenschaften die
Sinne berückt, darf man vielleicht doch an einen
besonderen Plan der Natur glauben , wenn man
überhaupt an Pläne der Natur glauben darf.

Auch im Freudenleben gibt es einen tragischen
Konflikt zwischen Persönlichkeit undGesellschaft
und einen traurigen Konflikt zwischen Unzuläng
lichkeit und Beruf. Aber die geistig selbstherrs
liche Hetäre , die al

s grande amoureuse sich gegen

eineWelt durchzusetzen weiß , is
t nur eine Kons

struktion erotischer Wünsche , die das Schauspiel
eines Sonnenunterganges verewigen möchten . Daſ
höhere Bewuſtheit selbst noch die Zügellosig
keit lenken , mit der Sublimierung des Sinnen
lebens auch seine Sicherung bewirken könnte ,

is
t

eine Möglichkeit des Romans . Die Frau mit
Geist is

t

eine gefährliche Schachkünstlerin der
Sexualität . Oder si

e is
t geschlechtslos und stellt

das Greuel der Emanzipierten dar , die in der
Hochzeitsnacht die Wahlreform erörtert , eine
Bach 'sche Fuge liest und etwa auch noch eine
Integralrechnung ausführt , ohne zur Potenz ers
heben zu können .



Woran sollte sich der Geist besser laben als

an weiblicher Torheit , die hinter geistvollen
Zügen steckt ? Wenn die Frau ist, was si

e bloß
scheinen soll , ermattet der männliche Verstand .

Das Wunder tiefsinniger Banalität wird derWelt
seit den Tagen der Phryne offenbar ; si

e genießt

es , aber si
e will daran nicht glauben . Weil die

geistig hochstehenden Männer Griechenlands den
Verkehr mit den Hetären suchten , müssen die
Hetären geistig hochstehende Frauen gewesen sein .

Sonst hätten wir keinen Respekt vor den alten
Griechen . Darum hat die Kulturgeschichte das
Bildungsniveau athenischer Freudenmädchen so

gut es ging erhöht . Die christliche Erziehung
sähe es gern , daß die Hysterie , die si

e
in di
e

Welt gebracht hat , rückwirkende Kraft besäße .
Sie wird sich aber doch dazu verstehen müssen ,
die Mänaden aus dem Spiel zu lassen und bloß
die Hexen zu verbrennen , zu denen si

e die
Frauen ihrer Zeit gemacht hat .

Weib und Musik sind heute geistig so hoch
stehend , daß sich ein gebildeter Mann nicht mehr
schämen muß , sich von ihnen anregen zu lassen .

Jetzt fehlt nur noch , daß auch die Wiesen , auf
denen sich ' s gut liegen läßt , hysterisch werden .



Griechische Denker nahmen mit Huren vors
lieb . Germanische Kommis können ohne Damen
nicht leben .

Der Judaskuß, den die christliche Kultur dem

menschlichen Geiste gab , war der letzte Ge
schlechtsakt, den si

e gewährte .

Der christliche Tierpark : Eine gezähmte Löwin
sitzt im Käfig . Viele Löwen stehen draußen
und blicken mit Interesse hinein . Ihre Neugierde
wächst an dem Widerstand der Gitterstäbe .

Schließlich zerbrechen si
e

si
e . Händeringend

flüchten die Wärter .

Das Christentum hat die Zollschranken
zwischen Geist und Geschlecht aufgehoben .
Aber die Durchsetzung des Sexuallebens mit dem

Gedanken is
t eine dürftige Entschädigung fü
r

die Durchsetzung des Gedankenlebens mit dem

Sexuellen .

Das Christentum hat die erotische Mahlzeit

um die Vorspeise der Neugier bereichert und
durch die Nachspeise der Reue verdorben .
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Omne animal triste. Das is
t

die christliche
Moral . Aber auch si

e nur post ,nicht propter hoc .

Gewissensbisse sind die sadistischen Regungen
des Christentums .

Im Kampf zwischen Natur und Sitte is
t

die
Perversität eine Trophäe oder eine Wunde . Je

nachdem , ob die Natur si
e erbeutet oder die

Sitte si
e geschlagen hat .

Christlicher Umlaut
Seit die Lust aus der Welt entschwand und die

Last ihr beschieden ,

Lebt si
e

am Tag mit der Last , flieht sie des
Nachts zu der List .

Die Tantaluswonnen gehören in die Mythos
logie des Christentums .

Die Verbreitung der Lustseuche hat der
Glaube bewirkt , daß die Lust eine Seuche se

i
.
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Wie hinter dem Don Quixote sein Sancho
Pansa , so schreitet hinter dem Christentum die
Syphilis einher .

Die Menschheit is
t

im Mittelalter hysterisch
geworden , weil si

e die sexuellen Eindrücke ihrer
griechischen Knabenzeit falsch verarbeitet hat .

Hysterie is
t

die geronnene Milch der Mutter
schaft .

Religion und Sittlichkeit . Der Katholizismus

(kata und holos ) geht aufs Ganze ; aber das
Judentum is

t

Mosaik .

Man setzt sich heutzutage genug Unannehm
lichkeiten aus , wenn man von einem Kunstwerk
sagt , daß es ei

n Kunstwerk se
i
. Aber man würde

gesteinigt werden , wenn man das so laut von
einem Frauenkörper sagte , wie es gesagt werden
muß , um ihn neu zu beleben . Denn die Sitte
will seine Zerstörung , und durch Worte kann
man Anmut zusprechen .

Es is
t

eine schlimme Zeit , in der das Pathos
der Sinnlichkeit zur Galanterie einschrumpft .ૺ ?



Der Schönheit sei es ei
n Trost , daß sich an

den Mauern derselben Welt , die ihr den Quell
absperrt , der Geist blutig stößt . Si

e

müßten sich
beide verniedlichen , um erlaubt zu sein .

Die den Freudenbecher gewährt haben , sterben

an dem alkoholischen Gifttrunk , den ihnen die
christliche Nächstenliebe reicht .

*

Es war eine Flucht durch die Jahrtausende ,

al
s

si
e

in der kältesten Winternacht von einem
Theaterball halbnackt auf die Straße lief , in den
tiefsten Prater hinein , Kellner , Kavaliere und
Kutscher hinter ihr her . . . Eine tödliche Lungen
entzündung brachte si

e

in unser Jahrhundert
zurück .

W
A

Es is
t

eine durch alle Ewigkeit gültige Tat
sache , daß die Urkraft des Weibes nicht die
Schwachen anzieht und vertilgt , sondern di

e

Starken belebt und verjüngt . Daß die besten
Gehirne aus solcher Geistesschwäche , die größten
Charaktere aus solcher Luderhaftigkeit genährt
wurden . Daß die mächtigsten Gebieter di
e

erotischen Dienstjahre heil bestanden haben .

Kraus , Sprüche und Widersprüche



Und daß Sinnengenuß und Schönheit nach dem

wundervollen Plan der WeltordnungZaubermittel
sind, und nach dem teuflischen Plan der Gesell
schaftsordnung in den Giftschrank der Mensch
heit gesperrt wurden .

Als di
e

Prinzessin bei der Drehorgel mit
Kutschern tanzte , war sie so schön , daß der Hof

in Ohnmacht fiel .



III

Mensch und Nebenmensch
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Der Übermensch is
t

ei
n verfrühtes Ideal , das

den Menschen voraussetzt .

Das Gefühl , das man bei der Freude des ans
dern hat , is

t
in jedem Fall selbstsüchtig . Hat

man ihm die Freude selbst bereitet , so nimmt
man die größere Hälfte der Freude fü

r

sich in
Anspruch . Die Freude aber , die ihm ein anderer
vor unseren Augen bereitet , fühlen wir ganz mit :

die Hälfte is
t

Neid , die Hälfte Eifersucht .

Liebe deinen Nächsten wie dich selbst . Näm
lich : Jeder is

t

sich selbst der Nächste .

Wer andern keine Grube gräbt , fällt selbst
hinein .
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Kein Zweifel , der Hund is
t

treu . Aber sollen
wir uns deshalb ei

n Beispiel an ihm nehmen ?

Er is
t

doch dem Menschen treu und nicht dem
Hund .

Unter Dankbarkeit versteht man gemeinhin

die Bereitwilligkeit , lebenslänglich Salbe aufzu
schmieren , weil man einmal Läuse gehabt hat .

Man tut ei
n gutes Werk , wenn man dem

Luxus des Nebenmenschen zu Hilfe kommt . Es

is
t

eine üble Anwendung der Wohltätigkeit , die
Bestrebungen der Pauvreté zu unterstützen .

Ic
h begeistere mich für den Ehrenpunkt ,

seitdem ic
h die Beobachtung gemacht habe , daß

man einer unerledigten Affäre die Befreiung
von lästiger Gesellschaft verdankt .

u V

Es gehört zum guten Ton , über eine schlechte
Tat nicht zu sprechen . Wenn ei

n Lump dir die
Absicht anvertraut , deinen Freund zu verraten ,

so is
t

Diskretion Ehrensache .

*

Nichts is
t

dem Kommis teurer als sein Ehren
wort . Aber bei Abnahme einer größeren Partie
wird Rabatt gewährt .
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Eine gute volkstümliche Redensart spricht
davon , daß einer ૼ sich einen Kren gibtૺ . Die
Würde macht den Menschen schmackhaft, wie
der Kren den Schinken .

Die Ehre ist der Wurmfortsatz im seelischen
Organismus . Ihre Funktion is

t unbekannt , aber

si
e kann Entzündungen bewirken . Man soll si
e

getrost den Leuten abschneiden , die dazu in

klinieren , sich beleidigt zu fühlen .
Auch die Dummheit hat Ehre im Leib , und

si
e wehrt sich sogar heftiger gegen den Spott ,

als die Gemeinheit gegen den Tadel . Denn
diese weiß , daß die Kritik recht hat ; jene aber
glaubt ' s nicht .

Wie souverän doch ei
n Dummkopf die Zeit

behandelt ! Er vertreibt sie sich oder schlägt sie
tot . Und sie läßt sich das gefallen . Denn man
hat noch nie gehört , daß die Zeit einen Dumm
kopf vertrieben oder totgeschlagen hat .

Gesellschaft : Es war Alles da , was da sein
muß und was sonst nicht wüßte ,wozu das Dasein

is
t ,wenn es nicht eben dazu wäre , daß man da is
t .

*



Man beobachte einmal , wie die besseren
Herren eine Frau grüßen , von der ૼ man sprichtૺ .
In dem Gruß is

t der abweisende Stolz der Ge
sellschaftsstütze mit der einverständlichen Kenner
schaft des Markthelfers vereinigt . Für beides
möchte man ihnen an die Gurgel fahren .

Ich hörte einen angeheiterten deutschen Mann
einem Mädchen , das in eine Seitengasse einbog ,

die humoristisch deklamierten Worte nachrufen :

ૼ Da geht si
e

hin , die Schanddirne !ૺ Es is
t

nicht
anzunehmen , daß ei

n Gesetz zustandekommt ,

welches erlaubt , deutsche Männer niederzu
schießen , die mit einem einzigen Wort den voll
ständigen Beweis ihrer Unnützlichkeit auf Erden
erbracht haben .

Die individuell begrenzte Wahllosigkeit der
Anarchisten is

t beklagenswert . Welche Torheit ,

die Könige anzugehen , wenn man das Gewimmel
der Kärrner schrecken könnte !

Fluch dem Gesetz ! Die meisten meiner Mits
menschen sind traurige Folgen einer unterlassenen
Fruchtabtreibung .
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Nichts is
t engherziger als Chauvinismus oder

Rassenhaß . Mir sind alle Menschen gleich , über

al
l gibt ' s Schafsköpfe und für alle habe ic
h die

gleiche Verachtung . Nur keine kleinlichen Vor
urteile !

Am Chauvinismus is
t nicht so sehr der Haß

gegen die fremden Nationen al
s

die Liebe zur
eigenen unsympathisch .

Religion , Moral und Patriotismus sind Ges
fühle , die sich erst dann bekunden , wenn sie
verletzt werden . Der Sprachgebrauch , welcher
sagt , daß einer , der leicht zu beleidigen is

t ,

ૼ gern ૺ beleidigt is
t , hat recht . Jene Gefühle

lieben nichts so sehr wie ihre Kränkung , und
sie leben ordentlich auf in der Beschwerde über
den Gottlosen , den Sittenlosen , den Vaterlands
losen . Den Hut vor der Monstranz zu ziehen ,

is
t

bei weitem kein so schönes Verdienst wie
ihn jenen vom Kopfe zu schlagen , die anders
gläubig oder kurzsichtig sind . '

Die Behörden werden im Verkehr mit dem

Publikum erst dann einen höflichen Ton an
schlagen , wenn das Publikum sich entschließt ,

in die Redaktionen der Tagespresse einzutreten .
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Die Redakteure aber werden erst dann gegen

das Publikum aufrichtig sein , wenn es zum Ein
tritt in die Bureaukratie entschlossen ist.

Der Scharfsinn der Polizei is
t

die Gabe , alle
Menschen eines Diebstahls für fähig zu halten ,

und dasGlück , daß sich die Unschuld mancher
nicht erweisen läßt .

*
Ein Polizist nimmt es meistens übel , wenn

man ihn in eine Amtshandlung einmengt .
Alles Leben in Staat und Gesellschaft beruht

auf der stillschweigenden Voraussetzung , daß
der Mensch nicht denkt . Ein Kopf , der nicht

in jeder Lage einen aufnahmsfähigen Hohlraum
darstellt , hat es gar schwer in der Welt .

Die Nichtanerkennung eines Gedankenlebens

is
t

in jedem Falle soziale Bedingung . Der Mensch

is
t

zufrieden , daß man seine Haut respektiert
und hinter ihr die sogenannte Ehre und die so
genannte Sittlichkeit . Auge und Ohr dürfen
nicht verletzt werden , wohl aber die Ansprüche ,

die si
e stellen . Die Nase muß Gerüche auf
nehmen , die sie verschmäht , und wenn der Ge
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schmacksinn sich auf eine Speise eingerichtet
hat , so kommt nach zehn Minuten der Kellner
und bedauert , nicht mehr dienen zu können .
Jeder Tölpel darf dich anglotzen , die Gesellschaft
jedes Tropfs mußt du dulden , wenn er gefragt
hat, ob er ૼ nicht stört ૺ , und wenn du gerade
zum Schreibtisch eilst , um es niederzuschreiben ,
daß du in der Gemeinschaft von Menschen lebst,
die sich für Ethiker halten , weil si

e dir nicht auf
offener Straße die Börse aus der Tasche ziehen ,

so kreuzt dir gewiß einer mit der Bitte um Feuer
den Weg . Daß di

e

Zivilisation auf das Ent
gegenkommen in diesem Punkte stolz is

t , daß
kein Rauchender die unerwünschte Anrede mit
einem schroffen Nein zu beantworten wagt , ૱

nichts vermöchte die Geistlosigkeit der Kon
vention , die wir untereinander getroffen haben ,
besser zu entblößen . Prometheus holte sich das
Feuer vom Himmel . Aber selbst ihn ließ Jupiter
dafür an einen Felsen des Kaukasus anschmieden ,

wo ihm ei
n Geier die Leber aushackte .

Wenn die Aufforderung eines Kutschers , mit
ihm zu fahren , nur auf den Wunsch in uns
stieße , mit ihm nicht zu fahren , wäre das Leben
leicht . Aber si

e stößt manchmal auf bessere
Gedanken und zerstört si

e . Wer denkt denn
auch immer nur daran , nicht zu fahren ?
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Wenn mich einer ansprechen will, hoffe ich
noch bis zum letzten Augenblick , daß die Furcht,
kompromittiert zu werden , ih

n

davon abhalten
wird . Manche sind unerschrocken .

Ich sehe durch ei
n Fenster und der Horizont

is
t

mir durch ein Laffengesicht verlegt . Das is
t

tragisch . Ich habe nichts dagegen , daß es abs
scheuliche Gesichter gibt . Aber warum hat es

die Optik so eingerichtet , daß ei
n Mensch einen

Wald verdecken kann ? Man kann wohl den
Menschen wieder durch einen vorgehaltenen
Stock verdecken . Aber auf alle Fälle kommt
man beim optischen Betrug zu kurz . So dienen
die Lichtstrahlen der Vermehrung des Menschen
hasses .

Bei gleicher Geistlosigkeit kommt es auf den
Unterschied der Körperfülle an . Ei

n Dummkopf
sollte nicht zu viel Raum einnehmen .

*

ૼ Ic
h war gestern in Melk - das war a Wetter ,ૺ

sagt einer plötzlich auf der Eisenbahn zu mir .

ૼ Der Eder soll g 'storben sein , der kaiserliche
Rat ,ૺ sagt einer am Nebentisch plötzlich zu

mir . ૼGroßer Mann geworden !ૺ sagt einer in

etwas prononcierterem Tonfall plötzlich auf der
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Elektrischen zu mir und zeigt nach einem andern ,
der soeben ausgestiegen und auf dessen Bekannts
schaft er offenbar stolz is

t . Ich erfahre also ,

ohne daß ich es verlangt habe , was im Innern
meiner Zeitgenossen vor sich geht . Daß ich ihre
äußere Häßlichkeit schaue , genügt ihnen nicht .

In den fünf Minuten , die wir die Lebensstrecke
miteinander gehen , soll ic

h

auch darüber unter
richtet werden , was si

e bewegt , beglückt , ents
täuscht . . . Das , und nur das is

t

der Inhalt unserer
Kultur : di

e Rapidität , mit der uns die Dumm
heit in ihre Wirbel zieht . Auch wir sind gerade
von irgend etwas bewegt , beglückt , enttäuscht :

aber hastdunichtgesehn sind wir in Melk , an der
Bahre des Eder , bei der Karriere des großen
Mannes . Nie würde unsereinem eine ähnliche
Wirkung auf den Nebenmenschen gelingen . Ic

h
bleibe gebannt stehen , weil die Sonne blutrot
untergeht wie noch nie , und einer bittet mich

um Feuer . Ic
h verfolge einen Gedanken , der

soeben um die Straßenecke gebogen is
t , und

hinter mir ruft ' s : ૼ Fia -ker !ૺ Solange ein Heu
rigenwirt und ei

n

Schuster Plakate bleiben , wäre
das Leben erträglich . In Gottesnamen , prägen
wir uns ihre Gesichter ein . Aber plötzlich stehen

si
e vor uns , legen die Hand auf unsere Schulter ,

und wir brechen zusammen wie Don Juan , wenn
die Statue lebendig wird .

X
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Der Mensch denkt, aber der Nebenmensch
lenkt. Er denkt nicht einmal so viel , daß er sich
denken könnte , daß ei

n anderer denken könnte .

DerGeist enttäuscht im persönlichen Verkehr ,

aber die Dummheit is
t

immer produktiv . Läſt
man si

e auf den Geist einwirken , so kann si
e

eine vollständige Ermüdung erzeugen , während
dieser auf die Dummheit keinerlei belebenden
Einfluß hat . Wie man im Gespräch mit einem
Schwachkopf körperlich verfällt ,wie die Gesichts
farbe fahl und die Haut schlaff wird , das sollte
ein medizinisches Problem sein . Man hat viel
leicht um ei

n Pfund abgenommen , und das is
t ,

wie jede forcierte Abmagerungskur , bedenklich .
Nicht auf alle Grüße muß man antworten .

Vor allem nicht auf solche , die bloß eine Bitte

um Gunst ausdrücken . Der Gruß an einen
Kritiker is

t der Gruß der Furcht , er is
t

nicht
höher zu werten als der Fiakergruß , der ein
Gruß der Hoffnung is

t : die Grüßenden wünschen
sich selbst einen guten Tag . Man soll di

e Ge
sinnung , die eine Freundlichkeit zu gewinnsüch
tigen Zwecken mißbraucht , nicht auch noch mit
einer körperlichen Unbequemlichkeit belohnen .
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Viele haben den Wunsch , mich zu erschlagen .
Viele den Wunsch , mit mir ei

n Plauderstünd
chen zu verbringen . Gegen jene schützt mich
das Gesetz .

Einemerkwürdige Art Mensch is
t

der Beamte
eines magistratischen Bezirksamtes . Erledige ic

h

eine Angelegenheit schriftlich , so lädt er mich
vor . Gehe ic

h

das andere Mal gleich selbst hin ,

so fordert er mich auf , eine Eingabe zu machen .

Ic
h muß rein auf die Vermutung kommen , daß

er das eine Mal mich kennen lernen und das
andere Mal ei

n Autogramm von mir haben will .
Gut und Blut fürs Vaterland ! Aber die

Nerven ?
Ic
h schlafe nie nachmittags . Außer , wenn

ic
h vormittags in einem österreichischen Amt zu

tun hatte .

*

Gern käme ich um die Konzession zum Hand
betrieb einer Guillotine ei

n . Aber di
e Erwerbs

steuer !
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Sorrent , im August : Ich habe nun seit zwei
Wochen kein deutsches Wort gehört und kein
italienisches verstanden . So läßt sich 's mit den
Menschen leben , alles geht wie am Schnürchen
und jedes aufreibende Mißverständnis is

t aus
geschlossen .

Es gibt keinen Ort , der eine größere Öffent
lichkeit bedeutet , al

s

ei
n Lift , in dem man an

gesprochen wird .

Im Theater muß man so sitzen , daß man das
Publikum als eine schwarze Masse sieht . Dann
kann es einem so wenig anhaben wie dem Schau
spieler . Nichts is

t störender al
s

die Individuali
täten der Menge unterscheiden zu können .

Wer die Menschenverachtung an der Quelle
erlernen will , setze sich in ei

n Restaurant , das

in der Nähe eines Theaters is
t , und betrachte

die Gesichter der einströmenden Scharen . Wie
die Spannung , die noch auf den Zügen der
Dummheit liegt , allmählich nachläßt und die
Flucht vor dem Geiste ei

n neues Ziel findet !

Das Klatschen wird zum Schmatzen sublimiert .

Und jeder is
t

einzeln befangen und nur im

Chorus glücklich .
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Wo beginnt denn eigentlich die Unappetitlich :
keit und wo hört si

e auf ? Verdauungssäle gibt

es nicht . Aber warum gibt es keine Eßklosetts ?

Öffentlich essen und heimlich verdauen , das paßt

so den Herrschaften ! Und doch geht nichts über
die Schamlosigkeit einer Table d 'hôte .

Friseurgespräche sind der unwiderlegliche Be
weis dafür ,daß die Köpfe derHaare wegen da sind .

Wenn ic
h mir die Haare schneiden lasse , so

bin ic
h besorgt , daß der Friseur mir eine Ges

dankenkette durchschneidet .

Wenn man vom Raseur geschnitten wird ,

is
t

man immer selbst schuld . Ic
h

zum Beispiel
zucke zusammen , wenn der Raseur von Politik
spricht , und die anderen werden ungeduldig ,

wenn er nicht von Politik spricht . In keinem
Falle trifft den Raseur die Schuld , wenn man
geschnitten wird .

Die ästhetischen Werte des Menschen scheinen
bloß di

e Bestimmung zu haben , uns fü
r

eine
Lumperei zu kaptivieren . Nun würde ic
h mich

ja gern von einem Wiener Kutscher überhalten
Kraus , Sprüche und Widersprüche
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lassen , wenn er 's nur nicht mit diesem echten
Gemütston täte ; und mir von einem italienischen
Wirt di

e Gurgel abschneiden zu lassen , wäre
mir ei

n Vergnügen , wenn ' s nicht mit diesem
träumerischen Augenaufschlag geschähe . Die
Unbequemlichkeiten des Daseins nehme ic

h nur
ohne ästhetische Entschädigung in Kauf , und
wenn ic

h

einen Verdruß habe , will ic
h mich nicht

bei den malerischen Attitüden aufhalten .

DasMalerische is
t

ei
n Argument , das mit allen

Einwänden fertig wird . Und es gibtWirkungen
auf die Nerven , denen sich der oppositionellste
Geist nicht entziehen kann . Wenn alle Glocken
läuten , umarme ich einen Gemeinderat .

Hysterische soll man vorsichtshalber vor einer
Operation narkotisieren , die an einem andern aus
geführt wird . Und um ihnen jeden Schmerz zu

ersparen , auch vor einer Operation , die an einem
andern nicht ausgeführt wird .

Narkose : Wunden ohne Schmerzen . Neu
rasthenie : Schmerzen ohne Wunden .
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Die stärkste Kraft reicht nicht an die Energie
heran , mit der manch einer seine Schwäche ver
teidigt.

Am unverständlichsten reden die Leute daher ,
denen die Sprache zu nichts weiter dient, al

s

sich
verständlich zu machen .

Es gibt Menschen , die heiser werden , wenn
sie ununterbrochen acht Tage lang mit niemand

ei
n Wort gesprochen haben .

Nichts kränkt den Pöbel mehr , als herab
lassend sein , ohne heraufzulassen .

Gewiß , der Künstler is
t

ei
n anderer . Aber

gerade deshalb soll er es in seinem Außern mit
den anderen halten . Er kann nur einsam bleiben ,

wenn er in der Menge verschwindet . Lenkt er

die Betrachtung durch eine Besonderheit auf sich ,

so macht er sich gemein und führt die Verfolger
auf seine Spur . Jemehr den Künstler alles dazu
berechtigt , anders zu sein , um so notwendiger is

t

es , daß er sich der Gewandung des Durchschnitts
als einer Mimicry bediene . Auffallendes Aussehen
ist die Zielscheibe der Betrunkenheit . Diese ,

sonst verspottet , dünkt sich neben langhaariger

6 *
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Exzentrizität noch planvoll und erhaben . Über
den Mann in der Narrenjacke lacht der Bes
trunkene, über den der Pöbel lacht. Sich absicht:
lich verwahrlosen , um sich vom Durchschnitt
abzuheben , schmutzige Wäsche als ei

n Ehren
zeichen fü

r
Kunst und Wissenschaft tragen , über

die Verkehrtheit der Gesellschaftsordnung eine
ungekämmte Mähne schütteln ૱ ei

n Vaganten
ideal , das längst von Herrschaften abgelegt is

t

und heute jedem Spießbürger erreichbar . Die
wahre Bohême macht den Philistern nicht mehr
das Zugeständnis , si

e

zu ärgern , und die wahren
Zigeuner leben nach einer Uhr , die nicht einmal
gestohlen sein muß . Armut is

t

noch immer keine
Schande , aber Schmutz is

t

keine Ehre mehr .

ૼMutter Landstraße ૺ verleugnet ihre Söhne ; denn
auch si

e is
t

heute schon gepflegter .

Die verkommenste Existenz is
t

die eines
Menschen , der nicht die Berechtigung hat , ei

n

Schandfleck seiner Familie und ei
n Auswurf der

Gesellschaft zu sein .

Die Familie is
t

das ,was unter allen Umständen
überwunden werden muß . Familiengefühle zieht
man nur bei besonderen Gelegenheiten an . Man
liebe seine Verwandten , wenn si

e etwas angestellt
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kehren , wenn si

e verwandt sind , is
t kompromits

tierend .

Das Familienleben is
t

ei
n Eingriff in das

Privatleben .

Das Wort ૼ Familienbande ૺ hat einen Bei
geschmack von Wahrheit .

Auch ei
n anständiger Mensch kann , vorauss

gesetzt , daß es nie herauskommt , sich heutzutage
einen geachteten Namen schaffen .

Ein ganzer Kerl is
t

einer , der die Lumpereien
nie begehen wird , die man ih

m zutraut . Ein
halber , dem man die Lumpereien nie zugetraut
hätte , die er begeht .

Es gibt Menschen , denen es gelingt , die
Vorteile der Welt mit den Benefizien des Vers
folgtseins zu vereinigen .

Nichts is
t trauriger als Niedrigkeit , die ihren

Lohn nicht erzielt hat . Sie bilde sich nachträglich
nicht ei
n , daß sie Gemeinheit l 'art pour l 'art se
i

.
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Wenn man nicht weiß , wovon einer lebt, so
is
t das noch der günstigere Fall . Auch die Volks

wirtschaft hat ein wenig Phantasie notwendig .

Nach einem Spielerprozeß : Die Könige lagen
unten ; die Buben sind obenauf .

Dieser Selbstmord war am Ende in einem

Anfall von geistiger Klarheit begangen . Die
Lebensfrohen überlegen sich ' s manchmal anders ;

und in solch einem könnten so viele Leben ge
wesen sein , daß er das eine unbedenklich hingab .

Selbstmord kann das Aderlassen einer Vollblut
natur bedeuten . Wer sich so ruhig den Mund
von den Genüssen des Lebens abwischt , um ihn
für immer zu verschließen , hebt sich wohl von
den Tafelgenossen ab . Überhaupt werde ic

h

den
Verdacht nicht los , daß einer schon ei

n Kerl
sein muß , wenn ihn das heutige Leben zu Fall
bringen soll . Was Feuer hat und einen leichten
Zug , verbrennt . Nur Männer ohne Mark und
Weiber mit Hirn sind der sozialen Ordnung
gewachsen .

Was für ei
n Freund der Geselligkeit war

doch der bayrische König , der allein im Theater
saß ! Ic
h würde auch selbst spielen .
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Die Einsamkeit wäre ei
n idealer Zustand ,

wenn man sich die Menschen aussuchen könnte ,

die man meidet .
Die Welt is

t

ei
n Gefängnis , in dem Einzel

haft vorzuziehen is
t .

Wenn ic
h sicher wüßte , daß ic
h mit gewissen

Leuten die Unsterblichkeit zu teilen haben werde ,

so möchte ich eine separierte Vergessenheit vors
ziehen .





IV

Dummheit, Demokratie ,
Intellektualismus
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Die menschlichen Einrichtungen müssen erst
so vollkommen werden , daß wir ungestört darüber
nachdenken können , wie unvollkommen di

e götts
lichen sind .

Maschinelles Leben fördert , künstlerische Um
gebung lähmt die innere Poesie .

Wie ? die Menschheit verdummt zugunsten
des maschinellen Fortschrittes , und wir sollten
uns diesen nicht einmal zunutze machen ? Sollten
mit der Dummheit Zwiesprache halten , wenn
wir ihr in einem Automobil entfliehen können ?

Die Kunst is
t

dem Philister der Aufputz für
des Tages Müh ' und Plage . Er schnappt nach
den Ornamenten , wie der Hund nach der Wurst .
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DasGesindel besichtigt ,,Sehenswürdigkeiten ૺ .
Noch immer wird also bloß gefragt , ob das
Grab Napoleons würdig sei, vom Herrn Schulze
gesehen zu werden , und noch immer nicht, ob
Herr Schulze des Sehenswürdig sei.

Der Philister lebt in einerGegenwart, die mit
Sehenswürdigkeiten ausgestattet is

t , der Künstler
strebt in eine Vergangenheit , eingerichtet mit
allem Komfort der Neuzeit .

Die maschinelle Entwicklung kommt nur der
Persönlichkeit zunutze , die über die Hindernisse
des äußeren Lebens schneller zu sich selbst
gelangt . Aber ihrer Hypertrophie sind die Ges
hirne des Durchschnitts nicht gewachsen . Von
der Verwüstung , die di

e Druckpresse anrichtet ,
kann man sich heute noch gar keine Vorstellung
machen . Das Luftschiff wird erfunden und die
Phantasie kriecht wie eine Postkutsche . Autos
mobil , Telephon und die Riesenauflagen des
Stumpfsinns ૱ wer kann sagen , wie die Gehirne
der zweitnächsten Generation beschaffen sein

werden ? Die Abziehung von der Naturquelle ,

die die Maschine bewirkt , die Verdrängung des
Lebens durch das Lesen und die Absorbierung
allerKunstmöglichkeiten durch den publizistischen
Tatsachengeist werden verblüffend rasch ihrWerk
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vollendet haben . Nur in diesem Sinne möchte
das Heranbrechen einer Eiszeit zu verstehen sein .
Man lasse inzwischen alle soziale Politik ge
währen , an ihren kleinen Aufgaben sich betätigen ,
lasse si

e mit Volksbildung und sonstigen Surros
gaten und Opiaten wirtschaften . Das is

t Zeit
vertreib bis zur Auflösung . Die Dinge haben
eine Entwicklung genommen , für die in historisch
feststellbaren Epochen kein Beispiel is

t . Wer das

nicht in jedem Nerv spürt , mag getrost die ges
mütliche Einteilung in Altertum , Mittelalter und
Neuzeit fortsetzen . Mit einem Mal wird man
gewahren , daß es nicht so weiter geht . Denn
die neueste Zeit hat nicht mit der Wahlreform ,

sondern mit der Herstellung neuer Maschinen
zum Betrieb einer alten Ethik begonnen . In den
letzten dreißig Jahren is

t

mehr geschehen , al
s

vorher in dreihundert . Und eines Tages wird
sich die Menschheit für die großen Werke , die
sie zu ihrer Erleichterung geschaffen hat , auf
geopfert haben .

Wir waren kompliziert genug , die Maschine

zu bauen , und wir sind zu primitiv , uns von ihr
bedienen zu lassen . Wir treiben einen Welt
verkehr auf schmalspurigen Gehirnbahnen .
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Sozialpolitik is
t

der verzweifelte Entschluß , an

einem Krebskranken eine Hühneraugenoperation
vorzunehmen .
Wenn der Dachstuhl brennt , nützt es weder

zu beten noch den Fußboden zu scheuern . Immer
hin is

t

das Beten praktischer .

Was die Lues übriggelassen hat , wird von
der Presse verwüstet werden . Bei den Gehirns
erweichungen der Zukunft wird sich die Ursache
nicht mehr mit Sicherheit feststellen lassen .

Unsere Kultur besteht aus drei Schubfächern ,

von denen zwei sich schließen , wenn eines offen

is
t , nämlich aus Arbeit , Unterhaltung und Bes

lehrung . Die chinesischen Jongleure bewältigen
das ganze Leben mit einem Finger . Sie werden
also leichtes Spiel haben . Die gelbe Hoffnung !

Es gibt einen dunkeln Weltteil , der Entdecker
aussendet .

Humanität , Bildung und Freiheit sind kosts
bare Güter , die mit Blut , Verstand undMenschens
würde nicht teuer genug erkauft sind .



Die Demokratie teilt die Menschen in Ar
beiter und Faulenzer . Für solche , die keine Zeit
zur Arbeit haben , is

t

si
e nicht eingerichtet .

Mich verachtet der Tropf , der sich am sausens
den Webstuhl der Zeit zu schaffen macht .

Die Humanität is
t

eine physikalische Ent
täuschung , die mit Naturnotwendigkeit eintritt .

Denn der Liberalismus stellt immerzu sein Licht
unter eine Glasglocke und glaubt , daß es im

luftleeren Raum brennen werde . Eher brennt

es noch im Sturm des Lebens . Wenn der Sauer
stoff verzehrt is

t , geht das Licht aus . Aber
glücklicherweise steht die Glocke im Phrasen
wasser und dieses steigt in dem Augenblick , da

die Kerze erloschen is
t . Hebt man die Glocke

ab , so verspürt man erst die wahren Eigens
schaften des Liberalismus . Er stinkt nach Kohlen
wasserstoff .

*

Alles Reden und Treiben der sogenannten
ernsten Männer von heute wäre in den Kinder
stuben früherer Jahrhunderte nicht möglich ge
wesen . In den Kinderstuben von heute macht
wenigstens noch das Argument der Rute Ein
druck . Aber die Menschenrechte sind das un
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zerreißbare Spielzeug der Erwachsenen , auf dem
si
e herumtreten wollen und das sie sich deshalb

nicht nehmen lassen . Dürfte man peitschen ,man
würde es viel seltener tun , als man jetzt Lust
hat , es zu tun . Worin besteht denn der Forts
schritt ? Is

t

di
e Lust zum Peitschen abgeschafft ?

Nein , bloß die Peitsche . In den Zeiten der
Leibeigenschaft war die Furcht vor der Peitsche
das Gegengewicht ihrer Lust . Heute hat si

e kein
Gegengewicht , dafür einen Sporn in dem demo
kratischen Stolz , mit dem die Dummheit ihr
Menschenrecht proklamiert . Eine schöne Freis
heit , bloß nicht gepeitscht zu werden !

Als es noch keine Menschenrechte gab , hatte

si
e der Vorzugsmensch . Das war inhuman .

Dann wurde die Gleichheit hergestellt , indem
dem Vorzugsmenschen die Menschenrechte ab
erkannt wurden .

Gestehen wir es uns nur ei
n , die Menschheit

is
t

seit der Einführung der Menschenrechte auf
den Hund gekommen .
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: Ein Gast des Bey von Tunis wollte eine
Bastonnade sehen . Sogleich wurde ein Kerl von
der Straße herbeigeschleppt und geprügelt. Den
Gast überkam die Humanität , denn er hatte ges
glaubt, die grausameStrafe werde einen Schuldigen
treffen . Der Bey von Tunis meinte : ૼ Er wird
schon was angestellt haben !ૺ . . . Es stünde auch
der zivilisierten Justiz besser an , wenn si

e nicht
dort bastonnierte , wo einer etwas angestellt hat ,

sondern dort , wo einer schon etwas angestellt
haben wird . Die Justizmorde wären seltener .

Der Parlamentarismus is
t

di
e Kasernierung

der politischen Prostitution .

Die Politik bietet die Spannungen eines
Kriminalromans . Die Gestionen der Diplomatie
bieten das Schauspiel , wie die Staaten von einer
internationalen Verbrecherbande steckbrieflich
verfolgt werden .

Politik istBühnenwirkung . Wenn Shakespeare
über die Szene ging , hat noch jedem Publikum
der Waffenlärm die Gedanken übertönt . Die
Größe Bismarcks , der den politischen Stoff
schöpferisch gestaltet ૱ und warum sollte einem

Künstler nicht ei
n Abenteuer im Kehricht zur

Kraus , Sprüche und Widersprüche
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Schöpfung erwachsen ? ૱ , wird mit dem Maß
der theatralischen Handlung , des Effekts der
Auftritte und Abgänge gemessen . Und wenn
wir Deutschen Gott und sonst nichts in der
Welt fürchten , so respektieren wir selbst ihn
nicht um seiner Persönlichkeit willen , sondern
wegen des Geräusches seiner Donner . Politik
und Theater: Geräusch is

t

alles , nichts die Bes
deutung .

Ic
h halte die Politik für einemindestens ebenso

vortreffliche Manier , mit dem Ernst des Lebens
fertig zu werden , wie das Tarockspiel , und da

es Menschen gibt , die vom Tarockspiel leben , so

is
t

der Berufspolitiker eine durchaus verständliche
Erscheinung . Um so mehr , al

s
er immer nur auf

Kosten jener gewinnt , die nicht mitspielen . Aber

es is
t

in Ordnung , daß der politische Kiebitz
zahlen muß , wenn das geduldige Zuschauen
seinen Daseinsinhalt bildet . Gäbe es keine Politik ,

so hätte der Bürger bloß sein Innenleben , also
nichts , was ihn ausfüllen könnte .

Zur Orientierung in Fragen der Politik ges
nügen Operettenerinnerungen . Was sich etwa

zu ungunsten der absolutistischen Regierungsform
sagen läßt , hat einem die Figur eines Königs
Bobèche , eines Erbprinzen Kasimir oder eines



Generals Kantschukoff beigebracht . Wenn di
e

Forderung der Phraseure , daß die Kunst sich
mit den öffentlichen Angelegenheiten befasse ,

überhaupt einen Sinn haben soll , so kann si
e

sich nur auf die Operettenproduktion beziehen .

Diese trifft mit Recht der Vorwurf , daß si
e di
e

einzigen menschlichen Angelegenheiten , die nicht
ernst zu nehmen sind , nämlich die öffentlichen ,

seit Jahrzehnten vernachlässigt hat . Denn die
Kunstform der Operette is

t jene , die dem Wesen
aller politischen Entwicklungen angepaßt is

t , weil

si
e der Dummheit die erlösende Unwahrschein

lichkeit gibt . Daß sich sonst die künstlerische
Gestaltung auf die neugebackenen Ereignisse
werfe , is

t

ei
n törichtes Verlangen ; und selbst

die Satire verschmäht si
e , denn diese kann zwar

die Lächerlichkeit der Politik erfassen , aber die
Lächerlichkeiten innerhalb der Politik vollziehen
sich unter dem Niveau einer im höheren Sinne
witzigen Betrachtung .

Wer außer den Politikern , di
e

si
e begehen ,

beklagt die Dummheiten in der Politik ? Sind
denn die Gescheitheiten in der Politik gescheiter ?
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ૼ Daß wir die Übel, die wir haben , lieber
ertragen al

s
zu unbekannten fliehn .ૺ Ich verstehe

aber nicht , wie die Rechtfertigung der monars
chischen Staatsform bis zur Begeisterung gehen
kann .

*

Wenn ei
n Wagen rollt , legt der Hund trotz

längst erkannter Aussichtslosigkeit immer wieder
seine prinzipielle Verwahrung ein . Das ist reiner
Idealismus , während die Unentwegtheit des libes
ralen Politikers den Staatswagen nie ohne eigens
süchtigen Zweck umbellt .

Das deutschliberale Pathos is
t

eine Mischung
aus voraussetzungsloser Forschung und freis
williger Feuerwehr .

Das Geheimnis des Agitators is
t , sich so

dumm zu machen , wie seine Zuhörer sind , damit

si
e glauben , si
e seien so gescheit wie er .

*

Wenn einer vor Gericht steht , so gibt es wohl
kein Faktum aus dem sogenannten Vorleben , mit
dem man nicht augenblicklich einen ૼ ungünstigen
Eindruck ૺ erzeugen und der Justiz zu jener ૼ Bes
wegung ૺ verhelfen könnte , di
e

der Gerichtssaals
bericht verzeichnet . Man sollte es nicht glauben ,
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wie die Delikte einen Menschen förmlich ums
drängen , der sich einmal mit einem von ihnen
eingelassen hat ! Was sich auf vierzig Jahre vers
teilt hat, wirkt, auf die Spanne einer Gerichtss
verhandlung projiziert, als lebende Illustration ;
was durch das Sieb der Zeit ging , erlangt vers
stärkte Aktualität , als ob es während der Unters
suchungshaft geschehen wäre . Esbeleuchtet nicht
nur die Tat, mit der es nichts zu schaffen hat,
sondern wird auch von der Tat beleuchtet , und
das Charakterbild des Angeklagten is

t

immer von
zwei Seiten bespiegelt . Das is

t
die Methode , die

mit Glück auf das unperspektivische Denken
judizierender Durchschnittsköpfe spekuliert . Es
heißt , einen Verlorenen unter die Anklagebank
drücken .

Wer is
t

das : Sie is
t

blind vor dem Recht ,

si
e

schielt vor der Macht , und kriegt vor der
Moral die Basedow ૷sche Krankheit . Und wegen
der schönen Augen dieses Frauenzimmers opfern
wir unsere Freiheit !

Die bloße Mahnung an die Richter , nach
bestem Wissen und Gewissen zu urteilen , genügt
nicht . Es müßten auch Vorschriften erlassen
werden , wie klein das Wissen und wie groß

das Gewissen sein darf .
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Kinder spielen Soldaten . Das is
t sinnvoll .

Warum aber spielen Soldaten Kinder ?

Der achtstündige Arbeitstag : das übrige ge
höre der Kultur . Und ihr glaubt , daß si

e auf
das Geschäft eingehen wird ?

Der Sport is
t

ei
n

Sohn der Demokratie , und

er trägt schon auf eigene Faust zur Verdummung
der Familie bei .

Die Mission der Presse is
t , Geist zu ver

breiten und zugleich die Aufnahmsfähigkeit zu
zerstören .

Der Journalismus dient nur scheinbar dem
Tage . In Wahrheit zerstört er die geistige
Empfänglichkeit der Nachwelt .

.Vervielfältigung is
t

insofern ei
n Fortschritt ,

als si
e die Verbreitung des Einfältigen ermöglicht .
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Wenn man bedenkt , daß dieselbe technische
Errungenschaft der Verbreitung der ૼ Kritik der
reinen Vernunft ૺ und den Berichten über eine
Reise des Wiener Männergesangsvereines gedient
hat, dann weicht aller Unfriede aus der Brust
und man preist di

e Allmacht des Schöpfers .

Den Leuten ei
n

X für ei
n

U vormachen ૱

wo is
t

die Zeitung , die diesen Druckfehler zugäbe ?

Wenn ' s die Religion gilt , so erzählt mir ein
Orientreisender , gibt ' s keinen Bakschisch . Im

Abendland kann man das auch der liberalen
Presse nachsagen .

Ic
h las einst ein Zeitungsblatt nicht , das diese

Artikelüberschriften enthielt : Die 1869 er ges

heimen Verhandlungen zwischen Österreich ,

Frankreich und Italien . ૱ Die Reformbewegung

in Persien . ૱ Die Ernennung der kroatischen
Sektionschefs . ૱ Die Pforte gegen den Metro
politen von Monastir . . . Nachdem ic

h dieses
Zeitungsblatt nicht gelesen hatte , fühlte ic

h

meinen engen Horizont erweitert .



104

Die Vorsehung einer gottlosen Zeit is
t

di
e

Presse , und si
e hat sogar den Glauben an eine

Allwissenheit und Allgegenwart zur Überzeugung
erhoben .

Zeit und Raum sind Erkenntnisformen des
journalistischen Subjekts geworden .

Die Zeitungen haben zum Leben annähernd
dasselbe Verhältnis , wie die Kartenaufschläges
rinnen zur Metaphysik .

Der Friseur erzählt Neuigkeiten , wenn er

bloß frisieren soll . Der Journalist is
t geistreich ,

wenn er bloß Neuigkeiten erzählen soll . Das
sind zwei , die höher hinaus wollen .

Witzblätter sind ei
n Beweis , daß der Philister

humorlos is
t . Sie gehören zum Ernst des Lebens ,

wie der Trank zur Speise . ૼ Geben Sie mir sämts
liche Witzblätter !ૺ befiehlt ei

n sorgenschwerer
Dummkopf dem Kellner , und plagt sich , daß

ei
n Lächeln auf seinem Antlitz erscheine . Aus

allen Winkeln des täglichen Lebens muß ihm

der Humor zuströmen , den er nicht hat , und er

würde selbst die Zündholzschachtel verschmähen ,

die nicht einen Witz auf ihrem Deckblatt führte .
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Ich la
s

auf einem solchen : ૼ Handwerksbursche
(der sich eine zufällig in ei
n Gedicht eingewickelte

Wurst gekauft hat ) : Sehr gut ! Nun es
s ' ich

erst die Wurst für die körperliche und dann

le
s ' ic
h das Gedicht fü
r

die geistige Nahrung ! "

Dergleichen freut den Philister , und er empfindet
die Methode des Handwerksburschen nicht eins
mal al

s

eine Anspielung .

Der Spiritismus ist die Metaphysik der Tisch
gesellschaft . Es is

t begreiflich , daß erst ei
n

Stammtisch gerüttelt werden muß , wenn derGeist
sich einstellen soll . Die Entlarvung eines Mes
diums is

t

keine Heldentat und viel leichter al
s

die Entlarvung eines Kiebitzes . Der Spiritismus
ist der Wahn der Dickhäuter . Nur Menschen ,
denen die Vergeistigung der Materie so fern
liegt , wie dem Elefanten das Seiltanzen , werden
mit der Zeit dem Drang verfallen , die Geister

zu materialisieren .

Es herrscht Not an Kommis . Alles drängt
der Sozialdemokratie und der Journalistik zu .
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Nachdem er sich in der anarchistischen Partei
unmöglich gemacht hatte , blieb ihm nichts mehr
übrig al

s

ein nützliches Mitglied der bürgerlichen
Gesellschaft zu werden und in die Sozialdemo
kratie einzutreten .

Ein Hungerleider , der Anarchist wird , is
t

ei
n

verdächtiger Werber für die Sache . Denn wenn

er zu essen bekommt , wird er eine Ordnungs
stütze . Oft sogar ei

n Sozialdemokrat . Nichts

is
t dagegen sinnloser al
s

sich über die Söhne
besitzender Bürger lustig zu machen , die anar
chistischen Ideen anhängen . Sie können immer
hin Überzeugungen haben . Jedenfalls verdächtigt
kein abgerissenes Gewand die geistige Echtheit
ihrer kommunistischen Neigungen .

Die Sozialdemokraten lassen den Armen
klassenbewußt werden und überlassen ihn dann
der Pein . Dieses Vorgehen nennen si

e Orga
nisierung .

Die Sonntagsruhe sollte zum Nachdenken
verwendet werden dürfen . Auch zum Nach
denken über die Sonntagsruhe . Daraus müßte
die Erkenntnis hervorgehen , wie notwendig die
vollständige Automatisierung des äußeren Lebens
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is
t . Wer genießt heute die Sonntagsruhe ? Außer

den Verkäufern die Ware . Den Käufern schafft

si
e eine Unbequemlichkeit . Am Sonntag ruhen

sich di
e Zigarren aus in den Zigarrenladen , das

Obst in den Fruchtladen und der Schinken in

den Delikatessengeschäften . Die haben ' s gut !

Aber wir möchten es auch gut haben und ges

rade am Sonntag die Zigarren , das Obst und den
Schinken nicht entbehren . Wenn die Heiligung
des Sonntags in einer Enthaltung von Genuſs
mitteln bestände , hätte die Sonntagsruhe der
Genußmittel einen Sinn . Da si

e bloß eine Ents
lastung der Verkäufer bezweckt , is

t
si
e zwar nicht

in ihrer Tendenz , aber in ihrer heutigen Praxis
antisozial . Allerdings wäre es möglich , daß hiers
zulande auch die Automaten am Sonntag nicht
funktionierten , weil eben Sonntagsruhe is

t .

Daß Bäcker und Lehrer streiken , hat einen
Sinn . Aber die Aufnahme der leiblichen oder
geistigen Nahrung verweigern , is

t grotesk . Wenn

es nicht etwa deshalb geschieht , weil man sie für
verfälscht hält . Die lächerlichste Sache von der
Welt is

t

ei
n Bildungshungerstreik . Ich stimme

schon für die Sperrung der Universitäten ; aber

si
e darf nicht durch einen Streik herbeigeführt

werden . Sie soll freiwillig gewährt , nicht er

trotzt sein .
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: Wenn ei
n Fürst geehrt werden soll , werden

die Schulen geschlossen , wird die Arbeit eins
gestellt und der Verkehr unterbunden .

Die Orthodoxie der Vernunft verdummt die
Menschheit mehr al

s jede Religion . Solange wir
uns ei

n

Paradies vorstellen können , geht es uns
immer noch besser , al

s
wenn wir ausschließlich

in der Wirklichkeit einer Zeitungsredaktion leben
müssen . In ih

r mögen wir die Überzeugung ,

daß der Mensch vom Affen abstammt , in Ehren
halten . Aber um einen Wahn , der ei

n Kunst
werk is

t , wär ' s schade .

Wenn ei
n

Priester plötzlich erklärt , daß er
nicht an das Paradies glaube und daß er diese
Erklärung niemals widerrufen werde , dann is

t

die liberale Presse begeistert , deren Redakteure
sich bekanntlich auch um keinen Preis ihre Übers
zeugung nehmen lassen . Aberwürde nicht doch

ei
n Verlegerpapst einen Angestellten sofort a

divinis entheben , der sich ' s einfallen ließe , vor
den Lesern zu bekennen , er glaube an das Paras
dies ? Es is

t

der widerlichste Anblick , den die
Neuzeit bietet : ei
n vernunftbesessener Priester

von Preßkötern umbellt , denen er Adams Rippe
zuwirft .

divini
erlegerpaps

assen . Aber en Preis
ihre si

te
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Es is
t

mir rätselhaft , wie ei
n Theolog ge .

priesen werden kann , weil er sich dazu durch
gerungen habe , an die Dogmen nicht zu glauben .

Wahre Anerkennung wie eine Heldentat schien
mir immer die Leistung jener zu verdienen , die
sich dazu durchgerungen haben , an die Dogmen

zu glauben .

Wem glauben nicht mehr bedeutet al
s

nichts
wissen , der mag über die Dogmen demonstrativ
den Kopf schütteln . Aber es is

t jämmerlich ,

sich zu einem Standpunkt erst durchringen zu

müssen , bei dem ein Hilfslehrer der Physik
längst angelangt is

t .

Die Modernisten sind die einzigen ortho
doxen Katholiken , die es noch gibt . Si

e

glauben sogar , daß die Kirche an di
e

Lehren
glaubt , die si

e verkündet , und glauben , daß es

auf den Glauben derer ankomme , die ih
n

zu

verbreiten haben .

Der Klerikalismus is
t

das Bekenntnis , daß
der andere nicht religiös sei .
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In Echternach im Luxemburgischen finden
noch heute sogenannte Springprozessionen statt .
Weil nämlich einst das Vieh von der Tanzkranks
heit befallen war, gelobten die dortigen Bauern ,
anstatt der Tiere zu Ehren des heiligen Willibrord
zu springen . Heute kennen weder Menschen
noch Vieh mehr die Ursache der sonderbaren
Zeremonie , aber jene bleiben ihr treu , und wenn
sich die Macht der Gewohnheit weiter an den
Echternachern bewährt, so wird vielleicht einmal
wieder das Vieh es sein , das zu Ehren des heiligen

Willibrord springt. Menschen sind es heute
noch , an die fünfzehntausend , die um Pfingsten
ૼ drei Schritte vor, zwei Schritte zurück ૺ springen .
Die Geistlichkeit springt nicht mit, sondern
schaut zu . Ganz befriedigt si

e das Schauspiel
nicht ; denn si

e sähe es noch lieber , wenn es

zwei Schritte vor und drei zurückginge .

In Lourdes kann man geheilt werden . Welcher
Zauber sollte aber von einem Nervenspezialisten
ausgehen ?

Der Psychiater verhält sich zum Psychologen
wie der Astrolog zum Astronomen . In der
psychiatrischen Wissenschaft hat das astrologische
Moment seit jeher eine Rolle gespielt . Zuerst
waren unsere Handlungen von der Stellung der
Himmelskörper determiniert . Dann waren in
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unserer Brust unseres Schicksals Sterne. Dann
kam die Vererbungstheorie . Und jetzt sind
unsere Schicksalssterne an der Brust unserer
Amme; denn ob si

e

dem Säugling gefiel , soll
für das ganze Leben maßgebend sein . Die
sexuellen Kindheitseindrücke machen wir für
alles , was später geschah , verantwortlich . Es war
verdienstvoll , mit dem Glauben aufzuräumen ,

daß die Sexualität erst nach Ablegung der
Maturitätsprüfung beginne . Aber man soll nichts
übertreiben . Wenn auch die Zeiten vorbei sind ,

da die Wissenschaft die Enthaltsamkeit von
Erkenntnissen übte , so sollte man sich darum
nicht dem Genuß der Geschlechtsforschung
hemmungslos hingeben . ૼMein Vater ૺ , höhnt
Glosters Bastard , ૼ ward mit meiner Mutter einig

unterm Drachenschwanz und meine Geburts
stunde fiel unter ursa major , und so folgt denn ,

ic
h muß rauh und verbuhlt sein .ૺ Und doch

war es schöner , von Sonne , Mond und Sternen
abzuhängen , als von den Schicksalsmächten des
Intellektualismus !

Die alte Wissenschaft versagte dem Ge .

schlechtstrieb bei Erwachsenen ihre Anerkennung .

Die neue räumt ei
n , daß der Säugling beim

Stuhlgang schon Wollust spüre . Die alte Aufe
fassung war besser . Denn ihr widersprachen
wenigstens bestimmte Aussagen der Beteiligten .
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Die neuen Seelenforscher sagen , daß alles
und jedes auf geschlechtliche Ursachen zurücks
zuführen sei. Zum Beispiel könnte man ihre
Methode als Beichtvater -Erotik erklären .

Nervenärzten , die uns dasGenie verpathologis
sieren , soll man mit dessen Gesamten Werken
die Schädeldecke einschlagen . Nicht anders soll
man mit den Vertretern der Humanität verfahren ,
die die Vivisektion der Meerschweinchen bes
klagen und di

e Benützung der Kunstwerke zu

Versuchszwecken geschehen lassen . Allen , die
sich zum Nachweis erbötig machen , daß Uns
sterblichkeit auf Paranoia zurückzuführen se

i ,

allen rationalistischen Helfern des Normalmens
schentums , die es darüber beruhigen , daß es zu
Werken des Witzes und der Phantasie nicht
inkliniere , trete man mit dem Schuhabsatz ins
Gesicht , wo immer man ihrer habhaft wird .

Shakespeare ૱ irrsinnig ? Dann sinkt die Menschs
heit auf die Kniee und fleht , vor ihrer Gesunds
heit bang , zum Schöpfer um mehr Irrsinn .

Nervenpathologie : Wenn einem nichts fehlt ,

so heilt man ihn am besten von diesem Zustand ,

indem man ih
m sagt , welche Krankheit er hat .
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Moderne Nervenärzte machen den Kranken
zum Konsiliarius . Er erhält ei

n Selbstbewußts
sein des Unbewußten , das zwar erhebend , aber
nicht eben aussichtsvoll is

t . Anstatt ihn vom
Herd des Übels zu jagen , wird er verhalten ,

sich daran zu rösten , statt Ablenkung wird eine
Vertraulichkeit mit seinen Leiden , eine Art
Symptomenstolz erzeugt , der den Kranken günstigs
sten Falls in den Stand setzt , an anderen seelische
Kuren vorzunehmen , die von keinem besseren
Erfolge begleitet sind . Alles in allem eineMes
thode , die augenscheinlich schneller einen Laien
zum Sachverständigen , als einen Kranken gesund
macht . Denn als Heilfaktor dient jene Selbsts
beobachtung , welche eben die Krankheit is

t . Aber
sie is

t

kein Seelenserum .

Wie unperspektivisch die Medizin die Symps
tome einer Krankheit beschreibt ! Sie passen immer
auch zu den eingebildeten Leiden .

Der Momo is
t

ei
n unentbehrlicher pädagos

gischer Behelf im deutschen Familienleben . Ers
wachsene schreckt man damit , daß man ihnen
droht , der Psychiater werde si

e holen .

Kraus , Sprüche und Widersprüche
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Die Irrsinnigen werden von den Psychiatern
allemal daran erkannt , daß sie nach der Inters
nierung ૼ ei

n aufgeregtes Benehmen zur Schau
tragen ૺ .

Der Unterschied zwischen den Psychiatern

und den anderen Geistesgestörten , das is
t

etwa das
Verhältnis von konvexer und konkaver Narrheit .

Die Schriftgelehrten können noch immer nur
von rechts nach links lesen : si

e sehen das Leben
als Nebel .

Die Wissenschaft überbrückt nicht die Abs
gründe des Denkens , si

e stehtbloß alsWarnungss
tafel davor . Die Dawiderhandelnden haben es
sich selbst zuzuschreiben .

. Wahnverpflichtet durchs Leben wanken -

das könnte immer noch ei
n

aufrechterer Gang
sein al

s

der eines Wissenden , der sich an den
Abgründen entlang tastet .

Die Religion wird die ૼ gebundene Welt
anschauung ૺ genannt . Aber si

e is
t

im Welten
raum gebunden , und der Liberalismus is
t frei

im Bezirk .
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Wenn in einer Stadt die Dummheit aus
gebrochen is

t , werde si
e für verseucht erklärt .

Dann darf aber auch kein Fall verheimlicht
werden . Wie leicht kann es geschehen sein ,

daß ei
n Trottel in einem Haus ei
n - und aus :

gegangen is
t , in dem Kinder sind . In solchen

Zeiten empfiehlt sich Sperrung der Schulen , nicht ,

wie man meinen könnte , Eröffnung von Schulen .

Daß Bildung der Inbegriff dessen sei , was
man vergessen hat , is

t

eine gute Erkenntnis .

Darüber hinaus is
t Bildung eine Krankheit und

eine Last fü
r

die Umgebung des Gebildeten .

Eine Gymnasialreform , die auf die Abschaffung
der toten Sprachen mit der Begründung hins
arbeitet , man brauche sie eben nicht fürs Leben ,

is
t

lächerlich . Erst wenn man si
e fürs Leben

brauchte , müßte man si
e abschaffen . Sie helfen

freilich nicht dazu , daß man sich einst in Rom
oder Athen durch di

e Sehenswürdigkeiten durch
frage . Aber si

e pflanzen in uns die Fähigkeit ,

uns diese vorzustellen . Die Schule dientnichtder
Anhäufung praktischen Wissens . Aber Mathes
matik reinigt die Gehirnbahnen , und wenn man
Jahreszahlen büffeln muß , die man nach dem

Austritt sogleich vergißt , so tut man trotzdem
nichts Unnützes . Verfehlt is

t nur der Unterricht

in der deutschen Sprache . Aber dafür lernt man

si
e durch das Lateinische , das noch diesen bes
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sonderen Wert hat. Wer gute deutsche Aufe
sätze macht , wird ei

n deutscher Kommis . Wer
schlechte macht und dafür im Lateinischen besteht ,

wird wahrscheinlich ei
n

deutscher Schriftsteller .

Was di
e

Schule zu tun vermag , is
t , daß si
e jenen

Dunst von den Dingen schafft , in den eine
Individualität gestellt werden kann . Weiß einer
noch nach Jahren , auswelchem klassischen Drama
und aus welchem Akt ei

n Zitat stammt , so hat
die Schule ihren Zweck verfehlt . Aber fühlt er ,

wo es stehen könnte , so is
t
er wahrhaft gebildet

und die Schule hat ihren Zweck vollkommen
erreicht .

Nicht der Stock war abzuschaffen , sondern
der Lehrer , der ihn schlecht anwendet . Solche
Gymnasialreform is

t , wie alles humanitäre Flicks
werk , ei

n Sieg über die Phantasie . Dieselben
Lehrer , die bis nun nicht imstande waren , mit
Hilfe des Katalogs zu einem Urteil zu gelangen ,

werden sich jetzt liebevoll in die Schülerindivis
dualität versenken müssen . Die Humanität hat
den Alpdruck der Furcht vor dem ૼ Drankommen ૺ

beseitigt , aber das gefahrlose Schülerleben wird
unerträglicher sein al

s

das gefährliche . Zwischen

ૼ vorzüglich ૺ und ૼ ganz ungenügend ૺ lag ei
n Spiels

raum für romantische Erlebnisse . Ich möchte
den Schweiß um die Trophäen der Kindheit
nicht von meiner Erinnerung wischen . Mit dem



117

Stachel is
t

auch der Sporn dahin . Der Gymnasiast
lebt ehrgeizlos wie ei

n

lächelnder Weltweiser
und tritt unvorbereitet in die Streberei des Lebens ,

die sein Charakter ehedem schadlos antizipiert
hatte , wie der geimpfte Körper die Blattern . Er

hatte alle Gefahren des Lebens bis zum Selbsts
mord verkostet . Anstatt daß man die Lehrer
verjagt , die ihm das Spiel der Gefahren zum

Ernst erwachsen ließen , wird der Ernst des ges
ruhigen Lebens verordnet . Früher erlebten di

e

Schüler die Schule , jetzt müssen si
e sich von ihr

bilden lassen . Mit den Schauern is
t

die Schönheit
vertrieben und der junge Geist steht vor der
Kalkwand eines protestantischen Himmels . Die
Schülerselbstmorde , deren Motiv die Dummheit
der Lehrer und Eltern war , werden aufhören ,
und als legitimes Selbstmordmotiv bleibt die
Langeweile zurück .

Eine umfassende Bildung is
t

eine gut dotierte
Apotheke ; aber es besteht keine Sicherheit , daß
nicht für Schnupfen Cyankali gereicht wird .

Wenn einer für ૼ universell gebildet ૺ gilt , hat

er vielleicht noch eine große Chance im Leben ,

daß er es am Ende doch nicht is
t .
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Ja , gibt es denn keinen Schutz gegen den

Druckfehler , der, so oft von einer stupiden Bes
lesenheit gesprochen werden soll , eine ૼ stupende ૺ
daraus macht ?

In einen hohlen Kopf geht viel Wissen .eine ssen .

Die Bildung hängt an seinem Leib wie ei
n

Kleid an einer Modellpuppe . Bestenfalls sind
solcheGelehrte Probiermamsellen des Fortschritts .

*

Die ૼMänner der Wissenschaft ૺ ! Man sagt
ihr viele nach , aber die meisten mit Unrecht .

Der Wert der Bildung offenbart sich am

deutlichsten , wenn die Gebildeten zu einem

Problem , das außerhalb ihrer Bildungsdomäne
liegt , das Wort ergreifen .

Die Deutschen sitzen an der Tafel einer
Kultur , in deren Hause Prahlhans Küchen
meister is

t .
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Ob Goethe oder Schiller bei den Deutschen
populärer se

i , ist ei
n alter Streit . Und doch

hat Schiller mit dem Wort ૼ Franz heißt die
Kanaille ૺ nicht entfernt jene tiefgreifende Wirs
kung geübt , die dem Satz , den Goethes Götz
dem Hauptmann zurufen läßt , dank seiner alls
gemeinen Fassung beschieden war . Da seit Jahr
zehnten kaum ei

n Gerichtstag vergeht , ohne daß
der Bericht von dem Angeklagten zu sagen

wüßte , er habe an den Kläger ૼ die bekannte
Aufforderung aus Goethes Götz ૺ gerichtet , so

is
t

es klar , daß Goethes Nachruhm bei den

seine Geister ehrt , geht aber nicht nur daraus
hervor , daß es in Goethes Werken sofort die
Stelle entdeckt hat , die der deutschen Zunge am

schmackhaftesten vorkommt , sondern daß heute
keiner mehr so ungebildet is

t , die Redensart zu
gebrauchen , ohne sich dafür auf Goethe zu be
rufen .

Der deutsche Hochgedanke hat dank der
Normalwäsche den Weg durch Einheit zur Un
reinheit genommen .

Sei es Manufaktur , sei es Literatur , Juristerei
oder Musik , Medizin oder Bühne : vor der All
gewalt des Kommis gibt es in der Welt des
heiligen Geistes kein Entrinnen .
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Ursprünglich fürden Kaufmannsstand bestimmt,
widmete er sich später tatsächlich der Literatur .

Der neue Siegfried . An dem unermeßlichen
Wandel der Vorstellung , die einst mit dem

Namen verknüpft war, mag man die Überlegens
heit seines heutigen Trägers erkennen . Seine
Haut hat auch nicht eine Stelle , die nicht hörnen
wäre , und den Weg zum goldnen Hort kennt er
besser als der andere ; denn seine Platzkenntnis

is
t

verblüffend .

Wenn Fürsten fallen , pißt der Pöbel ge
schwind noch aufs Pflaster .

Es kommt die Zeit , wo das goldene Vließ
vom goldenen Kalb bezogen wird .

Und wenn ' s einen Orden mit Nachsicht der
Menschenrechte zu erlangen gälte , unsere Zeits
genossen liefen sich die Füße wund . Was si

e

zur Gesellschaft zusammenschließt , sind Bänder ,

und ihre Ausgeschlossenen sind Märtyrer , die
kein Kreuz bekommen haben . Es is

t

das alte
Lied der Dummheit , die sich noch sehen lassen
möchte , wenn ihr in Anerkennung ihrer Vers
dienste um den Weltuntergang ei
n Stern auf
den Kopf fiele .
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Man träumt oft, daß man fliegen könne.
Jetzt träumt die Menschheit ; aber si

e spricht zu

viel aus dem Schlafe .
Die Erde macht mobil , seitdem die Menschen

die ૼ Eroberung der Luft ૺ versuchen .

Die Natur mahnt zur Besinnung über ei
n

Leben , das auf Äußerlichkeiten gestellt is
t . Eine

kosmische Unzufriedenheit gibt sich allenthalben
kund , Sommerschnee und Winterhitze demons
strieren gegen den Materialismus , der das Dasein
zum Prokrustesbett macht , Krankheiten der Seele
als Bauchweh behandelt und das Antlitz der
Natur entstellen möchte , wo immer er ihrer Züge
gewahr wird : an der Natur , am Weibe und am

Künstler . Einer Welt , die ihren Untergang er

trüge , wenn ihr nur seine kinematographische
Vorführung nicht versagt bleibt , kann man mit
dem Unbegreiflichen nicht bangemachen . Aber
unsereins nimmt ei

n

Erdbeben al
s

Protest gegen

die Einrichtungen der Demokratie ohne weiteres
hin und zweifelt keinen Augenblick an der Mög
lichkeit , daß ei

n Übermaß menschlicher Dumms
heit die Elemente empören könnte .
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Nach dem Untergang Messinas : Es gewährt
einige Beruhigung , dies Wüten der Natur gegen
die Zivilisation als einen zahmen Protest gegen
die Verheerungen zu empfinden , die diese in der
Natur angerichtet hat. Was hat si

e aus den
Wäldern , was hat si

e aus den Weibern gemacht !

Durch eine grandiose Huldigung ließe sich die
Natur versöhnen , durch ei

n Opferfest desWohls
tuns zum wohltätigen Zweck . Christliche Liebe
vergesse , christlich zu sein ! Heran die Samarites
rinnen ! Heran die Samariter ! Alle , die heute
bloß mit Unlust spenden , heran ! Man kann an

einem Tage Völker ersetzen . Man kann an einem
Tage Reichtümer sammeln und Städte erbauen .

Ein Tag zur Feier des Lebens in der ganzen
Welt , die eine Totenklage erfüllt !

Die Aufgabe der Religion , die Menschheit

zu trösten , die zum Galgen geht , die Aufgabe
der Politik , si

e lebensüberdrüssig zu machen , die
Aufgabe der Humanität , ihr die Galgenfrist abs
zukürzen und gleich die Henkermahlzeit zu ver
giften .



Der Künstler
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Mit einem Blick ei
n Weltbild erfassen , is
t

Kunst . Wie viel doch in ei
n Auge hineingeht !

Die Persönlichkeit hat ' s in sich , das Talent

an sich .

Talent haben ૱ Talent sein : das wird immer
verwechselt .

Das Talent is
t

ei
n aufgeweckter Junge . Die

Persönlichkeit schläft lange , erwacht von selbst
und gedeiht darum besser .

Es beweist immerhin eine gesunde Konstitus
tion , wenn sich unter der Einwirkung der Strahlen
einer Persönlichkeit die Weltanschauung zu

schälen beginnt .
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Persönlichkeiten sind übel daran . Die Menge
sieht nur die Fläche , auf der sich die Wider
sprüche zeichnen . Aber diese sprechen für eine
Höhe, in der ihr Treffpunkt liegt.

*

Der Nachahmer verfolgt di
e Spuren des

Originals , und hofft , irgendwo müsse ihm das
Geheimnis der Eigenart aufgehen . Aber je näher

er diesem kommt , um so weiter entfernt er sich
von der Möglichkeit , es zu nützen .

Es gibt keine Wollust , die an das Hochgefühl
geistiger Zeugung heranreicht , und es gibt keine
Trauer , die dem Zustand vergleichbar is

t , in

den der Künstler nach getanem Werk versinkt .
Die Selbstsicherheit des Unbewußtseins schafft
jedesmal ihr erstes Werk , und darum jedesmal
ihr bestes . Is

t
es getan , so sieht die Unsichers

heit des Bewußtseins , daß es das letzte sei , und
darum das schlechteste . Solcher Mutlosigkeit
imponiert jedes kritische Bubenwort . Ein Urteil ,

das dem künstlerischen Schaffen bloß in die
Ernüchterung und nicht in den Genuß folgen

kann , is
t

ein wahrer Fluch . Die wissen von der
Wollust nichts , di
e

in ihr bloß den Zustand
sehen , der der Trauer vorangeht .
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: Geistige Arbeit gleicht so sehr dem Akte der
Wollust, daß man darin unwillkürlich auch der
Konvention des Geschlechtslebens gehorcht.
Man is

t

diskret , und wenn eine Frau zu Besuch
kommt , während man bei der Arbeit is

t , läßt
man si

e nicht eintreten , um eine peinliche Bes
gegnung zu vermeiden . Der Philister is

t mit
einem Weib beschäftigt , der Künstler huldigt
einem Werk .

Ei
n guter Stilist soll bei der Arbeit die Lust

eines Narzissus empfinden . Er muß sein Werk

so objektivieren können , daß er sich bei einem
Neidgefühl ertappt und erst durch Erinnerung
daraufkommt , daß er selbst der Schöpfer sei .

Kurzum , er muß jene höchste Objektivität bes
währen , die die Welt Eitelkeit nennt .

Die Vorstellung , daß ei
n

Kunstwerk Nahrung
sei für den philiströsen Appetit , schreckt mich
aus dem Schlafe . Vom Bürger verdaut zu werden ,

verschmähe ic
h . Aber ihm im Magen liegen zu

bleiben , ist auch nicht verlockend . Darum is
t

es vielleicht am besten , sich ihm überhaupt nicht

zu servieren .

Gegen den Fluch des Gestaltenmüssens is
t

kein Kraut gewachsen .
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Die Aufnahmsfähigkeit des produktiven
Menschen is

t gering . Der lesende Dichtermacht
sich verdächtig .
Wenn es einmal gegenüber den äußeren

Eindrücken heißt : Zuzug fernzuhalten , dann is
t ' s

ei
n Beweis , daß die Gedanken nicht streiken .

Ich sah einen Dichter auf der Wiese nach
einem Schmetterling jagen . Er legte das Netz
auf eine Bank , auf der ei

n Knabe ei
n

Buch la
s .

Es is
t

ei
n Unglück , daß es sonst umgekehrt is
t .

Ein Dichter , der liest : ein Anblick , wie ei
n

Kellner , der iſt .

Wozu sollte ei
n Künstler den anderen er
s .

fassen ? Würdigt der Vesuv den Ätna ? Es

könnte sich höchstens eine feminine Beziehung
eifersüchtigen Vergleichens ergeben : Wer speit
besser ?
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| Kunstwerke sind überflüssig . Es is
t

zwar
notwendig , si

e zu schaffen , aber nicht , si
e zu

zeigen . Wer Kunst in sich hat , braucht den

stofflichen Anlaß nicht . Wer si
e nicht hat , sieht

nur den stofflichen Anlaß . Dem einen drängt
sich der Künstler auf , dem andern prostituiert

er sich . In jedem Fall sollte er sich schämen .

Die Kunst dient dazu , uns die Augen aus
zuwischen .

Wenn ' s auf der Weltbühne nicht klappt ,

fällt da
s

Orchester ei
n .

Der Philister is
t

nicht imstande , sich seine
Gemütserhebungen selbst zu besorgen , und muß
unaufhörlich an die Schönheit des Lebens ers
innert werden . Selbst zur Liebe bedarf er einer
Gebrauchsanweisung .

Diese finden jenes , jene dieses schön . Aber

si
e müssen es ૼ finden ૺ . Suchen will es keiner .

Der Philister möchte immer , daß ihm die
Zeit vergeht . Dem Künstler besteht si
e .

Kraus , Sprüche und Widersprüche
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Es gibt zweierlei Kunstgenießer . Die einen
loben das Gute , weil es gut, und tadeln das
Schlechte , weil es schlecht is

t . Die anderen
tadeln das Gute , weil es gut , und loben das
Schlechte , weil es schlecht is

t . Die Unterscheis
dung dieser Arten is

t
um so einfacher , al
s

die
erste nicht vorkommt . Man könnte sich also
leicht auskennen , wenn nicht eine dritte Kates
gorie hinzuträte . Es sind solche , die das Gute
loben , obgleich es gut , und das Schlechte tadeln ,

wiewohl es schlecht is
t . Diese gefährliche Art

hat die ganze Unordnung in künstlerischen
Dingen verschuldet . Ihr Instinkt weist si

e

an ,

das Unrichtige zu treffen , aber vorsätzlich treffen

si
e das Richtige . Sie haben Gründe , die außer

halb des künstlerischen Empfindens liegen . Ohne
den Snobismus , der ihn erhebt , könnte der
Künstler leben . Schwerlich ohne die Dummheit ,
die ihn herabsetzt .

Wenn ei
n Künstler Konzessionen macht , so

erreicht er nicht mehr al
s

der Reisende , der
sich im Ausland durch gebrochenes Deutsch vers
ständlich zu machen sucht .

Ein Snob is
t

unverläßlich . Denn das Werk ,

das er lobt , kann gut sein .
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Nicht alles, was totgeschwiegen wird , lebt.

Die Kritik beweist nicht immer ihren ges

wohnten Scharfblick ; si
e ignoriert of
t

die werts
losesten Erscheinungen .

Einst hatte ei
n kleiner Schuster ei
n persönliches

Verhältnis zu seinen Stiefeln ; heute hat der
Dichter keines zu seinen Erlebnissen .
Es gibt keine Erzeuger mehr , es gibt nur

mehr Vertreter .

Wir verzichten auf die erdgewachsene Kunst
und schätzen , was am Platz begehrt ist .

Talent is
t

of
t

ei
n Charakterdefekt .

Die Ausübung einer Sorte Talents sollte
strafgesetzlich verboten sein . Denn si

e is
t

es ,

die al
l

das Unheil in die Welt gebracht hat ,

welches al
s

intellektuelle Verunreinigung des
Geisteslebens die Kulturentwicklung hindert . .

9 *
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Seit Heine wird nach dem Leisten : ૼ Ein

Talent, doch kein Charakter " geschustert. Oho,
meine Herren , so fein unterscheiden wir nicht!
Ein Talent, weil kein Charakter .

W

Das Talent, das schwerpunktlos in der Welt
flattert, is

t

deshalb so bedenklich , weil es der
Feindseligkeit des Philisters gegen alles Echte
süße Nahrung gibt . Ein Feuilleton begräbt ei

n

Dutzend Kunstwerke .

Die Kunst ist so eigenwillig , daß sie das
Talent der Finger und Ellbogen nicht al

s

Bes
fähigungsnachweis gelten läßt .

Künstler haben das Recht , bescheiden , und
die Pflicht , eitel zu sein .

Wer das Lob der Menge gern entbehrt , wird
sich die Gelegenheit , sein eigener Anhänger zu

werden , nicht versagen .

Der Philister langweilt sich und sucht die
Dinge , die ih
n nicht langweilen . Den Künstler
langweilen die Dinge , aber er langweilt sich nicht .
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Prinzessin von Gnaden meiner Phantasie ૱

Aschenbrödel meiner Erkenntnis . Der Künstler
läßtbeideRollen gleichzeitig spielen . Der Philister

is
t

enttäuscht und zieht die erste zurück .

Musik bespült die Gedankenküste . Nur
wer kein Festland bewohnt ,wohnt in der Musik .

Die leichteste Melodie weckt Gedanken wie die
leichteste Frau . Wer si

e nicht hat , sucht si
e

in

der Musik und im Weibe . Die Musik des
Herrn Richard Strauß is

t

ei
n Frauenzimmer , das

seine natürlichen Mängel durch eine vollständige
Beherrschung des Sanskrit ausgleicht .

Ic
h lehne es ab , in der Musik aufzugehen .

Die es is
t , muß in mir aufgehen .

Was is
t

die Neunte Symphonie neben einem

Gassenhauer , den ein Leierkasten und eine Ers
innerung spielen !

Die Musik , die ic
h mir zum Geratter einer

Bahnfahrt oder zum Gepolter einer Droschke
mache , kann mich höher entrücken al

s

alle
philharmonische Andacht .
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Ein Leierkasten im Hof stört den Musiker
und freut den Dichter.

Geräusch wird störend ni
e empfunden , weil

stets es mit Musik verbunden .

Leidenschaften können Musik machen . Aber
nur wortlose Musik . Darum is

t

die Oper ei
n

Unsinn . Si
e

setzt die reale Welt voraus und
bevölkert si

e mit Menschen , die bei einer Eifers
suchtsszene , bei Kopfschmerz , bei einer Kriegs
erklärung singen , ja sterbend selbst auf die
Koloratur nicht verzichten . Sie führt durch di

e

Inkongruenz eines menschenmöglichen Ernstes
mit der wunderlichen Gewohnheit des Singens

sich selbst ad absurdum . In der Operette is
t

die Absurdität vorweg gegeben . Sie setzt eine
Welt voraus , in welcher die Ursächlichkeit auf
gehoben is

t , nach den Gesetzen des Chaos , aus
dem die andere Welt erschaffen wurde ,munterforts
gelebt wird und der Gesang al

s Verständigungs
mittel beglaubigt is

t . Der ૼ Operettenunsinn ૺ vers
steht sich von selbst und fordert nicht die
Reaktion der Vernunft heraus . Daß Operetten
verschwörer singen , is
t plausibel , aber die Opern
verschwörer meinen es ernst und schädigen den
Ernst ihres Vorhabens durch die Unmotiviertheit
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ihres Gesanges . Der Operettenunsinn ist Romans
tik . Die Funktion der Musik , den Krampf des

Lebens zu lösen und die gedankliche Tätigkeit
entspannend wieder anzuregen , paart sich mit
einer verantwortungslosen Heiterkeit , die in jenem

Wirrsal ein Bild unserer realen Verkehrtheiten
ahnen läßt . Der Gedanke der Operette is

t

Rausch ,

aus dem Gedanken geboren werden ; die Nüch
ternheit geht leer aus . Die Voraussetzung einer
romantischen Welt nun wird einer Welt , die
mit jedem Tage voraussetzungsloser wird , immer
schwerer . Darum muß die Operette vernünftig
gemacht werden . Sie verleugnet die Romantik
ihrer Herkunft und huldigt dem Verstand eines
Commis voyageur . Die Forderung aber , daß die
Operette vor der reinen Vernunft bestehe , is

t

die Urheberin des reinen Operettenblödsinns .
Jetzt singen nicht mehr die Bobèche und Spara
drap , die Schäferprinzen und Prinzessinnen von
Trapezunt , die fürchterlichen Alchymisten , in

deren Gift Kandelzucker is
t , keine Königsfamilie

wird mehr beim bloßen Wort ૼ Trommel ૺ zu

musikalischen Exzessen hingerissen , kein Hauch
eines Tyrannen wirft einen falsch mitsingenden
Höfling nieder . Aber Attachés und Leutnants
bringen sachlich in Tönen vor , was si

e uns zu

sagen haben . Psychologie is
t

die ultima ratio
der Unfähigkeit , und so muß auch di

e Operette
psychologisiert werden . Als aber der Unsinn
blühte , war er ei

n Erzieher . Indem die Grazie
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das künstlerische Maß dieser Narrheit war,
mochte dem Operettenunsinn ei

n lebensbildender
Wert zugesprochen werden . Ein Orchesterwitz

in Offenbachs Blaubart hat mir mehr Empfinden
beigebracht , al

s

hundert Opern . Erst jetzt , da

das Genre Vernunft angenommen und den Frack
angezogen hat , wird es sich die Verachtung vers
dienen , die ihm die Ästhetik seit jeher bezeigt hat .

Ich kann mir denken , daß ei
n junger Mensch

von den Werken Offenbachs , die er in einem

Sommertheater zu sehen bekommt , entscheidens
dere Eindrücke empfängt als von jenen Klassikern ,

zu deren verständnisloser Empfängnis ihn die
Pädagogik antreibt . Vielleicht wird seine Phan
tasie zur Bewältigung der Fleißaufgabe gespornt ,
sich aus der ૼ Schönen Helena ૺ das Bild jener
Heroen zu formen , das ihm die Ilias noch vors
enthält . Vielleicht könnte ihm das Zerrbild der
Götter den wahren Olymp erschließen .

Die Oper : Konsequenz der Charaktere und
Realität der Begebenheiten sind Vorzüge , zu

denen nicht erst Musik gemacht werden muß .

*
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Das Theater is
t

die Profanierung des uns
mittelbaren dichterischen Gedankens und des
sich selbst bedeutenden musikalischen Ernstes .

Es ist der Hemmschuh jedes Wirkens , das eine

ૼ Sammlung ૺ beansprucht , anstatt si
e durch die

sogenannte Zerstreuung erst herbeizuführen .

Shakespeare wird an dem Ausbreitungsbedürfnis
des letzten Komödianten zuschanden , und die
Andachtsübungen einer Wagneroper sind ei

n

theatralischer Nonsens .

2

In der Oper spottet das Musikalische des
Theatralischen , und die natürliche Parodie , die

im Nebeneinander zweier Formen entsteht , macht
auch den tatkräftigsten Vorsatz zu einem ૼ Ges
samtkunstwerk ૺ lächerlich . Zu einem solchen
vermögen Aktion und Gesang wohl in der
Operette zu verschmelzen , welche die Narrheit
zur Voraussetzung hat .

Nichts is
t

sinnloser al
s der Ruf nach trikot

freien Tänzerinnen . Er is
t die Forderung jenes

Literaturvegetariertums , das Kunst und Natur so

gründlich mißversteht und , indem es si
e identi

fiziert , Wirkungen herbeiführt , die es abschaffen
möchte . Der ungeschminkte Schauspieler spielt
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al
s Bleichgesicht vor Indianern , der ungeschminkte

Dialekt ist affektiert und die Nacktheit der
Tänzerin ist ein Kostüm .

Die Naturheilmethode wütet auch in der
Kunst .

Nichts wird von der Schauspielerkritik so gern
verwechselt wie die Persönlichkeit , die immer
sich selbst ausdrückt , und der Mangel , der nichts
anderes als sich selbst ausdrücken kann : beides

is
t

ૼ Natur " . Wir haben einmal an jedem Abend
das Glück gehabt , ei

n paarmerkwürdigeMenschen
vor uns hintreten zu sehen , die sich schauspielerisch
nie so ganz verwandeln konnten , daß wir in ihnen
die merkwürdigen Menschen verkannt hätten .
Aber nun sagt man uns , die Eigenart habe sich

differenziert und Individualitäten seien auch jene ,
die man sofort daran erkennt , daß si

e heiser
sind oder stottern oder schielen . Zwei Falstaffs
gegenüber is

t

solche Kritik ratlos : soll sie einer
Fülle , die sich selbst spielt , den Vorzug geben ,

oder einem glaubhaften Wanst ?

Man darf auf dem Theater die Natur einer
Persönlichkeit nicht mit der Natürlichkeit einer
Person verwechseln .
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Die neue Schauspielkunst verlangt Dilettanten
ohne Lampenfieber .

Die Effektschauspieler sind von den Defekts
schauspielern verdrängt worden .

Es gibt persönliche und sachliche Schauspieler .

Die Schauspielkunst sollte sich wieder selbs
ständig machen . Der Darsteller is

t nicht der
Diener des Dramatikers , sondern der Dramatiker

is
t

der Diener des Darstellers . Dazu is
t

freilich
Shakespeare zu gut . Wildenbruch würde ge
nügen . Die Bühne gehört dem Schauspieler ,
und der Dramatiker liefere bloß die Gelegenheit .
Tut er mehr , so nimmt er dem Schauspieler ,

was des Schauspielers is
t . Die Dichtung , der

das Buch gehört , hat seit Jahrhunderten mit
vollem Bewußtsein an der Szene schmarotzt . Sie
hat sich vor der Phantasiearmut des Lesers ges

flüchtet und spekuliert auf die des Zuschauers .

Sie sollte sich endlich der populären Wirkungen
schämen , zu denen sie sich herabläßt . Kein
Theaterpublikum hat noch einen Shakespeare
Gedanken erfaßt , sondern es hat sich stets nur
vom Rhythmus , der auch Unsinn tragen könnte ,

oder vom stofflichen Gefallen betäuben lassen .
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ૼ Des Lebens Unverstand mit Wehmut zu ges
nießen , is

t Tugend und Begriff ૺ : damit kann
ei
n Tragöde so das Haus erschüttern , daß jeder

glaubt , es sei von Sophokles und nicht von
Herrn von Thümmel . Lob dem Schauspieler , der

in der Wahl unliterarischer Gelegenheiten seine
schöpferische Selbstherrlichkeit betont !

Die wahren Schauspieler lassen sich vom

Autor bloß das Stichwort bringen , nicht die
Rede . Ihnen is

t

das Theaterstück keine Dichtung ,

sondern ein Spielraum .

Die Hausherrlichkeit des Schauspielers im
Theater erweist sich darin , daß die Verändes
rungen , di

e

er mit der dichterischen Gestalt vors
nimmt , dem Erfolg zum Vorteil gereichen . Die
Tantiemen gebühren dem Schauspieler .

Ich traue der Druckmaschine nicht , wenn
ich ihr mein geschriebenes Wort überliefere .

Wie kann ei
n Dramatiker sich auf den Mund

eines Schauspielers verlassen !
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Die Entfernung der schauspielerischen Persöns
lichkeit von der dichterischen zeigt sich am aufe
fälligsten , wenn die Figur selbst ei

n Dichter is
t .

Man glaubt ihn dem Schauspieler nicht . Ihm
gelingen Helden oder Bürger .

Die einzige Kunst , über die das Publikum
ein Urteil hat , is

t

die Theaterkunst . Der
einzelne Zuschauer , also vor allem der Kritiker ,

spricht Unsinn , alle zusammen haben sie recht .

Vor der Literatur is
t

es umgekehrt .

Ein Schauspieler , der sich für Literatur inter
essiert ? Ein Literat şehört nicht einmal ins
Parkett .

Wenn ei
n Väterspie er al
s Heinrich IV . in

dem Satz : ૼ Dein Wunsch war des Gedankens
Vater , Heinrich ? " den Vater betont , kann er das
Publikum zu Tränen rühren . Der andere , der
sinngemäß den ૼ W . Sn ૺ betont , wird vom

Publikum bloß nicht inginanden . Dieses Bei
spiel zeigt , wie aussi das Dichterische auf
dem Theater gegen os bonspielerische kämpft ,

um schließlich von Oes . n Siegen zu leben . Das
Drama behauptet seine ihnenhaftigkeit immer
nur trotz oder entgegen dem Gedanken . Auch
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am Witz schmeckt ei
n Theaterpublikum bloß

den stofflichen Reiz . Je mehr Körperlichkeit
der Witz hat , je mehr er dem Publikum etwas
zum Anhalten bietet , um so leichter hat er es .

Deshalb is
tNestroys gedanklicher Humor weniger

wirksam als etwa die gleichgültige Situation , die

ih
m

ei
n französisches Muster liefert . Das Wort ,

daß ૼ in einem Luftschloß selbst die Hausmeisters
wohnung eine paradiesische Aussicht ૺ hat , vers
sinkt . Wenn ihm nicht die vertraute Vorstellung
des Hausmeisters zu einiger Heiterkeit verhilft .

*

Das dramatische Kunstwerk hat auf der
Bühne nichts zu suchen . Die theatralische Wirs
kung eines Dramas soll bis zum Wunsch reichen ,

es aufgeführt zu sehen : ei
n Mehr zerstört die

künstlerische Wirkung . Die beste Vorstellung

is
t jene , die sich der Leser von der Welt des

Dramas macht .

Auch der Maler is
t auf der Bühne als eine

dort nicht beschäftigte Person zu behandeln .

Das literarische und malerische Theater is
t

ei
n

amputierter Leichnam , dem betrunkene Mediziner
den Arm eines Affen und das Bein eines Hun
des angesetzt haben . Wenn auf der Bühne die
Dichter und Maler hausen , dann bleibt nichts
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übrig, als Schauspielkunst in Bibliotheken und
Galerien zu suchen . Vielleicht haben si

e die
Hanswurste der Kultur dort inzwischen ein
geführt .

Endlich sollte einmal zu lesen sein : Die
Ausstattung des neuen Stückes hat alles bisher
Übertroffene geboten .

Früher waren die Dekorationen von Pappe
und di

e Schauspieler echt . Jetzt sind die Deko
rationen über jeden Zweifel erhaben und die
Schauspieler von Pappe .

Die modernen Regisseure wissen nicht , daß
man auf der Bühne die Finsternis sehen muß .

Der Naturalismus der Szene läßt wirkliche
Uhren schlagen . Darum vergeht einem die
Zeit so langsam .

Es besteht der Verdacht , daß die ganze
moderne Kunst von Nebenwirkungen lebt . Die
Schauspielerei von Mängeln , die Musik von
Nebengeräuschen .
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Will man die Schauspielerin beurteilen , so
muß man si

e mit dem Maß des Weibesmessen .

Ihr Gesicht is
t

eine bessere Talentprobe als ihre
Deklamation , die Schminke macht aus der Frau
nichts anderes als was die Phantasie aus ihrmacht ,

und das Podium dient der Prostituierung im

höchsten Sinne . Die Heroine etwa kann heute
nur aus dem tragischen Konflikt schöpfen , mit
dem die soziale Welt das Weiblichste bedroht .

Sie bleibt in der geraden Hauptlinie weiblichen
Empfindens . Einen Seitenweg zur Bühne schlägt
dieHysterikerin ei

n . Ein Rezensent hält es für ei
n

Lob ,wenn er über eine Schauspielerin schreibt , von
ihrem Antlitz gehe , kein Lockruf der Sinne ૺ aus .

ૼ Während man die hundeschnauzige Stupsnäsig
keit der R . ei

n Menschenalter hindurch reizend
fand ૺ . Das komme ,ૼ weil die animalische Sexualis
tät dieses verschmitzten Kokottengesichtes den
Leuten in die Nerven fuhr .ૺ Wie wahr ! Aber
darum is

t

eben Madame R . eine größere Schaus
spielerin al

s jedes dieser Unglücksgeschöpfe ,

deren sogenannte Seele im ausgenützten Defekt
ihrer Fischweiblichkeit besteht . ૼ Taktlos ૺ scheint
den kundigen Thebanern die Frage nach der Schön
heit einer Schauspielerin . Aber ihre Reize sind
keine unehrenhafte Tatsache ihres Privatlebens ,

sondern eine Bedingung ihrer Kunst . ૼ Bei einer
kleinen Figurantin ,ૺ meint jener ,ૼ bei irgendeinem
Weibchen , das uns abseits von jederNachdenklich
keit erheitern soll , mag man darauf achten , ob ihr
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Mund auch klein , ihr Auge auch blau, ihr Busen
auch rund genug is

t . . . Wo aber das Antlitz
einer Frau andere , höhere Botschaft zu ver
künden hat , da wird sie eben durch andere ,

höhere Kräfte schön .ૺ Wie wahr ! Öde Real
politiker des Liebesgenusses mögen das Weib
anatomieren . Aber die hundeschnauzige Stups
näsigkeit der R . hat eben die höchste Botschaft

zu verkünden : die der elementaren Sinnenlust .

Jede andere Botschaft , die ei
n Weibsgesicht zu

verkünden hat , muß des Glaubens entraten . Zu
den Wirkungen einer täuschenden Unnatur
leitet jene hysterische Seitenlinie des Geschlechts ,

welche die Nachdenklichkeit offeriert und gerade
deshalb nicht anzuregen vermag . Interessanter

is
t

ei
n anderer Typus , der sich von der Natur

nicht ganz so weit verirrt hat , aber die ge
brochene Linie verrät . Er läßt nichts von dem

großen tragischen Zug des Frauenleids erkennen :

wir haben es mit der Wehmut des Frauenleidens

zu tun . Die Schauspielerin spielt aus dem Ge
schlecht . Was Hohlköpfe für den Ausfluß der

ૼ Seele ૺ halten , die si
e schon spüren , wo leise

gesprochen wird , is
t

also die schauspielerische
Sublimierung der Metritis . Alle Melancholie
moderner Sensitiven , die Modefarbe geworden

is
t , weist auf diesen Ursprung .

Kraus , Sprüche und Widersprüche
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Die Schauspielerin is
t

die potenzierte Frau ,

der Schauspieler der radizierte Mann .

Si
e

hat wie keine das Einssein des Weibes
und der Schauspielerin , die Übereinstimmung
ihrer Wandlungen , die Bühnenhaftigkeit einer
Anmut , die zu jeder Laune ei

n Gesicht stellt ,

den Sehenden zum Bewußtsein gebracht . Sie
ging den Schicksalsweg aller zeitwidrigen Urkraft .

Der Schauspieler hat Talent zur Maske . Die
Veränderlichkeit eines weiblichen Antlitzes is

t

das
Talent . Schauspielerinnen , die Masken machen ,

sind keine Weiber , sondern Schauspieler .

Man kann eine Schauspielerin entdecken ,

wenn man si
e die natürlichste Situation , in die

ein Weib geraten kann , darstellen läßt .

Man gibt zu , die Kunst der Schauspielerin sei
sublimierte Geschlechtlichkeit . Aber außerhalb
der Bühne muß das Feuer den Dampf wieder

in Körper verwandeln können .
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Nur eine Frau , die sich im Leben ganz auss
gibt, behält genug für die Bühne. Komödian
tinnen des Lebens sind schlechte Schauspiele :
rinnen .

Ein Neurologe blamierte sich mit der Bes
merkung, eine Frau , die nicht hysterisch sei, sei
eine Kuh. Er glaubt, daß es auf der Bühne nur
entweder die Duse gebe oder die hohle Deklama
torin . Wie aber findet er sich mit der Wolter ab ?

*

Durch Grobheit macht sich ei
n Regisseur

nicht immer einer Ehrenbeleidigung schuldig .

Manchmal begeht er eine sadistische Kraftübers
tragung . Die produktive Grobheit fördert bei der
Schauspielerin di

e Weiblichkeit zutage , die uns
produktive vermännlicht si

e und weckt das Ehr
gefühl . Vor einer Lulu , di

e

keine Funken geben
wollte , nahm ei

n Regisseur die Tonart des Jack
the ripper an , und es glückte .

Aller Spott über Schauspielereitelkeit , Applaus
bedürfnis und dergleichen is

t philiströs . Die
Theatermenschen brauchen den Beifall , um besser

zu spielen ; und dazu genügt auch der künstliche .

Das Glücksgefühl , das mancher Darsteller zeigt ,

wenn ihm die applaudieren , die er dafür bezahlt

10 *
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hat , is
t

ei
n Beweis von Künstlerschaft . Kaum

einer wäre ein großer Schauspieler geworden ,

wenn das Publikum ohne Hände auf die Welt
gekommen wäre .

Der persönliche Umgang mit Dichtern is
t

nicht immer erwünscht . Vor allem mag ic
h die

Somnambulen nicht , die immer auf die richtige
Seite fallen .

Einen gewissen Grad von Unfähigkeit , sich
geistig zu regen , wird man jenen ૼ ausübenden ૺ

Künstlern , die nicht das Wort gestalten , den
Malern und Musikern , zugute halten dürfen .

Aber man muß sagen , daß die Künstler darin
die Kunst zumeist überbieten und an den Schwach
sinn einer Unterhaltung Ansprüche stellen , die
über das erlaubte Maß hinausgehen . Dies gilt
nicht von den vollen Persönlichkeiten , die auch

außerhalb der Kunst von Anregungsfähigkeit
bersten , nur von den Durchschnittsmenschen mit
Talent , denen die Kunst fürs Leben nichts übrig
gelassen hat . Zuweilen is

t

es unmöglich , einen
Menschen , dessen Denken in Tönen oder Farben
zerrinnt , auf der Fährte des einfachsten Gedankens

zu erhalten . Es war ei
n preziöser Dichter , der

einmal , als man ihm eine Gleichung mit zwei Uns
bekannten erklärte , den Sprecher ansah und
sein vollstes Verständnis durch die Versicherung
kundgab , die Sache erscheine ihm nunmehr
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violett. Ein Maler wäre auch dazu nicht im
stande und ließe einfach die Zunge heraushängen .
Ein Musiker aber täte nicht einmal das. Ic

h

habe Marterqualen in Gesprächen mit Geigen
spielern ausgestanden . Als einmal eine große
Bankdefraudation sich ereignete , gratulierte mir
einer . Da ic

h

bemerkte , daß ich nicht Geburts
tag habe , meinte er , ic

h hätte mich als Propheten
bewährt . Da ic

h replizierte , daß ic
h meines

Erinnerns die Defraudation nicht vorhergesagt
hätte , wußte er auch darauf eine Antwort und
sagte : ૼ Nun , überhaupt diese Zustände ૺ ; und
ließ in holdem Blödsinn sein volles Künstlerauge
auf mir ruhen . Es war ei

n gefeierter Geigen
spieler . Aber solche Leute sollte man eben nicht
ohne Geige herumlaufen lassen . So wie es ver
boten sein sollte , in das Privatleben eines Sängers
einzugreifen . Für Männer und Frauen kann die
Erfahrung nur eine Enttäuschung bedeuten . So
bald ei

n Sänger den Mund auftut , um zu spre
chen , oder sich sonst irgendwie offenbaren
möchte , geht ' s übel aus . Der Maler , der sich

vor seine Leinwand stellt , wirkt als Klecks , der
Musiker nach getaner Arbeit al

s Mißton . Wer ' s

notwendig hat , soll in Gottes Namen Töne und
Farben auf sich wirken lassen . Aber es kann
nicht notwendig sein , den Dummheitsstoff , der

in der Welt aufgehäuft is
t , noch durch dieMögs

lichkeiten der unbeschäftigten Künstlerseele zu

vermehren .
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Wohl hat das Grinzinger Bachl Beethoven
zur Pastoral -Symphonie angeregt . Das beweist
aber nichts für das Grinzinger Bachl und alles
für Beethoven . Je kleiner die Landschaft , desto
größer kann das Kunstwerk sein , und umgekehrt .
Aber zu sagen , di

e Stimmung , die der Bach
einem beliebigen Spaziergänger vermittelt , sei
kongruent mit der Stimmung , die der Hörer von
der Symphonie empfängt , is

t

töricht . Sonst könnte
man ja auch sagen , derGeruch von faulen Äpfeln
gebe uns Schillers Wallenstein .

Ich unterschätze den Wert der wissenschafts
lichen Erforschung des Geschlechtslebens gewiß
nicht . Sie bleibt immerhin eine schöne Aufgabe .

Und wenn ihre Resultate von den Schlüssen
künstlerischer Phantasie bestätigt werden , so ist
das schmeichelhaft für die Wissenschaft und si

e

hat nicht umsonst gelebt .

Auf den Bildern derer , die ohne geistigen
Hintergrund gestalten und den Nichtkenner durch
eine gewisse Ahnlichmacherei verblüffen , sollte
der Vermerk stehen : Nach der Natur kopiert .

Hätten si
e

ei
n Wachsfigurenkabinett zu zeichnen ,

so wüßte man zwischen den Figuren und den
Besuchern nicht zu unterscheiden .
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Das Merkmal eines schlechten Zeichners is
t

die Aussichtslosigkeit , daß eine Figur , die er in

einem bestimmten Moment mit offenem Munde
darstellt , diesen je wieder zumachen wird .

Ein Soldatenzeichner , dessen Figuren Habts
acht vor dem Betrachter stehen .

Wenn ic
h

seine Illustrationen sehe , so denke
ich mir : Gott schuf einen Tambourmajor und
sonst nichts auf der Welt .

Nie is
t größere Ruhe , al
s wenn ei
n schlechter

Zeichner Bewegung darstellt . Ein guter kann
einen Läufer ohne Beine zeichnen .

Die moderne Tänzerin kann schon Beethoven
tanzen . Nur der Ballettonkel is

t
in seiner Ents

wicklung zurückgeblieben .
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Der moderne Geschmack braucht die aus:
gesuchtesten Komplikationen , um zu entdecken ,
daß ei

n Wasserglas in der Rundform am bes
quemsten se

i
. Er erreicht das Sinnvolle auf dem

Weg der Unbequemlichkeiten . Er arbeitet im

Schweiße seines Angesichts , um zuzugeben , daß
die Erde kein Würfel , sondern eine Kugel se

i
.

Dies Indianerstaunen der Zivilisation über die
Errungenschaften der Natur hat etwas Rührendes .

Eine exklusive Kunst is
t

ei
n Unding . Es

heißt die Kunst dem Pöbel ausliefern . Denn
wenn der ganze Pöbel Zutritt hat , is

t

es immer
noch besser , al

s

wenn nur ei
n

Teil Zutritt hat .

Ein jeder möchte dann exklusiv sein , und die
Kunst beginnt von der Nebenwirkung des Exklu
siven zu leben .

Man is
t

so kulturvoll ,Wirtshäuser zu meiden ,

die ૼ Abfütterungsanstalten ૺ sind . Aber der Ges
danke , sich gleichzeitig mit fünfhundert anderen

in Himmelssphären entrücken zu lassen , stört
keinen kulturvollen Konzertbesucher . Ich habe
nichts dagegen , die Notdurft des Lebens gemein
sam mit meinen Mitbürgern zu verrichten ,möchte
mich aber um keinen Preis der Welt mit einem
einzigen von ihnen auf der Insel de
r

Seligen
treffen .
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Der Ästhet lebt nicht so fern dem Politiker,
wie man glaubt . Jenem löst sich das Leben in eine
Linie auf, diesem in eine Fläche. Das nichtige
Spiel, welches beide treiben , führt beide gleich

weit vom Geiste , irgendwohin , wo si
e überhaupt

nicht mehr in Betracht kommen . Es is
t tragisch ,

für jene Partei reklamiert zu werden , wenn man
von dieser nichts wissen will , und zu dieser ges
hören zu müssen , weil man jene verachtet . Aus
der Höhe wahrer Geistigkeit aber sieht man die
Politik nur mehr als ästhetischen Tand und die
Orchidee als eine Parteiblume . Es is

t

derselbe
Mangel an Persönlichkeit , der die einen treibt ,

das Leben im Stoffe , und di
e

anderen , das Leben

in der Form zu suchen . Si
e

wollen voneinander
nichts wissen ; aber si

e gehören beide auf den
selben Schindanger .

Der Politiker steckt im Leben , unbekannt
wo . Der Asthet flieht aus dem Leben , un
bekannt wohin .

Die Realität nicht suchen und nicht fliehen ,

sondern erschaffen und im Zerstören erst recht
erschaffen : wie sollte man damit Gehirne be
glücken , durch deren Windungen zweimal im
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Tag der Mist der Welt gekehrt wird ? Über
nichts fühlt sich das Publikum erhabener als
über einen Autor , den es nicht versteht, aber
Kommis , die sich hinter einer Budel nicht bes
währt hätten oder nicht bewährt haben , sind
seine Heiligen . Den Journalisten nahm ei

n Gott ,

zu leiden , was si
e sagen .



VI
Über Schreiben und Lesen
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Es gibt zwei Arten von Schriftstellern . Solche,
die es sind, und solche, die es nicht sind . Bei
den ersten gehören Inhalt und Form zusammen
wie Seele und Leib , bei den zweiten gehören

Inhalt und Form zusammen wie Leib und Kleid .

!Das geschriebene Wort sei die naturnots
wendige Verkörperung einesGedankens und nicht
die gesellschaftsfähige Hülle einer Meinung .

Wer Meinungen von sich gibt, darf sich auf
Widersprüchen nicht ertappen lassen . Wer Ge
danken äußert, denkt auch zwischen den Widers
sprüchen . Es is

t

ei
n unglücklicher Hang unserer

Tage , Gedanken mit Meinungen zu verwechseln .

Wir fragen nach der Nutzanwendung eines
lyrischen Gedichtes und nageln Goethe auf den
Widerspruch zwischen einer Morgenstimmung
und einer Abendstimmung fest .
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Ansichten pflanzen sich durch Teilung , Ges
danken durch Knospung fort.

Hülle
einelangt.

Einwerk di

Einer Idee is
t weit mehr gedient , wenn si
e

nicht so gefaßt is
t , daß si
e

den geraden Weg

in die Massen nehmen kann . Nimmt si
e ihn nur

durch das Hindernis einer Persönlichkeit , so

kommt si
e weiter , als wenn si
e sich populär macht .

Es beweist mehr für ihre Tragfähigkeit , daß sie

ei
n Kunstwerk erzeugen kann , al
s

daß sie in der
schmucksten Hülle eines Tendenzwerkes zu uns
mittelbarer Wirkung gelangt . Eine Idee dient ents
weder einem Werk oder ei

n Werk dient ihr .

Strömt si
e

in Kunst über , so geht si
e gleichsam

im Weltenraum auf und wird auf der Erde zu
nächst nicht wahrgenommen . Im andern Falle
dringt si

e aus dem Werk und mündet in den
Gehirnen der Gegenwart . Eine Idee aber soll
von sich sagen können , si

e komme gar wenig
unter Leute .

Die wahren Agitatoren für eine Sache sind die ,

denen die Form wichtiger is
t . Kunst hindert die

unmittelbare Wirkung zugunsten einer höhern .

Freilich sind ihre Produkte nicht marktgängig .

Sie fänden nicht einmal dann reißenden Absatz ,

wenn di
e Kolporteure riefen : ૼ Sensationelle Ents
hüllungen aus dem deutschen Sprachschatz ! "
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Der Gedanke is
t

ei
n Kind der Liebe . Die

Meinung is
t

in der bürgerlichen Gesellschaft ans
erkannt .

Was leicht ins Ohr geht , geht leicht hinaus .

Was schwer ins Ohr geht , geht schwer hinaus .

Das gilt vom Schreiben noch mehr al
s

vom
Musikmachen .

Wer nichts der Sprache vergibt , vergibt nichts
der Sache .

Über Probleme des geschlechtlichen Lebens
spricht man nicht auf der Gasse . Man erlebt
und gestaltet si

e ; aber man spricht nicht davon .

Ein Schriftsteller , der einen täglichen Fall vers
ewigt , kompromittiert nur die Aktualität . Wer
aber die Ewigkeit journalisiert , hat Aussicht , in

der besten Gesellschaft anerkannt zu werden .

Warum mutet man einem Musiker nicht zu ,

daß er gegen einen Übelstand eine Symphonie
verfasse ? Ic

h mache schon längst keine Pro
grammusik mehr .
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Daß einer sich der Sprache bedient, um zu
sagen , daß ei

n Minister untauglich is
t , macht

ihn noch nicht zum Schriftsteller .

Der Stoff , den der Musiker gestaltet , is
t der

Ton , der Maler spricht in Farben . Darum maßt
sich kein ehrenwerter Laie , der nur in Worten
spricht , ei

n Urteil über Musik und Malerei an .

Der Schriftsteller gestaltet ei
n Material , das jedem

zugänglich is
t : dasWort . Darum maßt sich jeder

Leser ein Urteil über die literarische Kunst an .

Die Analphabeten des Tons und der Farbe sind
bescheiden . Aber Leute , die lesen können , sind
eben keine Analphabeten .

Die Sprache is
t

das Material des literarischen
Künstlers ; aber si

e gehört ihm nicht allein ,während
die Farbe doch ausschließlich dem Maler gehört .

Darum müßte den Menschen das Sprechen ver
boten werden . Die Zeichensprache reicht für
die Gedanken , die si

e

einander mitzuteilen haben ,

vollkommen aus . Is
t

es erlaubt , uns ununter
brochen mit Ölfarben die Kleider zu beschmieren ?
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Is
t

Schriftstellerei nicht mehr al
s

die Fertig
keit , dem Publikum eine Meinung mit Worten
beizubringen ? Dann wäre Malerei die Kunst ,

eine Meinung in Farben zu sagen . Aber die
Journalisten der Malerei heißen eben Anstreicher .

Und ic
h glaube , daß ein Schriftsteller jener is
t ,

der dem Publikum ei
n Kunstwerk sagt . Es war

das feinste Kompliment , das mir je gemacht
wurde , al

s

mir ei
n Leser gestand , er komme

meinen Sachen erst bei der zweiten Lesung auf
den Geschmack . Das war ei

n Kenner , und er

wußte es nicht . Das Lob meines Stils läßtmich
gleichgültig , aber die Vorwürfe , die gegen ihn
erhoben wurden , werden mich bald übermütig
machen . Ich hatte wirklich lange genug gefürchtet ,

man werde schon bei der ersten Lektüre ei
n

Vergnügen an meinen Schriften haben . Wie ?
Ein Aufsatz sollte dazu dienen , daß das Publikum
sich mit ihm den Mund ausspüle ? Die Feuilleto
nisten , die in deutscher Sprache schreiben , haben
vor den Schriftstellern , die aus der deutschen
Sprache schreiben , einen gewaltigen Vorsprung .

Sie gewinnen auf den ersten Blick und enttäuschen
den zweiten : es is

t , als ob man plötzlich hinter
den Kulissen stünde und sähe , daß alles von
Pappe is

t . Bei den anderen aber wirkt di
e

erste
Lektüre , als ob ei

n

Schleier die Szene verhüllte .

Wer sollte da schon applaudieren ? Wer aber

is
t

so theaterfremd , sich vor der Vorstellung zu

entfernen , oder zu zischen , ehe die Szene sichtbar
Kraus , Sprüche und Widersprüche
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wird ? So benehmen sich die meisten ; denn si
e

haben keine Zeit . Nur für dieWerke der Sprache
haben si

e keine Zeit . Von den Gemälden lassen
si
e

es eher gelten , daß nicht bloß ei
n Vorgang

dargestellt werden soll , den der erste Blick er

faßt : einen zweiten ringen si
e sich ab , um auch

etwas von der Farbenkunst zu spüren . Aber
eine Kunst des Satzes ? Sagt man ihnen , daß es

so etwas gibt , so denken si
e an die Befolgung

der Sprachgesetze .

In der Sprachwissenschaftmuß ei
n Autor nicht

unfehlbar sein ; dieVerwendung unreinen Materials
kann einem künstlerischen Zweck frommen . Ic

h

vermeide Lokalismen nicht , wenn si
e einer satis

rischen Absicht dienen . Der Witz , der mit ge
s

gebenen Vorstellungen arbeitet und eine geläufige
Terminologie voraussetzt , zieht die Sprach
gebräuchlichkeit der Sprachrichtigkeit vor , und
nichts is

t mir ferner , als der Ehrgeiz puristischen
Strebens . Es geht um Sprachkunst . Daß es

so etwas gibt , spüren fünf unter tausend . Die
anderen sehen eine Meinung , an der etwa ei

n

Witz hängt , den man sich bequem ins Knopf
loch stecken kann . Von dem Geheimnis orga
nischen Wachstums haben si
e keine Ahnung .

Sie schätzen nur den Materialwert . Die platteste
Vorstellung kann zu tiefster Wirkung gebracht
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werden : si
e wird unter der Betrachtung solcher

Leser wieder platt . Die Trivialität al
s Element

satirischer Gestaltung : ei
n

Kalauer bleibt in ihrer
Hand .

Der Wortwitz , al
s

Selbstzweck verächtlich ,

kann das edelste Mittel einer künstlerischen Ab
sicht sein , weil er der Abbreviatur einer witzigen
Anschauung am besten dient . Er kann ei

n

sozialkritisches Epigramm sein .

Beim Witz is
t

die sprachliche Trivialität oft
der Inhalt des künstlerischen Ausdrucks . Der
Schriftsteller , der sich ihrer bedient , is

t
echter

Feierlichkeit fähig . Das Pathos an und für sich
ist ebenso wertlos wie die Trivialität al

s

solche .

Die Form is
t

der Gedanke . Sie macht einen
mittelmäßigen Ernst zum tieferen Witz . So ,

wenn ic
h sage , daß in ei
n Kinderzimmer , wo

wilde Rangen spielen , ei
n unzerreißbares Mutter

herz gehört .

Es is
t unmöglich , einen Schriftsteller , dessen

Kunst das Wort is
t , zu imitieren oder zu

plagiieren . Man müßte sich schon die Mühe
nehmen , sein ganzes Werk abzuschreiben . Worte ,

11 *
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die für sich bestehen , sich dem Gedächtnis des
Durchschnitts einprägen und darum auch nicht
den größten Wert haben , können abgenommen
werden . Wie schal und leer wirken si

e aber

in der neuen Umgebung . Nicht wiederzuer
kennen ! Ein Witz , der al

s

die naturnotwen
dige Äußerung eines Zorns entstanden is

t , hat
manchmal das Unglück , so locker zu sitzen ,

daß ihn jeder Lümmel abreißen kann , der vor
übergeht . Die Blüte läßt sich pflücken und
welkt rasch : ob si

e nun ei
n

Leser an seinen
Hut steckt oder ei

n Literat an seinen blütenleeren
Baum . Zwar müßte man besonders eifersüchtig
auf solche Blüten sein . Denn das Publikum
weiß nur von diesen . Daß ic

h

ei
n paar üble

Dinge berührt und dazu ei
n paar gute Witze

gemacht habe , weiß mancher . Die besseren kann
man nicht zitieren . Gelingt es dem Autor , ein
ander entlegene Zeiterscheinungen , Gegenständ
liches und Hintergründliches , in einem Zuge so

zusammenzufassen , daß der Gedanke ei
n ab

gekürzter Aufsatz is
t , dient der Sprachwitz selbst

pathetischer Empfindung als Kompositionselement ,

so is
t

keine Aussicht auf Popularität gegeben .

Man muß meine Arbeiten zweimal lesen , um

Geschmack daran zu finden . Aber ich habe
auch nichts dagegen , daß man si

e dreimal liest .
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Lieber aber istmir , man liest si
e überhaupt nicht ,

als bloß einmal . Die Kongestionen eines Dumm
kopfs , der keine Zeit hat , möchte ic

h nicht vers
antworten .

ers

Man muß alle Schriftsteller zweimal lesen ,

die guten und die schlechten . Die einen wird
man erkennen , die anderen entlarven .

Er beherrscht die deutsche Sprache ૱ das
gilt vom Kommis . Der Künstler is

t

ei
n

Diener

am Wort .
Es gibt Schriftsteller , die schon in zwanzig

Seiten ausdrücken können , wozu ic
h manchmal

sogar zwei Zeilen brauche .

Die Ideensumme eines literarischen Aufsatzes
sei das Ergebnis einer Multiplikation , nicht einer
Addition .

Werdegang des Schreibenden : Im Anfang

is
t

man ' s ungewohnt und es geht deshalb wie
geschmiert . Aber dann wird ' s schwerer und
immer schwerer , und wenn man erst in die
Übung kommt , dann wird man mitmanch einem

Satz nicht fertig .
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Ei
n

Buch kann darüber täuschen , ob es die
Weltanschauung des Autors bietet oder eine ,

die er bloß vertritt . Ein Aphorismus is
t

die
Probe , ob man eine hat .

*

Einen Aphorismus kann man in keine Schreib
maschine diktieren . Es würde zu lange dauern .

Ich habe einmal bei der Korrektur meiner
Schriften für die Buchausgabe gesehen , daß ic

h

irgendwo den Konflikt zwischen Naturgeboten
und Sexualethik in einem einzigen Satz aus
gedrückt habe : ૼ So wachsen di

e Kinder dieser
Zeit heran , wissen nicht , was si

e müssen , und
wissen so viel , was si

e nicht dürfen .ૺ Der
Setzer , der sich auf den Standpunkt des intelli
genten Lesers stellte , hatte den Satz wie folgt
verändert : ૼ So wachsen die Kinder dieser Zeit
heran , wissen nicht , was si

e wissen müssen , und
wissen soviel , was si

e nicht dürfen .ૺ Ein ganz
verständlicher Gedanke , bei dem keinem Leser
der Kopf wirbeln wird : er berührt das Problem
sexueller Aufklärung . Und dieses is

t

viel ges
fälliger al

s

das andere . Trotzdem habe ic
h

den
anderen Gedanken wiederhergestellt . Aber es

is
t

ein lehrreiches Beispiel für meine Methode ,

denn es zeigt in erschreckender Weise : Meine
Weltanschauung kann Gott se
i

Dank durch einen
Druckfehler zerstört werden !
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Ein Aphorismus braucht nicht wahr zu sein ,
aber er soll die Wahrheit überflügeln . Ermuß
gleichsam mit einem Satz über si

e hinauskommen .

*

Journalist heißt einer , der das , was der Leser
sich ohnehin schon gedacht hat , in einer Form
ausspricht , in der es eben doch nicht jeder Kommis
vermöchte .

Is
t

es erlaubt , im Quell der deutschen Sprache

ei
n Fußbad zu nehmen ? So sollte ei
n Labetrunk

verboten sein !

Daß si
e das Feuilleton lebensfähig erhalten ,

is
t das höchste Kompliment , das man den Lite

raten von heute machen kann . Wie aber klingt

es , wenn man ihnen sagt , daß si
e das Leben

feuilletonfähig gestalten ?

Feuilletonisten und Friseure haben gleich viel
mit den Köpfen zu schaffen .

Ein Feuilleton schreiben heißt auf seiner
Glatze Locken drehen .
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Die gefährlichsten Literaten sind die, welche
ein gutes Gedächtnis aller Verantwortung ents
hebt. Sie können nichts dafür und nichts das
gegen , daß ihnen etwas angeflogen kommt. Da

is
t mir ein ehrlicher Plagiator lieber .

Zuerst riecht der Hund , dann hebt er selbst
das Bein . Gegen diesen Mangel an Originalis

tä
t

kann man füglich nichts einwenden . Aber
daß der Literat zuerst liest , ehe er schreibt , is

t

trostlos .

Der eine schreibt , weil er sieht , der andere ,

weil er hört .

In der Literatur gibt es zwei verschiedene
Ähnlichkeiten . Wenn man findet , daß ei

n

Autor einen andern zum Verwandten , und wenn
man entdeckt , daß er ihn bloß zum Bekannten
hat .

Der Vorsatz des jungen Jean Paulwar ,ૼ Bücher

zu schreiben , um Bücher kaufen zu können .ૺ

Der Vorsatz unserer jungen Schriftsteller is
t ,

Bücher zu kaufen , um Bücher schreiben zu

können .
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Zu seiner Belehrung sollte ei
n Schriftsteller

mehr leben al
s

lesen . Zu seiner Unterhaltung
sollte ei

n Schriftsteller mehr schreiben al
s

lesen .

Dann können Bücher entstehen , die das Public
kum zur Belehrung und zur Unterhaltung liest .

Ic
h

kenne keine schwerere Lektüre , al
s

die
leichte . Die Phantasie stößt an die Gegenständs
lichkeiten und ermüdet zu bald , um auch nur
selbsttätig weiterzuarbeiten . Man durchfliegt
die Zeilen , in denen eine Gartenmauer bes
schrieben wird , und der Geist weilt auf einem

Ozean . Wie genußvoll wäre di
e freiwillige

Fahrt , wenn nicht gerade zur Unzeit das steuer
lose Schiff wieder an der Gartenmauer zer
schellte . Die schwere Lektüre bietet Gefahren ,
die man übersehen kann . Sie spannt die Kraft

an , während die andere die Kraft frei macht
und sich selbst überläßt . Schwere Lektüre kann
eine Gefahr fü

r

schwache Kraft sein . Leichter
Lektüre is

t

starke Kraft die Gefahr . Jener muß
der Geist gewachsen sein ; diese is

t

dem Geist
nicht gewachsen .

In der literarischen Arbeit finde ic
h Genuß

und der literarische Genuß wird mir zur
Arbeit . Um das Werk eines anderen Geistes
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zu genießen , muß ic
h mich erst kritisch dazu

anstellen , also die Lektüre in eine Arbeit ver
wandeln . Trotzdem werde ic

h noch immer lieber
und leichter ein Buch schreiben al

s

lesen .

Der wahrhaft und in jedem Augenblick
produktive Geist wird zur Lektüre nicht leicht
anstellig sein . Er verhält sich zum Leser wie
die Lokomotive zum Vergnügungsreisenden .

Auch fragt man den Baum nicht , wie ihm die
Landschaft gefällt .

Einen Roman zu schreiben , stelle ich mir als

ei
n

reines Vergnügen vor . Nicht ohne Schwierig
keit is

t

es bereits , einen Roman zu erleben .

Aber einen Roman zu lesen , davor hüte ic
h mich ,

so gut es irgend geht .

Wo nehme ic
h nur al
l

di
e Zeit he
r , so viel

nicht zu lesen ?

Der Leser läßt es sich gern gefallen , daß der
Autor ihn an Bildung beschämt. Es imponiert
einem jeden , daß er nicht gewußt hat , wie Korfu
auf albanisch heißt . Denn von nun an weiß

er es und kann sich vor den anderen , die es

noch immer nichtwissen , auszeichnen . Bildung
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is
t

di
e einzige Prämisse , die das Publikum nicht

übel nimmt , und der Ruhm des Tages is
t

einem

Autor sicher , der den Leser in diesem Punkte
demütigt . Wehe dem andern aber , der Fähig
keiten voraussetzt , die nicht nachgeholt werden
können oder deren Verwendung mit Unbequem
lichkeiten verbunden is

t . Daß der Autor mehr
gewußt hat als der Leser , is

t
in Ordnung ; aber

daß er mehr gedacht hat , wird ih
m

so leicht
nicht verziehen . Das Publikum darfnicht dümmer
sein . Es is

t sogar gescheiter al
s

der gebildete
Autor , denn es erfährt aus einer Zeitschrift , wie
Korfu auf albanisch heißt , während jener erst
ein Lexikon befragen mußte .

Wenn man einen seiner mythologisch -poli
tischen Aufsätze liest , lernt man die Bildung
mehr hassen , als unbedingt notwendig is

t .

*

: Der tiefgefühlte Mangel an Persönlichkeit
schuf den Zustand einer geistigen Feuersnot . Die
Ochsen rennen aus dem Stall in den Brand , der
Publizist rannte aus dem Stoff in die Bildung .

Man hielt sich im geistigen Qualm die Nase zu .

Ein Agitator ergreift dasWort . Der Künstler
wird vom Wort ergriffen .
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Gewiß is
t

die Erwerbung von Persönlichkeit
innerhalb einer Partei nicht denkbar . Steht man
aber auch außerhalb der Parteien , so kann man
doch manchmal der Notwendigkeit nicht ents
gehen , eine Farbe zu bekennen , die zufällig
eine Parteifarbe is

t . Das is
t

fatal , aber als
Schriftsteller hat man einen ehrenvollen Aus
weg : den Tonfall . Für den Pöbel mag die
Meinung die Hauptsache sein , aber man unters
scheide sich von ihm durch den Ton , mit
dem man die Meinung sagt . Ein Journalist , der
jahrelang der Lebensanschauung des Adels
hofiert hat , fühlt sich im Rechtsstreit mit einem

Adeligen verkürzt und schreibt : ૼ Ob der Kläger
Moltke oder Cohn heißt , is

t

einerlei ; denn vor
Gesetz und Gericht sind alle Bürger gleich .ૺ Das

is
t

bloß wahr , also schlecht . Es is
t wahr , aber

es is
t mit tierischem Ernst gesagt , so , al
s

ob das
ganze Gedankenleben des Sagenden in dieser
Forderung kulminierte . Ic

h würde in ähnlicher
Lage dieselbe Forderung stellen , aber ic

h glaube ,

daß mich beim stärksten Nachdruck , mit dem

ic
h ' s täte , noch immer eine Kluft von den Vers

fechtern der Menschenrechte trennte , und zwar

so , daß das Gericht zur Einsicht von seiner
Ungerechtigkeit käme und die Demokratie um

meinetwillen Aufhebung der Gleichheit vor dem

Gesetz verlangte . Wenn ic
h eine liberale Forde

rung stellen muß , so stelle ic
h

si
e

so , daß die
Reaktion pariert und der Liberalismus mich ver
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leugnet. Auf den Tonfall der Meinung kommt
es an und auf die Distanz, in der man si

e aus
spricht . Es ist ein Zeichen literarischer Uns
begabung , alles mit gleichem Tonfall und in

gleicher Distanz zu sagen .

Der Diplomat E . wurde einer geschlechtlichen
Beziehung zu einem Manne namens Ernst bes
schuldigt , und der Journalist H . schreibt über
die diplomatischen Fähigkeiten jenes Mannes die
Worte :ૼ Es fehlte ih

m

an Sitzfleisch und Ernst .ૺ

Hätte Heine diesen Satz geschrieben , so hätte er

gleich auch hinzugefügt : natürlich nicht in jedem

Sinne der Worte . Es wäre eine niedrige Pointe
gewesen , im Stil jener Äußerungen über Platen ,
von denen man kaum begreifen kann , daß sie
den literarischen Ruhm ihres Autors nicht er :
stickt haben . Heine hätte den Witz gemacht ,

oder er hätte wenigstens sofort gemerkt , daß
der ernstgemeinte Satz ei

n Witz sei , was auf
dasselbe schöpferische Verdienst herauskommt .

Dem humorlosen Journalisten aber fehlt die
Fähigkeit , einen Witz zu beabsichtigen oder sich

eines witzigen Sinnes bewußt zu werden . Nun
gibt es nichts , was das schriftstellerische Können
empfindlicher bloßstellt , als im Leser Vor
stellungen zu erzeugen , di

e

man nicht bezweckt
hat . Lieber nicht zum Ausdruck bringen , was
man meint , als zum Ausdruck bringen , was
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man nichtmeint. Der Schriftsteller muß sämts
liche Gedankengänge kennen , di

e

sein Wort
eröffnen könnte , und jenen wählen , der ihm am

besten paßt . Er muß wissen , was mit seinem

Wort geschieht . Je mehr Beziehungen dieses
eingeht , um so größer die Kunst ; aber es darf
nicht Beziehungen eingehen , die dem Künstler
verborgen bleiben . Wer den Diplomaten E . in

eine Beziehung zu ૼ Sitzfleisch und Ernst ૺ bringt
und nicht merkt , daß er einen Witz gemacht
hat , is

t

kein Schriftsteller . Der andere , der den
witzigen Sinn der Wendung betont , flößt mir
nicht gerade Respekt ei

n . Ich hätte es damit

so gehalten : die ernste Bemerkung unterdrückt ,

weil ihre Pointe mir aufgestoßen wäre , und wäre

si
e mir al
s Witz eingefallen , si
e gerade deshalb

nicht geschrieben .

Ein Eselmeint , mein Wort über den Stil H ' s :

ૼ Schwulst is
t Krücke ૺ , sei ei
n Selbstbekenntnis .

Gewiß , ich bin manchmal so ૼ schwer verständs
lich ૺ wie jener . Die Distanz zwischen uns
und dem Kaffeehausleser is

t

eine gleich weite .

Nur daß ihm dieser ungeduldig vorauseilt und
die ganze politische Mythologie im Stich läßt ,

wenn Herr H . mit einem Gedankenminus noch
lange nicht fertig is
t , und daß es mir gelingt ,

dem Leser zu enteilen . Nichts weiter als der
Unterschied zwischen Fett und Sehnen . Daß
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jenes dem Leser immer noch wohlgefälliger is
t ,

mag sein , aber daß er zwei so verschiedene
Körperlichkeiten verwechselt , is

t traurig . Sonst
räume ic

h gern ei
n , daß . es Autoren gibt , die

vor mir den Nachteil voraus haben , daß si
e

leicht verständlich schreiben . Aber auch diesen
Unterschied sind die wenigsten imstande zu er

kennen , den Unterschied zwischen einer Schreib
weise , in der Gedanke Sprache und Sprache
Gedanke geworden is

t , und einer , in der die
Sprache bloß die Hülle einer Meinung abgibt .

Es is
t

heute möglich , einen Bildhauer mit einem

Schneider zu verwechseln , weil beide Formen
schaffen .

Nur eine Sprache , die den Krebs hat , neigt

zu Neubildungen .

Ungewöhnliche Worte zu gebrauchen , is
t

eine literarische Unart . Man darf dem Publikum
bloß gedankliche Schwierigkeiten in den Weg
legen .

Die Ratten verlassen das sinkende Schiff und
haben sich vorher am Speck den Magen ver
dorben . Das gilt vom Anhang und vom Stil
eines gewissen deutschen Publizisten .
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Heine is
t

ei
n Moses , der mit dem Stab auf

den Felsen der deutschen Sprache schlug . Aber
Geschwindigkeit is

t

keine Zauberei , das Wasser
floß nicht aus dem Felsen , sondern er hatte es

mit der anderen Hand herangebracht , und es

war Eau de Cologne .
Heine hat das Höchste geschaffen , was mit

der Sprache zu schaffen is
t . Höher steht , was

aus der Sprache geschaffen wird .
Eines der unbedeutendsten und berühmtesten

Gedichte Heinrich Heines beginnt mit der Frage ,

was die einsame Träne will , die dem Dichter

ja den Blick trübt , die , wie er selbst zugibt , aus
alten Zeiten in seinem Auge zurückgeblieben is

t
und die trotzdem durch das ganze Gedicht

in ungetrocknetem Zustande konserviert wird .
Wiewohl er sich hier also selbst der Möglichkeit
einer klaren Anschauung beraubt hat , is

t

diesem
Lyriker die Plastik der Träne ausnahmsweise ge

lungen . Ich möchte ihm beinahe nachrühmen ,

daß er die Poesie des Gerstenkorns gefunden hat .

Wo weder zum Weinen Kraft is
t

noch zum

Lachen , lächelt der Humor unter Tränen .
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Die sentimentale Ironie is
t

ei
n Hund , der

den Mond anbellt , dieweil er auf Gräber pißt .

Ic
h kenne eine Sorte sentimentaler Schrift

steller , die platt is
t

und stinkt . Wanzen aus
Heines Matratzengruft .

In der Literatur hüte man sich vor den Satz
bauschwindlern . Ihre Häuser bestehen aus Fens
stern , um die eine Mauer geführt is

t .

' *

Geistige Zuckerbäcker liefern kandierte Leses
früchte .

ૼ Gut schreiben ૺ ohne Persönlichkeit kann
für den Journalismus reichen . Allenfalls für die
Wissenschaft . Nie für die Literatur .

Warum schreibt mancher ? Weil er nicht
genug Charakter hat , nicht zu schreiben .

Witzigkeit is
t

manchmal Witzarmut , di
e

ohne
Hemmung sprudelt .

Kraus , Sprüche und Widersprüche 12
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Die Beliebtheit Saphirs kannte keine Grenze .
Er legte dem Publikum keine Gedanken in den
Weg und störte es durch keine Gesinnung . Seine
Einfälle waren ei

n Aufstoßen , seine Poesie war
Schnackerl .

Deutsche Literaten : Die Lorbeern , von denen
der eine träumt , lassen den andern nicht schlafen .

Ein anderer träumt , daß seine Lorbeern wieder
einen andern nicht schlafen lassen , und dieser
schläft nicht , weil der andere von Lorbeern träumt .

Als mir da neulich einer unserer jungen
Dichter vorgestellt wurde , rutschte mir die Frage
heraus , bei welcher Bank er dichte . Es geschah
wirklich unwillkürlich und ich wollte den armen
Teufel nicht beleidigen .

Feuilletonisten sind verhinderte Kurzwaren
händler . Die Eltern zwingen si

e

zu einem
intelligenten Beruf , aber das ursprüngliche Talent
bricht sich doch Bahn .

Es gibt seichte und tiefe Hohlköpfe .
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Die Vorstellung , daß ei
n Journalist ebenso

richtig über eine neue Oper wie über eine neue
parlamentarische Geschäftsordnung schreibt , hat
etwas Beklemmendes . Er könnte sicherlich auch
einen Bakteriologen , einen Astronomen und viel
leicht gar einen Pfarrer lehren . Und wenn ihm

ein Fachmann in höherer Mathematik in den
Weg käme , er bewiese ihm , daß er natürlich in

noch höherer Mathematik zu Hause sei .

Der Witz der Tagesschriftsteller is
t höchstens

das Wetterleuchten einer Gesinnung , di
e

in

weiter Ferne niedergegangen ist . Nur der Ges
dankenblitz schlägt ein , dem der Donner eines
Pathos auf dem Fuße folgt .

Der Journalismus denkt ohne die Lust des
Denkens . In dessen Bezirk verbannt , gleicht der
Künstler einer zur Prostitution gezwungenen
Hetäre . Nur daß diese schadlos auch dem

Zwang erliegt . Der Zwang zur Lust kann ih
r

Lust bedeuten , jenem nur Unlust .

Die Prostitution des Leibes teilt mit dem

Journalismus die Fähigkeit , nicht empfinden zu

müssen , hat aber vor ihm die Fähigkeit voraus ,

empfinden zu können .

12
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Das Publikum läßt sich nicht alles gefallen .
Es weist eine unmoralische Schrift mit Empörung
zurück , wenn es ihre kulturelle Absicht merkt .

Daß eine Sache künstlerisch is
t , muß ihr

nicht unbedingt beim Publikum schaden . Man
unterschätzt das Publikum , wenn man glaubt , es

nehme die Vorzüglichkeit der Darstellung übel .

Es beachtet die Darstellung überhaupt nicht und
nimmt getrost auch Wertvolles in Kauf , wenn
nur der Gegenstand zufällig einem gemeinen

Interesse entspricht .

Ein guter Schriftsteller erhält bei weitem nicht

so viele anonyme Schmähbriefe , al
s

man gewöhn
lich annimmt . Auf hundert Esel kommen nicht
zehn , die es zugeben , und höchstens einer , der ' s
niederschreibt .

*

Das is
t

kein gutgeführtes Blatt , bei dem der
Abfall der Anhänger nicht durch einen Willens
akt des Herausgebers geleitet wird . Die Ents
täuschung des Lesers darf nicht die Überraschung
des Autors sein . Kann er si

e seiner Lebens
ansicht nicht gewinnen , dann mag er lieber
materiell an ihrer Empörung , al
s geistig an seiner
Ergebung zugrunde gehen .
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Die bange Frage steigt auf, ob der Journalis
mus, dem man schweigend die besten Werke
zur Beute hinwirft , nicht auch kommenden Zeiten
schon den Geschmack an der sprachlichen Kunst
verdorben hat.

Die Nordaus und Flachköpfe siegen auf der
ganzen Linie. Diese Erkenntnis umschließt wie
eine Mauer, hinter der es einem eben noch er
laubt is

t , zu verzweifeln . Aber di
e Mauer bleibt

nicht stehen , si
e rückt immer näher . Das is
t

die
Poe 'sche Vision von der Wassergrube und dem

Pendel . ૼ Nieder , und immer wieder nieder ! Ich
fand ei

n wahnsinniges Vergnügen daran , di
e

Schnelligkeit der Schwingungen nach oben und
nach unten miteinander zu vergleichen . Zur
Rechten ૱ zur Linken , auf und ab , ging es immer
fort . . . Abwechselnd lachte und heulte ic

h

dazu ,

je nachdem die eine oder die andere Vorstellung
die Oberhand gewann . Nieder , und immer
nieder fuhr es mit erbarmungsloser Sicherheit .

Es sauste nur noch drei Zoll hoch über meinem
Herzen dahin . . .ૺ Der Vergleich stimmt nur
zum Teil , tröstet ei

n Freund ; denn der Brunnen ,

an dessen Rand der Gefangene steht ૱ der be
deutet keine Folter , sondern die schöpferische
Möglichkeit , al
l

dieser Schrecken Herr zu werden .
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Lichtenberg gräbt tiefer als irgendeiner , aber
er kommt nicht wieder hinauf. Er redet unter
der Erde. Nur wer selbst tief gräbt, hört ihn .

Es verletzt in nichts den Respekt vor Schopen
hauer, wenn man die Wahrheiten seiner kleinen
Schriften manchmal als Geräusch empfindet.
Er klagt über das Türenzuschlagen , und wie
plastisch wirkt seine Klage ! Man hört förmlich ,
wie si

e zugeschlagen werden ૱ die offenen Türen .

Die alten Bücher sind selten , die zwischen
Unverständlichem und Selbstverständlichem einen
lebendigen Inhalt bewahrt haben .

Im Anfang war das Rezensionsexemplar , und
einer bekam es vom Verleger zugeschickt . Dann
schrieb er eine Rezension . Dann schrieb er ei

n

Buch , welches der Verleger annahm und als
Rezensionsexemplar weitergab . Der nächste , der

es bekam , tat desgleichen . So is
t die moderne

Literatur entstanden .

Seitdem faule Äpfel einmal in der deutschen
Dramatik zur Anregung gedient haben , fürchtet
das Publikum , si
e zur Abschreckung zu vers
wenden .
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Wie die Mörder bei Shakespeare , so treten
jetzt der Reihe nach Literaten auf, die Shakes
speare morden wollen . Es sind komische Figuren
wie jene und sie bleiben unbedankt wie jene .
Nur ihre Leistungsfähigkeit is

t

eine geringere ,

und zum Schlusse liegen si
e vollends da , wie

die Gemordeten bei Shakespeare .

Revisoren der Shakespeare -Übersetzung : Die
Flügel , die ei

n Wort bekommen hat , ihm brechen ,

das vermag nur ei
n philologisches Gewissen .

Ein Hausknecht bei Nestroy wird mit der
Last des Lebens fertig und wirft die Langeweile
zur Tür hinaus . Er ist handfester al

s

ei
n Pro

fessor der Philosophie .

Es müßte ein geistiger Liftverkehr etabliert
werden , um einem die unerhörten Strapazen zu

ersparen , die mit der Herablassung zum Niveau
des heutigen Schrifttums verbunden sind . Wenn

ic
h wieder zu mir komme , bin ic
h

immer ganz
außer Atem .
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Mein Gehör ermöglicht es mir, einen Schaus
spieler , den ich vor zwanzig Jahren in einer
Dienerrolle auf einem Provinztheater und seit
damals nicht gesehen habe, nachzuahmen . Das

is
t

ei
n wahrer Fluch . Ic
h höre jeden Menschen

sprechen , den ic
h einmal gehört habe . Nur die

heutigen Schriftsteller , deren Feuilletons ic
h

lese , höre ic
h nie sprechen . Darum muß ich

jedem erst eine besondere Rolle zuweisen . Wenn
ich einen Wiener Zeitungsartikel lese , höre ich
einen Zahlkellner oder einen Hausierer , der mir
vor Jahren einmal einen Taschenfeitel angehängt
hat . Oder es is

t

eine Vorlesung bei der Haus
meisterin . Mit einem Wort , ic

h muß mich auf
irgend einen geistigen Dialekt einstellen , um mich
durchzuschlagen . Mit meiner eigenen Stimme
bringe ic

h ' s nicht fertig , und die Stimme des
Autors kenne ic

h nicht .

Bei manchen Schriftstellern steht das Werk
für die Persönlichkeit . Bei anderen steht die
Person fürs Werk . Man muß sie sich hinzu
denken . Jedes Achselzucken der Ironie , jede
Handbewegung der Gleichgültigkeit .

Der Dramatiker halte zwischen Bühne und
Publikum die Wage . Immer wenn sich seine
Personen zu einem Gespräch niedersetzen , er
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hebt sich das Publikum . Die Szene fordert
Bewegung . Das Niedersitzen auf der Bühne

is
t

ein gefährlicher Aufbruch zur Ruhe .

Mein Blick fiel auf die letzte Seite des Dramas

ૼ Jugend ૺ . Wie jung war damals die Literatur !

Hänschen wirft sich über Annchens Leichnam
mit dem Rufe : ૼ A - usl ૺ . Stünde ૼ Aus ! " , hätte

es der Darsteller wohl nicht getroffen . In der
Tat , der Naturalismus war der Schwimmeister der
Unzulänglichkeit . Wenn er ihr nicht den Gürtel
des Dialekts gab , hielt er ihr mindestens mit
solchen Anweisungen die Stange .

*

Es gibt eine bessere Naturwahrheit als die
jener kleinen Realität , mit deren Vorführung uns
die deutsche Literatur durch zwei Jahrzehnte im

Schweiße ihres Angesichts dürftige Identitäts
beweise geliefert hat .

Die Enge eines Kleinkünstlers stört erst ,wenn

er ihrer bewußt wird und gegen die Außenwelt
sich wendet . Bei den Wiener Schilderungen
eines Autors , die voll lyrischer Prosa sind , is

t

mir , als ob ein Einspännerroß die Hippokrene
geschaffen hätte ; an seinen kritischen Sachen spüre
ich , daß der Musenquell in Böotien entspringt .
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Ein pornographischer Schriftsteller kann leicht
Talent haben . Je weiter die Grenzen der Ter
minologie , desto geringer die Anstrengung der
Psychologie . Wenn ic

h

den Geschlechtsakt
populär bezeichnen darf , is

t

das halbe Spiel ge
wonnen . Die Wirkung eines verbotenen Wortes
wiegt alle Spannung auf und der Kontrast zwischen
dem Überraschenden und dem Gewohnten is

t

beinahe ein Humorelement .
*

So wie es immer noch neue Gesichter gibt ,

wiewohl sich der Inhalt der Menschen wenig
unterscheidet , so muß es bei ähnlichem Gedanken
material immer noch neue Sätze geben . Es kommt
eben auch da auf den Schöpfer an , der die Fähig
keit hat , die leiseste Nuance auszudrücken .

Ein schöpferischer Kopf sagt auch das aus
eigenem , was ei

n anderer vor ihm gesagt hat .

Dafür kann ein anderer Gedanken nachahmen ,

die einem schöpferischen Kopf erst später ein
fallen werden .

Eigene Gedanken müssen nicht immer neu
sein . Aber wer einen neuen Gedanken hat , kann

ih
n leicht von einem andern haben .
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Eine neue Erkenntnis muß so gesagt sein , daß
man glaubt, die Spatzen auf dem Dach hätten
nur durch einen Zufall versäumt, sie zu pfeifen .

Es gibtWahrheiten , durch deren Entdeckung
man beweisen kann , daß man keinen Geist hat.

Publizistische Themen : Nicht auf die Größe
der Zielscheibe , auf die Distanz kommt es an .

Es kann mehr Mut und Temperament dazu
gehören , einen Kärrner anzugreifen al

s
einen

König .

Man kann über eine Null ein Buch schreiben ,

der man mit einer Zeile zu viel Ehre erwiese .

Die Lust an der satirischen Gestaltung von
Erlebnissen , die objektiv nur wenig bedeuten
mögen , habe ich mir nie durch die Furcht be
nehmen lassen , das Objekt bekannt oder beliebt

zu machen . Ic
h

habe immer dem kleinsten An
stoß zu viel Ehre erwiesen .
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Eine kunstlose Wahrheit über ei
n Übel is
t

ei
n Übel . Sie muß durch sich selbst wertvoll

sein . Dann versöhnt si
e mit dem Übel und mit

dem Schmerz darüber , daß es Übel gibt .

Schimpfworte sind nicht an und für sich zu ver
pönen . Nur wenn si

e
an und für sich stehen . Ein

Stilist muß ei
n Schimpfwort so gebrauchen können ,

als ob es nie zuvor noch ei
n Kutscher gebraucht

hätte . Die Unfähigkeit sucht ungewohnte Worte .

Aber ei
n Meister sagt auch das Gewöhnlichste

zum ersten Mal . So kann eine Drohung mit
Ohrfeigen nicht nur als der organische Aus
druck einer Stimmung , sondern sogar wie eine
Novität wirken .

Nicht immer darf ei
n Name genanntwerden .

Nicht daß einer es getan hat , sondern daß es

möglich war , soll gesagt sein .

Ein armseliger Hohn , der sich in Interpunk
tionen austobt und Rufzeichen , Fragezeichen und
Gedankenstriche als Peitschen , Schlingen und
Spieße verwendet !
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Wer Witz hat, kann auch alte Witze machen .
Sie sind nie entlehnt : man glaubt ihnen das
Gewordene . Auch wenn das Kind aufs Haar
einem fremden gleicht, so is

t

es doch nicht
unterschoben . Wichtiger al

s

das Kind is
t

die
Geburt .

Den Witz eines Witzigen erzählen heißt bloß
einen Pfeil aufheben . Wie er abgeschossen
wurde , kann das Zitat nicht zeigen .

*

Einen Aphorismus zu schreiben , wenn man

es kann , is
t oft schwer . Vielleichter is
t

es ,

einen Aphorismus zu schreiben , wenn man es

nicht kann .

Wenn man es nicht kann , dann is
t

ei
n

Roman
noch leichter zu schreiben al

s

ei
n Aphorismus .

Gegenüber dem Schriftsteller ist der Vorwurf
der Eitelkeit nicht am Platze . Wenn er es

niederschreibt , daß er sich für einen bedeutenden
Autor halte , so kann er es in diesem einen Satz
beweisen , während den Musiker schon der Ver
such zu solcher Programmusik Lügen strafen
müßte .
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Geheimnisse vor Einzelnen müssen nicht Ges
heimnisse vor der Öffentlichkeit sein . Bei dieser
sind si

e besser aufgehoben , weil man hier selbst
die Form der Mitteilung bestimmt. Wem die
Form den Inhalt bedeutet , der gibt das Wort
nicht aus der Hand . Er kann sich getrost Ges
heimniskrämerei oder äußerste Schamlosigkeit
vorwerfen lassen , oder beides zugleich .

Ic
h bin jederzeit bereit , zu veröffentlichen ,

was ich einem Freunde unter dem Siegel tiefster
Verschwiegenheit mitteile .

Lebensüberdrüssig sein , weil man in seiner
Arbeit einen Fehler gefunden hat , den kein an
derer sieht ; sich erst beruhigen , wenn man noch
einen zweiten findet , weil dann den Fleck auf
der Ehre die Erkenntnis der Unvollkommenheit
menschlichen Bemühens zudeckt : durch solches
Talent zur Qual scheint mir die Kunst vom

Handwerk unterschieden . Flachdenker könnten
diesen Zug für Pedanterie halten ; aber si

e

ahnen nicht , aus welcher Freiheit solcher Zwang
geboren is

t

und zu welcher Leichtigkeit
der Produktion solche Selbstbeschwerung leitet .

Nichts wäre törichter , als von Formtiftelei zu

sprechen , wo Form nicht das Kleid des Ges
dankens is

t , sondern sein Fleisch . Diese Jagd
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nach den letzten Ausdrucksmöglichkeiten führt
in
s Eingeweide der Sprache . Hier wird jenes

Ineinander geschaffen , bei dem die Grenze von
Was und Wie nicht mehr feststellbar is

t , und
worin gewiß oft vor dem Gedanken der Aus
druck war , bis er unter der Feile den Funken
gab . Die Dilettanten arbeiten sicher und leben
zufrieden . Ich habe oft schon um eines Wortes
willen , das die Milligrammwage meines stilisti
schen Empfindens ablehnte , die Druckmaschine
aufgehalten und das Gedruckte vernichten lassen .

Die Maschine vergewaltigt den Geist , anstatt ihm

zu dienen : so will er ih
r

den Herrn zeigen . Wann
bin ic

h

zu Ende , da das Erscheinen schließlich
doch nicht verhindert werden kann und die er
sehnte Cäsur des Schaffens nicht bringt ? Ach ,
ich bin mit einer Arbeit erst fertig , wenn ich an
eine andere gehe ; so lange dauert meine ૼ Autors
korrektur .ૺ So lange währt auch die lobens
werte Narrheit , zu glauben , das Fehlen eines
nachgebornen Einfalls werde der Leser merken .

Und gegenüber einem Schreiben , das seine Un
vollkommenheiten so blutig bereut , hält dieser
Leser seine am Journalismus entartete Lesefähigkeit
für vollkommen . Er hat für ein paar Groschen
ein Recht auf Oberflächlichkeit erworben : käme

er denn auf seine Kosten , wenn er auf die Arbeit
eingehen müßte ? Es stünde vielleicht besser ,

wenn die deutschen Schriftsteller den zehnten
Teil der Sorgfalt an ihre Manuskripte wenden
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wollten , die ic
h

an meine Bücher wende , nach :

dem si
e erschienen sind . Ein Freund , der mir

oft al
s Wehmutter beistand , staunte , wie leicht

meine Geburten seien und wie schwer mein
Wochenbett . Den anderen geht ' s gut . Sie
arbeiten am Schreibtisch und vergnügen sich in

der Gesellschaft . Ic
h vergnüge mich am Schreibs

tisch und arbeite in der Gesellschaft . Darum
meide ic

h

die Gesellschaft . Ic
h könnte die Leute

höchstens fragen , ob ihnen dieses oder jenes
Wort besser gefällt ; und das wissen die Leute
nicht .

Ein guter Autor wird immer fürchten , daß
das Publikum am Endemerke , welche Gedanken
ihm zu spät eingefallen sind . Aber das Publikum
ist darin viel nachsichtiger al

s

man glaubt , und
merkt auch die Gedanken nicht , die da sind .

Man muß jedesmal so schreiben , als ob man
zum ersten und zum letzten Male schriebe . So viel
sagen , als ob ' s ei

n Abschied wäre , und so gut ,

als bestände man ei
n Debüt .

Ic
h

beherrsche die Sprache nicht ; aber di
e

Sprache beherrscht mich vollkommen . Sie is
t

mir nicht die Dienerin meiner Gedanken . Ich
lebe in einer Verbindung mit ihr , aus der ic

h
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Gedanken empfange , und si
e kann mitmirmachen ,

was si
e will . Ich pariere ihr aufs Wort . Denn

aus dem Wort springt mir der junge Gedanke
entgegen und formt rückwirkend die Sprache ,

die ihn schuf . Solche Gnade der Gedanken
trächtigkeit zwingt auf die Knie und macht allen
Aufwand zitternder Sorgfalt zur Pflicht . Die
Sprache is

t

eine Herrin der Gedanken , und wer
das Verhältnis umzukehren vermag , dem macht
sie sich im Hause nützlich , aber si

e sperrt ihm

den Schoß .

Das älteste Wort sei fremd in der Nähe ,

neugeboren und mache Zweifel , ob es lebe . Dann
lebt es . Man hört das Herz de

r

Sprache klopfen .

O markverzehrende Wonne der Spracherleb
nisse ! Die Gefahr des Wortes is

t

die Lust des
Gedankens . Was bog dort um die Ecke ? Noch
nicht ersehen und schon geliebt ! Ic

h

stürze
mich in dieses Abenteuer .

Kraus , Sprüche und Widersprüche
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Ic
h

setze meine Feder an den österreichischen
Leichnam , weil ic

h immer noch glaube , daß er

Leben atmet .

Preußen : Freizügigkeit mit Maulkorb . Öster
reich : Isolierzelle , in der man schreien darf .

Ic
h

kenne eine Bureaukratie , die weniger auf
Eingebungen al

s auf Eingaben hält .

Die österreichischen Nationalitäten vereinigen

iner Huldigung und streiten deshalb

um den Vorrang beim Huldigen .

In Deutschland bilden zwei einen Verein .

Stirbt der eine , so erhebt sich der andere zum

Zeichen der Trauer von seinem Platze .

zum
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Ic
h

sah bei strömendem Regen einen Spritz
wagen durch die Straßen ziehen . Wozu die
Spritze , da es doch ohnedies regnet ? fragte ich .

Weil vorn die Staubwalze geht , bekam ic
h zur

Antwort .

Die Polizei sieht scharf darauf , daß sich nur
das Alter und die Häßlichkeit dem Laster er :

geben . Im Puff wird nur jeneaufgenommen , deren
Verdorbenheit noch aus einer früheren Polizeiära
datiert und deren Tugend etwa mit den Linien
wällen fiel . Es muß eine Emeretrix sein . . .

Die Invaliden singen : Uns hab ' ns g ૷halten !

O über die gemeine Geschäftsmäßigkeit der
Berliner Prostitution ! Der Wiener is

t gewöhnt ,
für zwei Gulden seelische Hingabe und das Ge
fühl des Alleinbesitzes zu verlangen .

Eine Stadt , in der die Männer von der Jung
frau , di

e

es nicht mehr is
t , den Ausdruck ge

brauchen , si
e habe ૼ es hergegeben ,ૺ verdient dem

Erdboden gleichgemacht zu werden .

Man fühlt sich von einer dämonischen Macht
getrieben , allen denen , di

e gröhlend versichern ,

daß da
s

ૼ Drahn ૺ ih
r

Leben se
i , dieses zu nehmen .
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Stimmung der Wiener : das ewige Stimmen
eines Orchesters .

Die Küche : Gemüse und Gehirne mit Mehl
zubereitet .

Um Verwechslungen vorzubeugen , unters
scheidet der Wiener: ૼ ißtૺ und ૼ isૺ .

Man liest manchmal , daß eine Stadt sound
soviel hunderttausend ૼ Seelen ૺ hat, aber es klingt
übertrieben . Aus demselben Grunde müßte auch
mit dem System der Volkszählung nach ૼ Köpfen ૺ

endlich gebrochen werden . Man wäre aber gegen
die Statistik der Millionenziffern nicht mehr
mißtrauisch , wenn ein anderer Körperteil als
Einheit bei der Volkszählung verwendet würde.
Niemand könnte mehr sagen , daß eine solche
Schätzung ૱ zum Beispiel bei einer Großstadt
wie Wien ૱ übertrieben se

i
. Die Aufnahme und

Abgabe der Nahrung sind fraglos die wichtigsten
Interessen , die das geistige Leben einer Bevölke
rung bestimmen können . Traurig ist nur , daß si

e

selbst das , was ih
r

das Wichtigste is
t , so schlecht

beherrscht . Die Kultur dieser Lebensbetätigungen
schreitet durchaus nicht vorwärts , und wenn es
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auch ei
n Vorzug is
t , ei
n

starker Esser zu sein ,

so is
t

es doch keiner , ei
n lauter Esser zu sein

und sich so zu gebärden , daß man die Geräusche
der Behaglichkeit bis ins Ausland hört .

Wo tue ic
h

das Gesicht nur hin ? Man
sinnt und sinnt und kommt nicht darauf . Aber

es kann auch einer sein , den man bestimmt zum
erstenmal getroffen hat . Endlich hat man ihn .

Was für eine Art Mensch is
t

es ? Er erzeugt
Schuhe , oder seine Uhren sind die besten , oder
kauft nur bei ihm Hüte ! Ja , schon sein Ge
sicht , das uns von Plakaten anlächelt , uns gleich
sam die versöhnliche Seite derGasthausrechnungen
zeigt , und noch von einer Wiese grüßt , an der
uns die Eisenbahn vorbeiführt , ૱ schon sein

Gesicht muß als Empfehlung seinerWare wirken .
Das muß ein treuer Uhrmacher sein , ein char
manter Huterer , ei

n bezaubernder Schuster ! Und
über allen der Gummi -König ! Wer könnte ihm

widerstehen ? Wer sollte nicht schon im An
blick dieser verläßlichen Züge sich zu einer
Probe auf die Unzerreißbarkeit menschlichen
Vertrauens haben verführen lassen ? Dieses Ges
sicht , in dem sich Herzlichkeit mit Klugheit
paart , is

t

beinahe die Liebe selbst , jene Liebe ,

die ausschließlich die Vorsicht zur Mutter der
Weisheit macht . Aber es wird zum Gesicht
des Voyeurs , das uns bis an heimliche Stätten
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verfolgt . Und wir möchten unsmanchmal doch
fragen , ob wir uns das gefallen lassen müssen .
Wenn wir nämlich dieses Gesicht al

s

eine jener
Hemmungen empfinden sollten , mit denen der
erotische Sinn ausnahmsweise nicht fertig wird .

Wir möchten uns fragen , ob dasGlück , das diese
Augen verheißen , nicht ohne diese Augen ge
nossen werden könnte , und ob nicht eine Hoch
zeitsreise auch ohne die Begleitung des Gummi
König denkbar wäre . Aber eine Geschmacks
polizei gibt es nicht , die uns ersparen würde , mit
der Ware immer gleich die Erinnerung an den
trauten Händler zu beziehen . Und so schlingt
sich ein Reigen markanter Persönlichkeiten durch
das Leben eines Wiener Tages . Nehmen wir
dazu al

l

die bald entsetzten , bald jubelnden Phys
siognomien , die uns in den Annoncenrubriken
tagtäglich versichern , wie trostlos das Leben
ohne den Kleider -Gerstl und wie vollkommen es

ist , nachdem man ihn gefunden hat , so können
wir wohl sagen , daß dieses Wiener Dasein der
Abwechslung starker Eindrücke nicht entbehrt .

Die populärsten Gesichter in Wien sind die
zweier Heurigenwirte . In Überlebensgröße sind

si
e

an jeder Straßenecke plakatiert , und ihr Ruhm
hat sicher die Größe des Überlebens . So etwa
haben sich die Deutschen die Köpfe von
Schiller und Goethe eingeprägt . Aber das öster
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reichische Kulturniveau is
t

wahrlich ein höheres .

Denn zu Schiller und Goethe besteht nur jene
dekorative Beziehung , die das Geflunker von
Bildung herstellt , während gewiß ei

n innerer
Zusammenhang zwischen den Wienern und
ihren Heroen besteht . Großväter werden einst
aufhorchenden Enkeln erzählen , daß si

e noch
den Wolf in Gersthof gesehen haben , und
Großmütter werden von der Erinnerung vers
jüngt sein , daß das Auge Hartwiegers auf ihnen
geruht hat .

Es is
t ganz ausgeschlossen , daß , wie die Dinge

heute liegen , ei
n

wiederkehrender Goethe nicht
wegen unerlaubter Reversion ausgewiesen würde .

An den Italienern habe ic
h beobachtet , daß

si
e nicht nur in allen Lebensverrichtungen dem

bel canto obliegen , sondern daß auch der Ernst
ihres Lebens der Operettenernst ist . Daß sie

im Theater bei den Strophen vom Chin -chin
chinaman ૼ bis ૺ rufen , bis dem Sänger die Kehle
platzt , würde nichts schaden . Aber auch ih

r

Leben fließt dahin , wie die Handlung der

ૼ Geisha ૺ , und es scheint durchaus so dargestellt ,

daß die preußischen Zuschauer es kapieren und
ihr Vergnügen daran haben . Ic

h glaube nicht ,
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daß die Italiener in der Frauenpsychologie über
die Erkenntnis la donna èmobile hinausgekommen
sind. Und wagte es einer zu bestreiten , würde
gewiß ei

n anderer entgegnen : eppur si muove !

Nie habe ich den Sinn des Wortes :ૼ Mücken
seigen und Kameele schlucken ૺ besser erfaßt
als in Italien , wo liebevolle Wirte ei

n Moskito
netz über unsere Betten breiten .

Dagegen haben die Hamburger Betten eine
hohe Kante . Man is

t

sicher , daß man bei
stürmischer See nicht hinausfällt . Ein sinnents
rückter Brauch , in dem das Volk die Tradition
der Kajüte bewahrt . Die Seekrankheit pflanzt
sich auf dem Lande durch Tischlergenerationen
fort , und nichts is

t

beim Aufstehen schmerzhafter ,

als die Erinnerung , daß die Hamburger ei
n Volk

von Seefahrern sind .

An dem deutschen Kaffee habe ic
h eine über

triebene Nachgiebigkeit gegenüber der Milch
beobachtet . Er erbleicht , wenn si

e nur in seine
Nähe kommt . Das könnte auch ein Bild von
der Beziehung der Geschlechter in diesem
Lande sein .
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Auf skandinavischen Bahnen heißt es : ૼ Ikke
lene si

k ud ૺ und in Deutschland :ૼ Nicht sich hin
auslehnen ! " In Österreich : ૼ Es is

t verboten , sich
aus dem Fenster hinauszulehnen . " Draußen sagt
man : Es is

t
dein eigener Schade , wenn du ' s tust ,

oder : die Folgen hast du dir selbst zuzuschreiben .

Idioten sagt man : Es is
t

verboten , sich umzus
bringen . Aus Furcht vor Strafe wird mancher

es unterlassen , sich zu töten . Ein wohlver
stehender sozialer Geist verbietet , was das Recht
des andern kränkt . Ein mißverstehender Indi
vidualismus sagt : Was du nicht willst , daß dir
geschieht , das darfst du dir auch selbst nicht
zufügen . Ich lasse mir ' s nicht ausreden , daß das
Rauchverbot in einem österreichischen Bahn
coupé die Warnung vor einer Nikotinvergiftung
bedeuten soll .

: Drei Stufen der Zivilisation gibt es : Wenn

in einem Anstandsorte überhaupt keine Tafel
angebracht is

t . Wenn eine Tafel angebracht is
t ,

auf der die Weisung steht , daß die Kleider vor
dem Verlassen der Anstalt in Ordnung zu bringen
sind . Wenn die Weisung ausdrücklich bemerkt ,

daß es aus Schicklichkeitsrücksichten zu geschehen
habe . Auf dieser höchsten Stufe der Zivilisation
stehen wir .
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Das Gedränge : Und nachdem das Unglück
geschehen war , ૼ fanden sich zahlreiche Neu
gierige ei

n , um die Unglücksstätte zu besich
tigen ,ૺ und da war das Unglück gegen die
Provokationen der Neugierde bereits so abges
stumpft , daß es sich mit der stillen Verachtung
begnügte .

wa

An einem Wintersonntag nachmittags in einem
WienerKaffeehause , eingepfercht zwischen karten
spielenden Vätern , kreischenden Weibern und
witzblattlesenden Kindern , mag man von einem

solchen Gefühl der Einsamkeit erfaßt werden ,

daß man sich nach dem wechselvollen Leben
sehnt , das um diese Stunde in der Adventbai
herrschen mag .

In dieser Stadt gibt es Menschen und Ein
richtungen , Kutscher , Wirtshäuser und derglei
chen , von denen man nicht versteht , warum si

e

eigentlich so beliebt sind . Nach einigem Nach
denken kommtman aber darauf , daß si

e

ihre
Beliebtheit ihrer Popularität verdanken .
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Die Leute , die uns bedienen , sie sind Sehens
würdigkeiten . Der Kutscher is

t

eine Indivi
dualität , und ic

h komme nicht vorwärts . Der
Kellner hat Rasse und läßt mich deshalb auf
das Essen warten . Der Kohlenmann singt vers
gnügt auf seinem Wagen , und ic

h friere .

*

Im Gefühlsleben der Kutscher und Diensts
männer schätze ic

h

am höchsten di
e Dankbarkeit .

Ihre Seele hat einen Standplatz und wenn ic
h

an dem vorbeikomme , so wünschtmir noch heute
einen guten Tag , wessen ic

h mich vor zehn Jahren
einmal bedient habe . Habe ic

h das Glück , neben
dem Standplatz zu wohnen , so muß ic

h solche
Wünsche öfter im Tage hören und zurückgeben .

Sind die Kutscher bei ihren Wagen , so zeigen

si
e , so oft ic
h vorübergehe , auf ihre Wagen und

erklären mir , daß es Wagen sind . Dies geschieht
immer , wenn ich nicht fahren will . Will ic

h aber
fahren , so geschieht es nicht , weil kein Kutscher
da is

t . Si
e

dulden dann aber auch nicht , daß ic
h

eine vorüberfahrende Droschke benütze . Schicke

ic
h

mich dazu an , so stürzen sie alle aus dem

Wirtshaus zu der verlassenen Wagenburg und
geben dem Gefühl der Kränkung in unvergeß
lichen Worten Ausdruck . Treffe ic
h einmal einen

bei seinem Gefährt und möchte ic
h einsteigen ,

so herrscht er mich mit dem Zuruf an : ૼ Bin

b ૷stöllt !ૺ Is
t
er ausnahmsweise nicht bestellt , so
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tritt ei
n Mann mit nackten Füßen dazwischen ,

öffnetmir die Wagentür und beginnt den Wagen
abzuwaschen . Der Kutscher weiß , daß ic

h Eile
habe , und nützt darum die Zeit der Reinigung
aus , um Kaffee zu trinken und von den Kollegen
Abschied zu nehmen . Wer weiß , wohin die
Fahrt geht und was einem zustößt . Aber dann
besteigt er den Bock , und nachdem er das Pferd
abgedeckt und den Taxameter , wenn ei

n

solcher
vorhanden is

t , zugedeckt hat , dann wird es Ernst .

Nach Ägypten wär ' s nicht so weit . Aber bis
man zum Südbahnhof kommt !

Hierzulande gibt es unpünktliche Eisenbahnen ,

di
e

sich nicht daran gewöhnen können , ihre
Verspätungen einzuhalten .

Wir Menschen sind immer mehr auf die
Maschine angewiesen , und in Wien funktioniert
nicht einmal die Maschine . Alles steht , nichts
geht . Wird ei

n neues Restaurant eröffnet , so

is
t ' s , al
s

ob es sich um die Erschaffung des ersten
Restaurants handelte . Alles steht erwartungs
voll . Aber das Restaurant geht nicht . Nichts
geht hier und niemand . Ich habe noch nie einen
Berliner stehen sehen . Sonst würde es sich wohl
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herausstellen , daß sein Materialwert geringer is
t

als der des Wieners . Dieser aber darf nicht
gehen ; sonst fiele er um . Alles steht und wartet :

Kellner , Fiaker , Regierungen . Alles wartet auf
das Ende , ૱ wünsch einen schönen Weltunter
gang , Euer Gnaden ! , und verlangt dafür noch
Trinkgeld . Der Ruf unseres Lebens :Wir können
warten . Wenn ei

n Minister fällt , wir können
warten . Wenn ei

n Roß fällt , wir können warten .

Wir stehen und sehen aufs Dach ,weil ei
n

anderer
hinaufsieht . Der Kaffeesieder stellt sich vor unsern
Tisch , der Restaurateur , der Direktor , der Ge
schäftsführer stehen uns mit Grüßen zu Diensten .

EineHofequipage staut den Verkehr ; wir können
aufwarten . Der Berliner geht . Der Wiener steht

in allen Lebenslagen . Er geht nicht einmal unter .

Ein Kutscher muß die Schreie eines homerischen
Helden ausstoßen , um einen Passanten zu warnen ,
und man merkt , daß die Leute , wenn sie doch
einmal gehen müssen , es nicht gelernt haben .

Aber wie gesagt , stehen können si
e vorzüglich .

Gehen ૱ nur mit der Burgmusik und hinter
einem Erzherzog . Wien hat lauter ૼ Wahrzeichen ૺ

und jeder Wiener fühlt sich als solches ; der
jüngste Steffel sieht sich gern ૼ stehen ૺ . Das
könnte sehr schön sein , stolz , eigenberechtigt .

Wenn nämlich ei
n Goethe stünde . Wenn aber

ei
n Trottel den Weg verstellt , kommt ei
n Goethe
nicht vorwärts .

och

al
s

rehenchtigt .
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Die Bedingung, unter der hier überhaupt ei
n

soziales Leben zustande kommt , is
t

die Vers
pflichtung , außerhalb seiner Privatwohnung nicht
nachzudenken . Aber man muß froh sein , daß
das Recht auf Körperlichkeit , welches ei

n un
geregelter Straßenverkehr in jeder Stunde ge
fährdet , wenigstens theoretisch anerkannt wird .

Eine glatte Abwicklung der äußeren Lebensnot
wendigkeiten würde es einem ermöglichen , zu

sich selbst zu kommen . In einer Stadt , in der
die Kutscher , ,Hüh !ૺ und ૼHöh ! " brüllen müssen ,

in der jeder Fußgänger über jedes Fuhrwerk staunt
und jedes Fuhrwerk über jeden Fußgänger , is

t

es ei
n persönlicher Erfolg , mit heilen Gliedmaßen

nachhause zu kommen . Im Gewühl der Berliner
Friedrichstraße kann ic

h ungestörter denken
als in den bekannten stillen Gassen der Wiener
Vorstadt , die jene Literaten lieben , die aus keiner
Patrizierfamilie stammen . Wenn die Mühle Lärm
macht , kann der Müller schlafen . Und sein

Traum is
t

schöner al
s

die Poesie dieser kleinen
Realität .

Jeder Wiener is
t

eine Sehenswürdigkeit , jeder
Berliner ei

n Verkehrsmittel .

Kraus , Sprüche und Widersprüche 14
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Wenn ic
h

den Portier eines Berliner Speise
hauses fragte , was die Reliefs und Friese im

Stiegenraum bedeuten , so dürfte ermir antworten :

ૼ Das dient dazu , um dem Schönheitssinne Rech
nung zu tragen .ૺ Wenn ich dort einen Lumpen
sammler fragte , wen ei

n Monument vorstellt , so

dürfte er mir antworten : ૼ Der Mann hat sich

um das Schulwesen verdient jemacht .ૺ Das
sind Greuel der Zivilisation . Aber ihre Vorteile ,

die man in Wien genießt , wenn man auf solche
Fragen immer nur die Antwort bekommt : ૼ Sö

dampfgscherter Pimpf , wer gibt denn Ihner an

Fries ab ! " , kriegt man mit der Zeit auch über .

Wien und Berlin . Ich brauche Automobil
droschken , um schneller zu mir selbst zu

kommen . Die Ambrasersammlung habe ich in
mir . Vielleicht auch eine Kapuzinergruft .

Ic
h

halte die glatte Abwicklung der äußeren
Lebensnotwendigkeiten für ei

n

tieferes Kultur
problem al

s

den Schutz der Karlskirche . Ich
glaube zuversichtlich , daß Karlskirchen nur ent
stehen können , wenn wir allen innern Besitz ,

alles Gedankenrecht und alle produktiven Kräfte
des Nervenlebens unversehrt erhalten und nicht

im Widerstand der Instrumente verbrauchen
lassen .
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Die Straßen Wiens sind mitKultur gepflastert ,
die Straßen anderer Städte mit Asphalt .

Dafür , daß in einem Wiener Restaurant sechs
ૼ Speisenträger ૺ mich fragen , ob ic

h
ૼ schon be

fohlen ૺ habe , und kein einziger gehorcht , dafür ,

daß sich der Ruf ૼ Zahlen !ૺ echoartig fortpflanzt ,

ohne erhört zu werden , dafür , daß die Verteis
lung des Trinkgelds nach Alters - , Verdienst - und
Berufskategorien alle anderen Probleme , die mir
etwa durch den Kopf gehen könnten , verdrängt ,

dafür kann die Schönheit des äußeren Burgplatzes
nur eine geringe Entschädigung bieten .

Das größte Verhängnis des Wiener Lebens

is
t

es , Stammgast zu sein . Man muß sich für
Individualitäten interessieren , für die man sich
nicht interessieren mag , und wird einer Auf
merksamkeit teilhaftig , die man nicht wünscht .

Der einzige Vorteil besteht darin , daß einem
bei der Begrüßung sein Name zugerufen wird ,

den man ja immerhin vergessen haben könnte
und den sich nun wenigstens di

e

anderen Stamm
gäste zuverlässig merken .

14 *
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Zu den ärgsten unserer barbarischen Speises

sitten gehört die Zwangswiederholung des Ges
schmacks einer Speise für das Ansagen bei der
Rechnung . Ich bin bereits lebensüberdrüssig und
muß dem Kellner noch gestehen , daß ic

h

ei
n

Rindfleisch gehabt habe .
Der Mangel an Individualitäten , die uns

vorwärtsbringen , erklärt sich am Ende daraus ,

daß hier so viele Kutscher Individualitäten sind .

Mir wern kan Richter brauchen , um zu ents
scheiden , daß Wien schöner is

t

als Berlin . Aber
das is

t ja gerade das Unglück .

Girardi in Berlin ? Wir haben einen Bazar
nach Berliner Muster aus uns gemacht , in dem

für Echtheit kein Platz is
t . Darum hat die

Echtheit nach Berlin gehen müssen . Dort is
t

für alles Platz , denn dort bewährt sich ei
n System ,

dem wir nicht gewachsen sind . Wir sind ethnos
graphisch interessant geworden und haben die
Eigenart unseres Volkstums in die Weltauss
stellung geschickt .
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Die unverdiente Schönheit dieser Stadt! Die
ihr aber zum sogenannten Ernst der Arbeit
zureden , sind so töricht wie ihre Schmeichler
und Feuilletonisten . Nicht daß ihre Männer
nicht arbeiten , is

t beklagenswert , aber daß si
e

nicht denken . Es is
t
ja verdienstlich , sich dar

auf zu verlassen , daß der Himmel blau ist und
die Wiese grün . Wer da sagt , davon könne
man nicht leben , is

t

ei
n Philister . Aber wer

sagt , es sei traurig , davon zu leben , sagt di
e

Wahrheit .

Wenn man an den Denkmälern einer Stadt

in einer Automobildroschke vorüberkommt , dann
können si

e

einem nichts anhaben .

*

Der Zauber alles phantastischen Lebens , alle
Märchenschimmer weben um eine Stadt , in der

es Taxameter und Untergrundbahnen gibt . Ein
öder Kasernengeist zwingt uns , täglich einmal
anzuerkennen , daß der Prater schön ist .anz

Hoffnungsvolle Saat der Berliner Geschmack
losigkeit . Sie is

t für den Tag gebaut und gibt
Gewähr , daß morgen jeder seine Träume er

neuern kann . Phantasie eilt auf Holztreppen in

die Höhe und taucht unter , wo si
e will . Im

Menschengewühl kommtman zu sich selbst . Man
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wird nicht ૼ u . a ." bemerkt, sondern verschwindet
u . a . Alle sind Nummern , darum hat jeder die
Freiheit, eine Individualität zu sein . Alles geht

nach der Uhr , darum kann jeder nach seiner
eigenen gehen . Ordnung macht das Leben aben
teuerlich . Ein beruhigendes Gefühl der Un
sicherheit überkommt dich . Wer unter di

e

Räder gerät , stehtmit heilen Gliedern wieder auf .

Kein Gaffer trägt ' s dir nach , wenn du Austern
verspeisest . Kellner sprechen wie Staatsmänner
und kein Gast beachtet si

e . Das Leben geht

in einem Hui ,man kann es kaum bis zur nächsten
Straßenecke verfolgen , und der Augenblick is

t

schön , weil man zu ihm nicht sagen kann : ver
weile doch . E . T . A . Hoffmann zieht aus Lutters
Weinstube ins Automatenbuffet . Schminkemacht
das Leben echt . Diese Weiber leben am Tage
überhaupt nicht , stellen die notwendigsten Glied
maßen zusammen , um am Abend eine echte
Toilette ausfüllen zu können ; fehlt einmal ein

halber Busen , macht ' s auch nichts . Die Friedrich
straße is

t

so trostlos , daß sich jeden Moment
eine Fata Morgana bilden kann . . . Hierzulande
stoßen wir uns an den ei

n für allemal erschaffenen
Wundern der Echtheit die Köpfe blutig .
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Es is
t

eine Ungerechtigkeit , Wien immer
nur um seiner Fehler willen zu tadeln , da

doch auch seine Vorzüge Tadel verdienen .

Jenes Buch aber tadelt Wien gar um der Fehler
willen , die bloß die ihm fehlenden Vorzüge sind .

Wie doch der Autor das kulturelle Niveau der
Wiener hebt , um es anzugreifen ! Beklagenswert

is
t diese falsche Optik eines Tadels , der einem

Volk die Vorzüge erst andichten muß , die er ihm
verübeln will . Der Autor hat im Österreichischen
die Lebensanschauung der Illusionen entdeckt
und gibt einer Dynastie , die gewiß die treueste
Hüterin der Realitäten vorstellt , Schuld daran ,

daß der Wiener in einer unwirklichen Welt lebt .

Die Geschichte habe es ૼ einmal versuchen wollen ,

ob der Geist allein herrschen kann ,ૺ und setzte
die Habsburger ei

n . Si
e

haben die Welt aus
ihrem Geist erschaffen . Und solchen Panegyrikus
auf den sublimsten Künstlersinn hat man für
illoyal gehalten ! Ich aber möchte die vers
kehrte Betrachtung einer Volkswesenheit , die
sich ausschließlich in kleinen Echtheiten er

schöpft , nicht dulden . Denn die Wiener Welt

is
t nicht aus dem Geist , sondern aus dem

Rindfleisch erschaffen . An dieser Solidität , die
nach dem Kilo mißt , wird alle Phantasie zu
schanden , die irgendeine Welt erschaffen könnte .

Der schöpferische Geist der Unwirklichkeit ,

den der Autor entdeckte , hat in der öster
reichischen Geschichte sichtbar bloß einmal seine
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Hand im Spiel gehabt: al
s

es bei der Anlage
der Südbahn zwischen Wien und Baden sich
herausstellte , daß kein Berg vorhanden war , und
dennoch ei

n Tunnel gebaut werden mußte .

In Berlin gehtman auf Papiermaché , in Wien
beißt man auf Granit .

In Berlin wächst kein Gras , und in Wien
verdorrt es .

Wie hier alles doch den Flug lähmt ! Aus
Einfliegern werden Einsiedler .



VIII
Stimmungen , Worte
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Als die Sonne tagelang mit den Wolken
balgte , war's wie der Kampf zwischen dem gelben

Panther und dem schwarzen Stier . Der Spannung
solchen Schauspiels können die Wahrheiten des
Barometers nichts anhaben .

Sonnenuntergang, Einsamkeit und drei Kaftans
am Strand von Norderney . Wenn die Sonne
ins Meer taucht und die Farben ihres Abschieds
über den Horizont breitet , mischen sich die
drei schwarzen Punkte hinein , als ob si

e zum
Spektrum gehörten . Die Unveränderlichkeit der
Dinge , zweifach veranschaulicht . Welche is

t

ewiger ?

Koketterie is
t

bloß Talent . Aber es gibt
Blicke , die nicht sagen , daß si

e lieben , nur sich
daran sättigen , daß sie geliebt werden . Sie haben

so viel Liebe , weil si
e

so viel Liebe aufnehmen
müssen . Der Spaziergänger , der gebannt stehen
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bleibt, könnte glauben , daß si
e

ihm gelten ; aber
si
e gelten wahrscheinlich dem Hund , den die

Besitzerin in einer dem Hund und dem Passanten
unvergeßlichen Attitüde über die Straße trägt .

Zwei haben nicht geheiratet und leben seit
damals in einer Art gegenseitiger Witwerschaft .

Ihr Gatte erlaubt ihr , Theater zu spielen ૱

die Bohême hätte ihr nicht erlaubt , verheiratet

zu sein . Also is
t

in der Gesellschaft noch immer
mehr Freiheit al

s

in der Bohême , die ihre un
umstößlichen Gesetze hat .

Eine untrügliche Probe der Dummheit : Ic
h

frage einen Diener , um welche Zeit gestern ei
n

Besuch da war . Er sieht auf seine Uhr und
sagt : ૼ Ic

h weiß nicht , ic
h hab ' nicht auf die

Uhr gesehen ! "

Die Plattform des Humors : Die Passagiere
eines Omnibus lächeln , wenn einer beim Auf
steigen ausrutscht . Dieser lächelt , wenn es ihm
dennoch gelungen is
t .
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Wer Gehirngymnastik treiben will , versuche
das Gespräch einer Tafelrunde , dessen Entfer
nung von dem ursprünglichen Thema ihm an

einem Punkte besonders auffällt, so schnell wie
möglich zu rekonstruieren . Er blättere in diesem

Konversationslexikon , und er wird einen Zicks
zackweg übersehen , an dessen Anfang und Ende
Gegenstände sind , die einen an die drollige Zu
sammenhangslosigkeit der Aufschriften erinnern
mögen : Von Gotik bis Heizanlage und von
Newton bis Pazifik .

In zweifelhaften Fällen entscheide man sich
für das Richtige.

Die skurrilste Form , in der sich die Menschen
würde auftut: das empörte Gesicht eines Kellners ,
dem man geklopft hat, nachdem man vergebens
gerufen hat .

Eine Schirmfabrik gibt den öffentlichen Ge
schmack dem Anblick eines Plakats preis, auf
dem Romulus und Remus mit aufgespannten
Regenschirmen dargestellt sind. Ic

h habe oft
über diese Symbolik nachgedacht . Immer wieder
aber fand ic

h nur die eine trostlose Erklärung :

Infolge ungünstiger Witterung is
t

die Gründung
Roms abgesagt .
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Praterfahrt : Das Pferd hat die Welt vor sich .
Dem Kutscher is

t die Welt so groß wie ei
n

Pferdehinterer . Dem Kavalier is
t

die Welt so

groß wie der Rücken des Kutschers . Und dem

gaffenden Volk , dem is
t

die Welt nur mehr so

groß wie das Gesicht des Kavaliers .

Was is
t

das Kraftbewußtsein eines Nero ,

was is
t

der Vernichtungsdrang eines Tschingis
khan , was is

t

die Machtvollkommenheit des
Jüngsten Gerichtes gegen das Hochgefühl eines
Konzipisten der konskriptionsämtlichen Abs
teilung des magistratischen Bezirksamtes , der
einen wegen Nichtfolgeleistung einer Vorladung
zur Anmeldung behufs Veranlagung zur Be
messung der Militärtaxe zu einer Geldstrafe
von zwei Kronen verurteilt !

Besser , es wird einem nichts gestohlen . Dann
hat man wenigstens keine Unannehmlichkeiten
mit der Polizei .

Die Gewalttätigkeit des Daseins und die
Unmotiviertheit aller menschlichen Dinge geht
einem nie so deutlich auf , wie wenn man das
Malheur hat , in einem Wagen zu sitzen , de
r

halten muß , weil ihn die Burgmusik umbrandet .
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An dem Gang eines Betrunkenen sah ich
deutlich , wie ihm der Sonntag auf dem Ge
nick saß .

Ich hatte eine schreckliche Vision : Ic
h

sah

ein Konversationslexikon auf einen Polyhistor
zugehen und ihn aufschlagen .
Welch sonderbarer Aufzug ! Sie geht hinter

ihm , wie eine Leiche hinter einem Leidtragenden .

P . A . is
t

ei
n Narr , aber er steht um einer

Weisheit willen , die genug Humor hat , sich
selbst in Frage zu stellen , hoch über dem

schreibenden Haufen .

Die Bohême hat sonderbare Heilige . Ein
Eremit , der von Wurzen lebt !

Emerson : Deutsche Philosophie , die auf
dem Transport Wasser angezogen hat .

Der neue Snob : das Bildnis des DoriGray .
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Der Philosoph L . St. aus Ungarn : Kein
Führer, aber der Primas unter den Denkern .
Er wird an den Tisch gerufen und geigt den
Leuten die Philosophie ins Ohr.

Kompilatoren sind Wissenschaftlhuber.

*

Weltanschauung is
t

ei
n gutes Pferd . Aber

es is
t

immerhin ei
n Unterschied zwischen einem

Reiter und einem Roßtäuscher .

Ein Rezensent , der zu den passenden Worten
immer ei

n Urteil findet .

Es dürfte kaum einen Schriftsteller geben ,
der in so kurzer Zeit so unberühmt geworden
ist wie dieser X .

Nicht jeder , der sich einbildet , ei
n Brutus zu

sein , is
t

deshalb schon ein Spiegelberg .

Er ließ einem Größenwahn , der nicht von
ihm is
t , die Zügel , die er sich ausgeborgt hatte ,

schießen .
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Er war ein Most, der sich absurd gebärdete ,
ohne es zu sein .

Wer immer mit dem Kalb des anderen pflügt ,
der pflügt schließlich mit dem goldenen .

Je größer der Stiefel , desto größer der Absatz.

Einer sprach wie mir der Schnabel gewachsen
ist, nahm sich kein Blatt vor meinen Mund und
redete über die heikelsten Dinge frisch von

meiner Leber weg .

Es war die Art des großen Komikers Knaack :
Mit Scherz Entsetzen treiben .

*

Er läßt sich seinen Ärger beim Essen durch
keinen Appetit verderben .

Ein vortrefflicher Pianist ; aber sein Spiel
muß das Aufstoßen der guten Gesellschaft nach
einem Diner übertönen .

Kraus , Sprüche und Widersprüche 15
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Ei sieh , der Verwaltungsrat der Kretinoses
Aktiengesellschaft und der Direktor der ver
einigten Banalitätswerke !

Wie doch die Landschaft die körperliche
Entwicklung bestimmt! Es gibt Alpengegenden ,
in denen di

e

Einheimischen einen Kropf und
die Zugereisten Plattfüße haben .
Die Funktion der Milz muß ähnlich sein

wie die der Notare im Staate : notwendig , aber
überflüssig .

ૼ Würde ૺ is
t

die konditionale Form von dem ,
was einer is

t .

Seine Überzeugung ging ihm über alles , sos
gar über das Leben . Doch er war opfermutig ,

und als es dazu kam , gab er gern seine Übers
zeugung für sein Leben hin .

Einer sagte , ich hätte versucht , ihn an die
Wand zu drücken . Das is
t

nicht wahr . Es is
t

mir bloß gelungen .



227

Eine Schreibmaschine hatte einen Schriftsteller,
aber sie kam nicht auf die Gestehungskosten .-

Wess das Herz leer ist, dess gehet der Mund
über.

*

Mir träumte , es gäbe in Deutschland einen
Kämpfer des Geistes, der strich alle s -Laute aus
den zusammengesetzten Wörtern . Er sprach

von Beleidigungklagen und von Verhandlung
terminen , von Gewohnheitverbrechen und von
Unzuchtvermittlungversuchen . Die verschmähten
s-Laute , die sonst lieb Kind bei der deutschen
Zunge waren , beschlossen , sich zu rächen . Und
als jener einmal einem alten Manne die geschlechts
lichen Verirrungnachweise aus dessen Jüngling
tagen vorzählte , da vereinigten si

e

sich zu einem
Zischchorus , wie er in Deutschland noch nicht
gehört worden war . Und da gab es keinen
Schwichtigunggrund . . . Als ic

h

aber erwachte ,

merkte ic
h , daß es Zukunftmusik war .

Ich kannte einen Helden , der an Siegfried
durch die dicke Haut erinnerte und an Achill
durch die Beschaffenheit seiner Ferse .

15 *
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Es gibt Leute , die in öffentlichen Lokalen
nur deshalb geduldet werden , weil si

e nicht
bezahlen . Man nennt si

e Journalisten .

Ein Witzbold : Kopfjucken is
t

keine Gehirn
tätigkeit .

Er beneidet den Humor des Andern , wie ei
n

junger Grind die alte Krätze .
Eine Berührung mit ihm wirkt , wie wenn

man Schlamm berührte . Seitdem ic
h das weiß ,

rühre ic
h nie mehr Schlamm an .

Ein skrupelloser Maler , der unter dem Vor
wand , eine Frau besitzen zu wollen , si

e

in sein
Atelier lockt und dort malt .

Sie is
t mit einer Lüge in die Ehe getreten .

Sie war eine Jungfrau und hat es ihm nicht
gesagt !

*

Wo sie hintrat , wuchs kein Gras , außer
jenes , in das si

e die Männer beißen ließ .
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Kann man aus der Büchse der Pandora auch
eine Prise Schnupftabak nehmen ? Wohlbes
komm 's, Freund W .!

*

Er war eifersüchtig und sammelte Moose .
Er wünschte , daß seine Frau kryptogam lebe.

Die Gesellschaftsordnung is
t

control -sexual
veranlagt .

Wir leben in einer Gesellschaft , die ૼMono
gamie ૺ mit ૼ Einheirat ૺ übersetzt .

Unverstandene Frauen gibt es nicht . Sie
sind bloß di

e Folge einer Wortverwechslung ,
die einem Feministen passierte , weil si

e nämlich
nicht verstanden , sondern begriffen sein wollen .

Es gibt also doch unverstandene Frauen .

Der Philister berauscht sich an dem reinen
Wein , den er dem Mädchen über seine Ver
mögensverhältnisse einschenkt .

Die Medizin : Geld her und Leben !
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Er starb , von der Askulapschlange gebissen .

Modernes Symbol: Der Tod mit der Huppe.

Die Zeitung is
t

die Konserve der Zeit .

Da ic
h die Nachrichten der Tagespresse nur

so überfliege , geschah es mir , daß ic
h zwei be

nachbarte Überschriften durcheinanderwarf : ૼ Bes
such Iswolskis in Österreich ૺ und ૼ Raubversuch

in einem Trödlerladen ૺ .

Einem Zitatenprotz entfuhr der Nekrolog :
De mortuis nil admirari .

Sire , geben Sie wenigstens bis aufWiderruf
freiwillig eröffnete Gedankengänge !

Säkularisation : Die Kirche hat einen guten
Magen . Trotzdem hat man ihn manchmal aus
gepumpt .
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Bismarcks Begräbnis : In Friedrichsruh ward
einem ungebetenen Gast der Sargdeckel vor der
Nase zugeschlagen .

Die Deutschen ૱ das Volk der Richter und
Henker .

Der Liberalismus kredenzt ei
n Abspülwasser

als Lebenstrank .

Bevor man das Leben über sich ergehen läßt ,

sollte man sich narkotisieren lassen .





IX

Sprüche und Widersprüche
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Der Aphorismus deckt sich nie mit der
Wahrheit ; er is

t

entweder eine halbe Wahrheit
oder anderthalb .

Es gibt zweierlei Vorurteil . Das eine steht '

über allem Urteil . Es nimmt die innere Wahr :

heit vorweg , ehe das Urteil der äußeren nahes
gekommen ist . Das andere steht unter allem

Urteil ; es kommt auch der äußeren Wahrheit
nicht nahe . Das erste Vorurteil is

t

über die
Zweifel des Rechts erhaben , es is

t
zu stolz , um

nicht berechtigt zu sein , es is
t

unüberwindlich
und führt zur Absonderung . Das zweite Vor
urteil läßt mit sich reden ; es macht seinen
Träger beliebt und is

t auch als Verbindung
eines Urteils mit einem Vorteil praktikabel .

Das Vorurteil is
t

ei
n unentbehrlicher Haus

knecht , der lästige Eindrücke von der Schwelle
weist . Nur darf man sich von seinem Haus
knecht nicht selbst hinauswerfen lassen .
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Eine gesunde Mischung von Phantastik und
Pedanterie findet sich damit ab , daß die Welt
just die Grenzen hat , welche die Vorstellung
ihr gibt. Ein regulierbarer Horizont kann nicht
eng sein .

Man unterscheide Menschen , die im Frühling
den Winterrock ablegen , und Menschen , die die
Ablegung des Winterrocks al

s

unfehlbares Mittel
zur Herbeiführung des Frühlings ansehen . Die
ersten werden eher den Schnupfen kriegen .

Alles schwelgende Genießen in Küche und
Keller , alle Kennerschaft in Liebe und Leben
beruht nicht auf der Fähigheit analytischen
Prüfens , sondern auf der phantastischen Ver
wendung der Erkenntnis : Man weiß nicht , wo
von man fett wird .

Mein Geist regt sich an den Sinnen , meine
Sinne regen sich an dem Geist der Frau . Ihr
Körper gilt nicht .

Was sind alle Orgien des Bacchus gegen die
Räusche dessen , der sich zügellos der Enthalt
samkeit ergibt !
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Wie begrenzt is
t

die Vollkommenheit , wie
kahl der Wald , wie nüchtern die Poesie . Ans
schauungsunterricht für die Begrenzten , Kahlen ,

Nüchternen !

Wie abwechslungsvoll muß das Dasein eines
Menschen sein , der durch zwanzig Jahre täglich
auf demselben Sessel eines Wirtshauses gesessen
hat !

Ein Leierkasten spielt zu jedem Schmerz die
Melodie .

Passende Wüste für Fata Morgana gesucht .

*

Man glaubt gar nicht , wie schwer es of
t

is
t ,

eine Tat in einen Gedanken umzusetzen .

Ein selbstbewußter Künstler hätte dem Fiesko
zugerufen : Ich habe gemalt , was du nur tatest !

Ic
h

stelle mir ihn nicht unrichtig vor . Wenn

er anders is
t , so beweist das nichts gegen meine

Vorstellung : der Mann is
t unrichtig .
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Nichts beweist mehr gegen eine Theorie als
ihre Durchführbarkeit .

Die Moralheuchler sind nicht darum hassens
wert , weil si

e anders tun , als si
e bekennen ,

sondern weil sie anders bekennen als si
e tun .

Wer die Moralheuchelei verdammt , muß pein
lich darauf bedacht sein , daß man ihn nicht für
einen Freund der Moral halte , die jene doch
wenigstens insgeheim verraten . Nicht der Vers
rat an der Moral is

t

sträflich , sondern die Moral .

Sie is
t Heuchelei an und für sich . Nicht daß

jeneWein trinken , sollte enthüllt werden , sondern
daß sieWasser predigen . Widersprüche zwischen
Theorie und Praxis nachzuweisen is

t

immer miß
lich . Was bedeutet die Tat aller gegen den
Gedanken eines einzigen ? Der Moralist könnte

es ernst meinen mit dem Kampf gegen eine
Unmoral , der er selbst zum Opfer gefallen ist .

Und wenn einer Wein predigt , mag man ihm
sogar verzeihen , daß er Wasser trinkt . Er is

t

mit sich im Widerspruch , aber er macht , daß
mehr Wein getrunken wird in der Welt .

ei
ntrinzelei

an

da
ß s

Als stärkster Erschwerungsgrund galt mir
immer , daß einer nichts dafür gekonnt hat .
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Herr, vergib ihnen , denn si
e wissen , was

si
e tun .

Ich habe um mancher guten Entschuldigung
willen gesündigt ; darum wird mir verziehen
werden .

Ic
h

habe , Gott sei Dank , oft übers Ziel und
selten neben das Ziel geschossen .

Früher war ic
h oft amoralisch entrüstet . Aber

die Sittlichkeit nimmt rings überhand , und man
gibt es auf .

Ein Paradoxon entsteht , wenn eine frühreife
Erkenntnis mit dem Blödsinn ihrerZeitzusammen
prallt .

Eine Antithese sieht bloß wie einemechanische
Umdrehung aus . Aber welch ei

n Inhalt von
Erleben , Erleiden , Erkennen muß erworben sein ,

bis man ei
n Wort umdrehen darf !

Bald sind es zehn Jahre , daß ic
h nichtmehr

zu mir selbst gekommen bi
n . Als ic
h

das letzte
Mal zu mir kam , gründete ich ein Kampfblatt .
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Gewiß , auch ic
h bin ei
n Vielschreiber . Aber

wahrlich einer durch unwiderstehlichen Zwang .

Wohl hat sich noch nie bei mir eine Schreib
maschine wegen Überbürdung zu beklagen ge

habt . Aber es is
t richtig , daß meine Hand den

Bestellungen meines Kopfes nicht immer nach
kommen kann . Wie beneide ic

h

di
e

Autoren ,

deren Kopf den Bedürfnissen ihrer Hand nicht
nachkommt ! Sie können sich wenigstens aus
ruhen .

Meine Leser glauben , daß ic
h

für den Tag
schreibe , weil ic

h aus dem Tag schreibe . So

muß ic
h

warten , bis meine Sachen veraltet sind .

Dann werden si
e möglicherweise Aktualität er

langen .
V

Die Stiere aller Parteien haben sich darüber
geeinigt , daß ic

h

die Unzucht propagiere . Es

is
t

freilich wahr , daß ic
h als das einzige Mittel

gegen die Dummheit die Anerkennung der
Schönheit empfahl und daß ic

h auf die durch
Jahrhunderte geübte grausame Verschüttung und
boshafte Verunreinigung der Quelle alles Lebens
alle Übel dieser Welt zurückführte . Aber habe

ic
h mich darum für die Sexualität der Stiere
begeistert ?
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Ic
h und meine Öffentlichkeit verstehen uns

sehr gut : si
e hört nicht , was ic
h sage , und ic
h

sage nicht , was si
e hören möchte .

*

Mein Wunsch , man möge meine Sachen
zweimal lesen , hat große Erbitterung erregt .

Mit Unrecht ; der Wunsch is
t

bescheiden . Ic
h

verlange ja nicht , daß man si
e einmal liest .

Die Leute verstehen nicht deutsch ; und auf
journalistisch kann ic

h ' s ihnen nicht sagen .
Die einzige Konzession , zu der ic

h mich etwa
noch herbeiließe , wäre die , mich so weit nach
den Wünschen des Publikums zu richten , daß

ic
h

das Gegenteil tue . Aber ic
h tue es nicht ,

weil ic
h keine Konzessionen mache und eine

Sache selbst dann schreibe ,wenn sie das Publikum
erwartet .

Man könnte größenwahnsinnig werden : so

wenig wird man anerkannt !

Wenn ic
h totgeschwiegen werde , so will ic
h

das Schweigen hörbar machen ! Es wäre eine
faule Retourkutsche , nichts darüber zu sprechen .

Kraus , Sprüche und Widersprüche
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Ich bin so frei, alles Glück der Koterien mir

selbst zu bereiten.
K

Ic
h

kann mit Stolz sagen , daß ic
h Tage und

Nächte daran gewendet habe , nichts zu lesen ,

und daß ich mit eiserner Energie jede freie Minute
dazu benützte , mir nach und nach eine enzyklos
pädische Unbildung anzueignen .
Wie viel Stoff hätte ic

h , wenn ' s keine Ers
eignisse gäbe !

Ich kann einen Festzug oder eine gewisse
Sorte von Theaterstücken nur dann nach ihrem

ästhetischen und kulturellen Wert beurteilen ,wenn

ic
h nicht dabei war . Sonst unterliege ic
h einer

beliebigen Nervenwirkung und rede wie der
Blinde von der Farbe . Musik besticht die Kritik ,

und wie leicht kann Glockenläuten einen zur
Duldung einer Geschmacklosigkeit bringen ! Um
mir also ei

n objektives Urteil zu bewahren , dart
ich es gewissenhafterweise nicht unterlassen , dem
Schauspiel fernzubleiben .
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Wenn man mir persönliche Antipathien vor
wirft , weil ich einen Literaten für einen Pfuscher
erkläre , so unterschätzt man meine Bequemlich :
keit. Ic

h werde doch nicht meine Verachtung
strapazieren , um eine literarischeMinderwertigkeit
abzutun !

Ic
h

schnitze mir den Gegner nach meinem
Pfeil zurecht .

Pest und Erdbeben sind große Themen .

Wie kleinlich , Gliederreißen als Symptom der
Pest zu erkennen und sich bei einer Trübung
des Quellwassers aufzuhalten , die ei

n Erdbeben
anzeigt . Wie kleinlich , den Weltekel zu fühlen ,
wenn ei

n Schmock vorübergeht !

Es gibt Leute , die mich wie eine wilde Bestie
meiden . Das sollten sie nicht tun : wir entfernen
uns allzuweit voneinander . Denn si

e sind es

doch , die ich viel schnelleren Fußes als zahme
Haustiere fliehe .

Warum tadeln mich so viele ? Weil si
e mich

loben und ich si
e trotzdem tadle .

16 *
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Wer kein Geschäft mit dem Leben machen
will, zeige an , daß er seinen Bestand an Bes
kanntschaften zu reduzieren beabsichtigt und
seine Erfahrungen unter dem Einkaufspreis abs
gibt.

Ic
h habe mich im Laufe der Jahre zum

Streber nach gesellschaftlichen Nachteilen ents
wickelt . Ic

h

lauere , spüre , jage , wo ic
h

eine
Bekanntschaft abstoßen , eine einflußreiche Vers
bindung verlieren könnte . Vielleicht bringe ic

h ' s

doch noch zu einer Position .

*

Wenn einer in meiner Charakterluft nicht
atmen kann und mich deshalb verraten muß ,

so sagt die Öffentlichkeit : Ahal Denn meine
Unzuverlässigkeit is

t berühmt seit dem Tage ,

da ic
h aus unsauberer Luft geflohen bin .

Die wahre Treue gibt eher einen Freund
preis al

s

einen Feind .
*

Ich war selten verliebt , immer verhaßt .
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Hüte dich vor den Frauen ! Du kannst dir
eine Weltanschauung holen , die dir das Mark
zerfressen wird .

Halte deine Leidenschaften im Zaum , aber
hüte dich , deiner Vernunft die Zügel schießen
zu lassen .

Erfahrungen sind Ersparnisse , die ei
n Geizs

hals beiseite legt . Weisheit is
t

eine Erbschaft ,

mit der ei
n Verschwender nicht fertig wird .

Eine Notlüge is
t

immer verzeihlich . Wer
aber ohne Zwang die Wahrheit sagt , verdient
keine Nachsicht .

Wahrheit is
t

ei
n ungeschickter Dienstbote ,

der beim Reinmachen die Teller zerschlägt .

Eitelkeit is
t

die unentbehrliche Hüterin einer
Gottesgabe . Es is

t närrisch , zu verlangen , daß
das Weib seine Schönheit und der Mann seinen
Geist schutzlos preisgebe , um die Armut nicht

zu kränken . Es is
t

töricht , zu sagen , ei
n Wert

dürfe nicht auf sich selbst weisen , um nicht auf
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den Unwert des andern zu weisen . Wer mir
Eitelkeit vorwirft, macht sich des Neides vers
dächtig , der bei weitem keine so schöne Eigens
schaft is

t wie die Eitelkeit . Aber wer si
e mir

abzusprechen wagt , verdächtigt mich der Armut .

Sinnlichkeit des Weibes lebt so wenig vom

Stoff wie männliche Künstlerschaft . Je lumpiger
der Anlaß , desto größer die Entfaltung . Der Geist

is
t

an kein Standesvorurteil gebunden und die
Wollust hat Perspektive .

Phantasie hat ei
n Recht , im Schatten des

Baumes zu schwelgen , aus dem si
e

einen Wald
macht .

*

Selbstbespiegelung is
t

erlaubt , wenn das Selbst
schön is

t . Sie erwächst zur Pflicht , wenn der
Spiegel gut is

t .

Jede Erkenntnis sollte so erschütternd sein ,

wie die eines Bauern , der eines Tages erfährt ,

daß ei
n kaiserlicher Rat und ei
n Hoflieferant

dem Kaiser nichts zu raten und dem Hofe nichts

zu liefern haben . Er wird mißtrauisch .
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Es gibt eine niedrige Leichtgläubigkeit des
Vertrauens und eine höhere Leichtgläubigkeit
der Skepsis . Der eine wird betrogen , der andere

is
t Manns genug , sich selbst zu betrügen . Jener

is
t

der gefoppte Bauer , dieser is
t

ei
n Wissender ,

der sich vom Wissen nicht das Spiel verderben
läßt , wenn er sich über die eigene Schulter
guckt . . . Ich wollte ihre Unterschrift auf einer
Ansichtskarte . Ic

h bat einen Freund , si
e

zu

fälschen . Wenn er dann noch dazu schriebe ,

daß si
e echt se
i , würde ic
h ' s sicher glauben . . .

Von meiner Leichtgläubigkeit hätte ichmir früher ,

da ic
h noch glaubte , keine Vorstellung machen

können . Jetzt bin ic
h oft verblüfft von den

Überraschungen , die ich mir bereite , und von
meinem Überraschtsein . Seitdem mein Mißtrauen
gewachsen is

t , weiß ic
h , wie viel ic
h glaube .

Wenn wir einen Fehler längst abgelegt haben ,

werfen uns die Oberflächlichen den Fehler und
die Gründlichen Inkonsequenz vor .

Die Persönlichkeit hat ei
n Recht zu irren .

Der Philister kann irrtümlich recht haben .
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Der Klügere gibt nach , aber nur einer von
jenen , die durch Schaden klug geworden sind .

*

Der Unechte glaubt an keine Echtheit. Und
glaubte er, er würde nicht begreifen , wie man
echt sein könne , in einer Zeit , in der es wirks
lich niemand nötig hat, echt zu sein .

Auf einem Kostümfest hofft jeder der Auf
fallendste zu sein ; aber es fällt nur der auf, der
nicht kostümiert is

t . Sollte das nicht einen Ver
gleich geben ? *

Das is
t

noch immer nicht die richtige Ein
samkeit , in der man mit sich beschäftigt is

t .

Man verachte die Leute , die keine Zeit haben .

Man beklage die Menschen , die keine Arbeit
haben . Aber die Männer , die keine Zeit zur
Arbeit haben , die beneide man !

An einem Ideal sollte nichts erreichbar sein

als ei
n Martyrium .
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Wer offene Türen einrennt , braucht nicht
zu fürchten , daß ihm die Fenster eingeschlagen
werden .

Was einen foltert , sind verlorene Möglichs
keiten . Einer Unmöglichkeit sicher zu sein , is

t

Gewinn .
Ic
h mag mich drehen und wenden , wie ic
h

will , überall zeigt mir das Leben seine Verluste , da

es entweder das Malerische dem Nützlichen oder
das Nützliche dem Malerischen aufgeopfert hat .

Das individuelle Leben der Instrumente is
t

von übel . Ich kann mir denken , daß si
e eine

politische Überzeugung haben , aber daß sie
atmen stört mich .

Es is
t

ei
n Unglück , daß in der Welt mehr

Dummheit is
t , als die Schlechtigkeit braucht , und

mehr Schlechtigkeit , al
s

die Dummheit erzeugt .

Gedanken sind zollfrei . Aber man hat doch
Scherereien .
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Die wahreGrausamkeit ist von keinem Macht
mittel beschränkt .

Der Patriotismus , das is
t

die Liebe , diemich
mit den Dummköpfen meines Landes verbindet ,

mit den Beleidigern meiner Sitten , und mit den
Schändern meiner Sprache .

Das größte Lokalereignis , das in allen Städten
gleichzeitig und unaufhörlich sich begibt , wird

am wenigsten beachtet : der Einbruch des Kommis

in das Geistesleben .

Das ist kein rechtes Lumen , das dem Ver
stande nicht zum Irrlicht wird .

Der gesunde Menschenverstand sagt , daß er

mit einem Künstler bis zu einem bestimmten
Punkt ૼ noch mitgeht .ૺ Der Künstler sollte
auch bis dorthin die Begleitung ablehnen .

An einem Dichter kann man Symptome beob
achten , di
e

einen Kommerzienrat für die Inter
nierung reif machen würden .
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Der ૼ starre Buchstabe des Gesetzesૺ ? Das
Leben selbst is

t

zum Buchstaben erstarrt , und
was bedeutet neben solchem Zustand die Leichen :

starre der Gesetzlichkeit !

Der Ernst des Lebens is
t

das Spielzeug der
Erwachsenen . Nur , daß er sich mit den sinn
vollen Dingen , die eine Kinderstube füllen ,

nicht vergleichen läßt .

Der Philosoph denkt aus der Ewigkeit in den
Tag , der Dichter aus dem Tag in die Ewigkeit .

Fechten und Keulenschwingen sind trügerische
Entfettungskuren . Si

e

schaffen Hunger und
Durst . Was den meisten Menschen abgeht
und was ihnen unfehlbar helfen könnte , is

t

die
Möglichkeit , geistige Bewegung zu machen .

In einem geordneten geistigen Haushalt sollte

ei
n paarmal im Jahr ei
n gründliches Reines

machen vor der Schwelle des Bewußtseins statts
finden .

Willst du ei
n klares Urteil über deine

Freunde gewinnen , so frage deine Träume .
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Man mag dem Traum für das bißchen Klar
heit, das er einem hin und wieder schenkt, dank
bar sein . Mir träumte von einer aufgedunsenen
Raupe , die ic

h

töten wollte . Ic
h

stach nach ihr ,

aber sie lebte , und drehte mir lachend den Kopf

zu und sagte : Ich komme wieder .

Eine Welt von Wohllaut is
t

versunken , und

ei
n krähender Hahn bleibt auf dem Repertoire .

Ic
h weiß ganz genau , welche ungebetenen

Gedanken ic
h nicht über die Schwelle meines

Bewußtseins lasse .

Wer sich nachts , allein in seinem Zimmer ,

vor allen Überraschungen sicher fühlt , den bes
neide ic

h nicht um seine Sicherheit . Daß Bilder
nicht aus ihren Rahmen treten können , mag
einer wissen , und dennoch glauben , daß es ges

schehen könnte . Solchen Glauben sollte man
sich erhalten . Es is

t nicht der Glaube der
Väter , aber weil er al

s

der Glaube der Kinder
verlacht wird , sollte man ihn ernst nehmen . Er

is
t

die Häresie des Aberglaubens . Man muß
sich nicht zum Dogma bekennen , daß man am

Freitag nicht dreizehn Schlechtigkeiten begehen
darf . Aber die mit linker Hand erfaßte Tür
klinke wird aufstehen und gegen mich zeugen .
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Wer zu den Dingen in seinem Zimmer eine
persönliche Beziehung gewonnen hat, rückt si

e

nicht gern von der Stelle . Ehe ic
h

ei
n

Buch
aus meiner Bibliothek leihe , kaufe ich lieber
ein neues . Sogar mir selbst , dem ic

h auch nicht
gern ei

n

Buch aus meiner Bibliothek leihe . Uns
gelesen an Ort und Stelle , gibt es mir mehr als

ei
n gelesenes , das nicht da is
t .

Ich nehme viel lieber an , daß sich eine
Zauberkunst nur auf metaphysische Art erklären
läßt . Sonst wäre si

e doch noch viel unerklär
licher . Daß in meinem Zylinder ei

n Karnickel ,

drei Tauben und ein hundert Meter langes Band
vorkommen , kann meinetwegen durch die Ges
schicklichkeit des Taschenspielers ermöglicht sein .
Aber daß sie in seiner Tasche Platz haben , das
eben is

t
es , was ic
h mir auf natürliche Weise

durchaus nicht erklären kann .

Wenn ic
h

einschlafe , spüre ic
h so deutlich ,

wie die Bewußtseinsklappe zufällt , daß si
e für

einen Augenblick wieder offen steht . Aber es

ist nur die Vergewisserung , daß das Bewußts
sein aufhört . Gleichsam das Imprimatur des
Schlafes .
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In Kajzeste
Š. di

e

Wer schlafen will und nicht kann , der is
t

ohnmächtiger , al
s

wer schlafen muß und nicht
will . Dieser hat die Ausrede des Naturgebots ,

dem man freilich mit schwarzem Kaffee zu trotzen
vermag . Jener läßt sich ei

n gutesGewissen , hilft ' s

nicht , einen deutschen Roman , schließlich Mor
phium verordnen . Würdig sind solche Mittel
nicht . Die menschliche Natur wird vom Schlaf
überwältigt ; da si

e

den Schlaf nicht überwältigen
kann , lerne si

e
es , ihn zu überlisten . Man zeichne

die Figuren in die Luft , die er am liebsten hat ;

ohne das absurdeste Spielzeug steigt er nicht
ins Bett : Ein Kalb mit acht Füßen , ein Gesicht ,

dem die Zunge bei der Stirn heraushängt , oder
der Erlkönig mit Kron ' und Schweif . Man stelle
die Unordnung her , die der Schlaf braucht , ehe er

sich überhaupt mit unsereinem einläßt . Man ahnt
gar nicht , welcheMenge von Bändern , Kaninchen
und sonstigen Dingen , di

e nicht zur Sache ges
hören , man bei einiger Geschicklichkeit aus dem

Zauberhut des Unbewußtseins hervorholen kann .

Nichts imponiert dem Schlaf mehr . Schließlich
glaubt er daran , und der Zauberer is

t

unter allem

Tand verschwunden . Ic
h habe das Experiment

oft bei wachstem Bewußtsein unternommen , und

es gelang so vollständig , daß ic
h mir das Ges

lingen nicht mehr bestätigen konnte .
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Feinnervige Menschen mögen sich daran er
kennen , daß si

e
im Augenblick , da si
e sich in
s

Bett legen , den Traum der vergangenen Nacht
anfühlen , aber nicht deutlicher , als eine Mond
landschaft den Nebelschleier fühlt .

Unmittelbar nach einer Lektüre der Begeben
heiten des Enkolp träumte ic

h der Reihe nach
alle die Himmelserscheinungen , die Petronius als
Vorboten des Bürgerkrieges beschreibt : Kometen
sah ic

h , blutiger Regen fiel herab , ૼ im Laufe
sterbend standen Ströme stille .ૺ Aber der Ätna ,

der ૼaus seinen Eingeweiden Feuerwogen speiet ૺ ,

war der Sonnwendstein . Schon trug ich eine
Hoffnung ૱ aber das Wiener Publikum , das im
Hotel Panhans war ,machte sich gar nichts daraus ,
sondern saß auf der Terrasse und applaudierte
bei jedem Himmelszeichen . Ic

h war über die
taktlose Störung des wunderbaren Schauspiels
empört und dachte mir : das is

t

echt römisch .

Offenbar war für diesen polemischen Teil des
Traums Petrons Schilderung von der frechen
Uppigkeit der Römer maßgebend :ૼ Schon hatte
Rom den Erdenkreis bezwungen . . .ૺ ; Tiger
werden auf Menschen losgelassen , ૼ um satt an

ihrem Blute sich zu trinken , indeß die Römer
freudig dazu klatschen ૺ .
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Was könnte reizvoller sein al
s

die Spannung :

wie der Ort beschaffen sein werde , den ic
h mir

so of
t vorgestellt habe ? Die Spannung : wie ic
h

meine ursprüngliche Vorstellung wiederherstelle ,

nachdem ic
h ihn gesehen habe .

Seit vielen Jahren schon versäume ich den
Frühling . Aber dafür habe ic

h ihn zu jeder
Jahreszeit , sobald ic

h
die Stimmung eines Tags

der Kindheit mir hervorhole , mit dem jähen
Übergang vom Einmaleins zu einem Gartenduft
von Rittersporn und Raupen . Da ic

h vermute ,

daß es dergleichen nicht mehr gibt , halte ic
h

persönliche Erfahrungen in diesem Punkte ges

flissentlich von mir fern .

Es sollte verlockend sein , das Vorstellungs
leben eines Tages der Kindheit wiederherzustellen .

Der Pfirsichbaum im Hofe , der damals noch
ganz groß war , is

t jetzt schon sehr klein ge
worden . Der Laudonhügel war ei

n Chimborasso .

Nun müßte man sich diese Dimensionen der
Kindheit wieder verschaffen können . In einem
Augenblick vor dem Einschlafen gelingt das der
Phantasie manchmal . Plötzlich is

t alles wieder

da . Ein Fuchsfell al
s Bettvorleger wirkt ganz
schreckhaft , der Hund in der Nachbarvilla bellt ,

eine Erinnerungswelle aus dem Schulzimmer trägt
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einen Duft von Graphit und einen Klang des
Liedes ૼ Jung Siegfried wa-a -ar ei

n tapferer Held "

heran , der Lehrer streicht die Fiedel , als ob er

der leibhaftige Volker wäre , das alteHerzklopfen ,

weil man ૼ drankommen ૺ könnte , im Garten
blüht Rittersporn , kuhwarme Milch , erste Glei
chung mit einer Unbekannten , erste Begegnung
mit einer Unbekannten , das Temporufen des
Schwimmeisters , Cholera in Agypten und die
Scheu , in der Zeitung die Namen der Städte
Damiette und Rosette (mit täglich zweihundert
Toten ) zu lesen , weil si

e ansteckend wirken
könnten , der Geruch eines ausgestopften Eich
hörnchens und in der Ferne ei

n

Leierkasten , der
die Novität ૼNur für Natur ૺ oder ૼ Er will dein
Herr sein " spielt . Alles das in einer halben
Minute . Wer nicht imstande is

t , es herbei
zurufen , wenn er will , kann sich sein Schulgeld
zurückgeben lassen . Ein gutes Gehirn muß
kapabel sein , jedes Fieber der Kindheit so mit
allen Erscheinungen sich vorzustellen , daß erhöhte
Temperatur eintritt .

Kurz vor dem Einschlafen kann man sich
allerlei Fratzen in die Luft zeichnen . Das sind
die hypnagogischen Gesichte . Wer die leib
haftigen Menschen als solche sieht , der is

t

nah
daran , aus dem Leben zu scheiden .

Kraus , Sprüche und Widersprüche
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Tag des Grauens , dazuliegen , wenn die
Pferdehufe der Dummheit über einen hinwegs
gegangen sind, und weit und breit keine Hilfe !

Aus Lebensüberdruß zum Denken greifen : ei
n

Selbstmord , durch den man sich das Leben gibt .

ૼ Sich keine Illusionen mehr machen ૺ : da bes
ginnen si

e erst .

Solange es innere Deckung gibt , können
einem die Verluste des äußeren Lebens nichts
anhaben .

*

Zu allen Dingen lasse man sich Zeit ; nur
nicht zu den ewigen .

Die Unsterblichkeit is
t

das einzige , was keinen
Aufschub verträgt .

Man muß oft erst nachdenken , worüber man
sich freut ; aber man weiß immer , worüber man
traurig ist .
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Ich habe beobachtet, daß die Schmetterlinge
aussterben . Oder werden sie nur von den
Kindern gesehen ? Als ic

h zehn Jahre al
t

war ,

verkehrte ic
h auf den Wiesen bei Weidlingau

ausschließlich mit Admiralen . Ich kann sagen ,

daß es der stolzeste Umgang meines Lebens
war . Auch Trauermäntel , Tagpfauenaugen und
Zitronenfalter machten einem das junge Leben
farbig . Vanessa Jo , Vanessa cardui ૱ Vanitas
Vanitatum ! Als ich nach manchem Jahr wieders
kam , waren si

e alle verschwunden . Die Mittags
sonne dröhnte wie ehedem , aber kein Farben
schimmer war sichtbar , dafür lagen Fetzen
von Zeitungen auf der Wiese . Später erfuhr

ic
h , daß man das Holz der Wälder zur

Herstellung des Druckpapiers gebraucht hatte ,
und daß bei der Fülle der Informationen di

e
Schmetterlinge im Übersatz bleiben mußten .

Ein Freund unseres Blattes sendet uns den
letzten Schmetterling , und einer unserer Mits
arbeiter hatte Gelegenheit , ihn auf die Feder zu

spießen und nach den Ursachen seiner Verein
samung zu fragen . Die Welt flieht vor den Farben
der Persönlichkeit , man schützt sich , indem
man sich organisiert . Nur die Schmetterlinge
selbst haben es unterlassen , sich zu organisieren .

So kam es , daß an den Blumenkelchen jetzt
Redakteure nippen , schillernde Feuilletonisten .

Selbst die eintönigen Kohlweißlinge , mit denen
der Journalismus wegen einer gewissen Vers

habe

.Organ

So

17 *
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wandtschaft noch am ehesten hätte paktieren
können , mußten weichen. Der Vernichtungs
kampf gegen die Flieger bezeichnet den Triumph
der Zeitungskultur. Falter und leichtfüßige
Frauen , Schönheit und Geist, Natur und Kunst
bekommen es zu spüren , daß ei

n Sonntagsblatt
hundertfünfzig Seiten hat . Mit Fliegenprackern
schlägt die Menschheit nach den Schmetterlingen .

Wischt sich den farbigen Staub von den Fingern .

Denn si
e müssen rein sein , um Druckerschwärze

anzurühren .

Wenns nur endlich finster wäre in der Natur !

Dies elende Zwielicht wird uns noch allen die
Augen verderben .

Man lebt nicht einmal einmal .
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