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Prologue

Le centenaire de Lacan en cette année 2001 nous est occasion
de présenter ce recueil au public. Les écrits qui le composent ont
tous été publiés (2 I’exception de deux) du vivant de I'auteur.

« Le centenaire de la naissance est rare a célébrer. Il suppose de
I’ceuvre une continuation de I’homme qui évoque la survie. »
Ces lignes de Lacan, écrites en 1956 pour le centenaire de Freud,
n’étaient pas sans ironie, puisqu’il ne voyait dans cette survie
qu’un faux-semblant, justifiant son «retour i Freud ». C’était au
temps ou I'appareil international auquel celui-ci avait donné
mandat de « dire le vrai sur le vrai» dans la psychanalyse se révé-
lait pour étre son éteignoir.

La publication du présent recueil ne s’inscrit dans aucun
«retour a Lacan ». C’est que, croyons-nous, Lacan ne s’est pas éloi-
gné. I est 1a. Toujours d’actualité, ou définitivement intempestif ?
Peut-étre est-il 13 3 la fagon bien particuliére de la Lettre volée.

Quoi qu’il en soit, vingt ans aprés sa mort il n’est personne
qui feigne — sérieusement s’entend — qu’il ait été surclassé dans la
psychanalyse comme sujet supposé savoir. Laccueil fait a ses
Séminaires en témoigne : ils sont regus par les praticiens et par le
public comme des livres d’aujourd’hui, non de jadis.

Surtout, il n’y a pas d’orthodoxie lacanienne. 1l y a, oui, des
lacaniens, il y en a méme pléthore. Lacan, pour sa part, a dit ou il
plagait sa mise : « ... I'effet qui se propage n’est pas de communi-
cation de la parole, mais de déplacement du discours. Freud,
incompris, fit-ce de lui-méme, d’avoir voulu se faire entendre,
est moins servi par ses disciples que par cette propagation...

Certes, il fonda une Ecole. Il l’appelalt «mon Ecole». Il pnt
soin de la dissoudre peu avant de mourir. Comment montrer
mieux qu’il ne confiait le soin de sa «survie » 3 nulle assemblée
de fidéles ? 1l se savait ex-sister. Cette graphie qu’il utilisait signale
que I’on existe moins dans, ou avec, que hors.
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PROLOGUE

N’allait-il pas jusqu’a supposer parfois que ses écrits, protégés
par leur « pouvoir d’illecture », tels des hiéroglyphes au désert,
ex-sisteraient 3 la psychanalyse méme? Quand il lui arrivait
de prévoir I’éclipse de celle-ci, il ne faisait fond que sur eux
seuls : « C’est quand la psychanalyse aura rendu les armes devant
les impasses croissantes de notre civilisation (malaise que Freud
en pressentait) que seront reprises par qui ? les indications de mes
Ecrits. »

Quelques années plus tard, il ne voyait plus dans I’écrit qu’un
déchet, bon pour la « poubellication ». Mais il lui arrivait aussi de
prétendre : « I1 suffit de dix ans pour que ce que j’écris devienne
clair pour tous... » Le disait-il tongue in cheek ? Plutot faut-il pen-
ser que ce « tous » excluait ceux qu’il appelait «les idiots » (ceux
qui ne s’y connaissent pas).

Sans doute lit-on peu Lacan dans le grand public. Cela fait
songer au mot de Picasso: « Combien de personnes ont lu
Homeére ? Cependant tout le monde en parle. On a ainsi créé la
superstition homérique. » Il y a une superstition lacanienne. Ne
pas s’en satisfaire n’empéche pas d’admettre un fait, qui est un
fait de transfert.

La parution du présent recueil ne sera pas sans incidence sur
ce transfert. Elle fera ex-sister, croyons-nous, un autre Lacan a
celui devenu classique (autrement dit, classé) sous le signe de la
parole et du langage. L'ouverture des Ecrits évoquait déja « ce qui
se léve i la fin de ce recueil sous le nom d’objet a (a lire : objet
petit a) ». Cet objet est ainsi ’alpha des Autres écrits.

Il n’en est pas 'oméga. Ce qui se laisse entrevoir in fine pointe
au-dela. Pour le dire en bref: de la jouissance (concept qui réunit
et déplace ce qui chez Freud se nomme Lust, voire Lustgewinn,
Libido, et Befriedigung, satisfaction, de la pulsion), le petit a est
seulement le noyau élaborable dans un discours, c’est-a-dire n’est
pas réel, n’est qu’un semblant. D’ou procéde la thése radicale
selon laquelle le réel est I'’exclu du sens, y compris du «sens
joui». Cette thése discutée dans son dernier enseignement oral
n’a été reprise par Lacan dans aucun de ses écrits; elle donne i
ce recueil sa ligne de fuite.

Le dernier texte des Ecrits était de décembre 1965, son
« Ouverture » d’octobre 1966. Nous avons réuni ic1 les écrits



PROLOGUE

majeurs publiés ensuite dans la revue Scdlicet; repris les comptes
rendus des séminaires des Hautes études; joint la Télévision,
de 1973; retenu la plupart des préfaces, articles, et notes, de la
période. Ce second recueil prend donc la suite du premier.

Nous avons voulu aussi qu’il en reproduise la composition
et se trame avec lui. C’est ainsi que nous sommes revenu sur
la période que Lacan appelait de ses «antécédents» et sur la
suivante, qui va du « Discours de Rome» (1953) i la parution
des Ecrits (1966), pour donner ici le plus important de ce qui
n’avait pu trouver place dans le recueil précédent; c’est le cas en
particulier de I'article d’encyclopédie sur « Les complexes fami-
hiaux » (1938). Cet ensemble est distribué dans les seconde, troi-
siéme et quatriéme parties du volume. .

La cinquiéme regroupe les textes consacrés a 'Ecole, de '« Acte
de fondation » de 1964 i la « Lettre de dissolution » de 1980.

Les trois derniéres parties font retour i la chronologie.

Enfin, pour beaucoup de raisons, « Lituraterre » nous a paru
comme prédestiné i occuper ici la place dévolue dans les gcn’ts
au « Séminaire sur La Lettre volée ».

J-A. M.

Février 2001






Lituraterre

Ce mot se légitime de I’Ernout et Meillet : lino, litura, liturarius.
Il m’est venu, pourtant, de ce jeu du mot dont il arrive qu’on fasse
esprit : le contrepet revenant aux lévres, le renversement a I’oreille.

Ce dictionnaire (qu’on y aille) m’apporte auspice d’étre fondé
d’un départ que je prenais (partir, ici est répartir) de I'équivoque
dont Joyce (James Joyce, dis-je), glisse d’a letter a a litter, d’'une lettre
(je traduis) a une ordure.

On se souvient qu'une « messe-haine » a lui vouloir du bien, lui
offrait une psychanalyse, comme on ferait d’'une douche. Et de Jung
encore...

Au jeu que nous évoquons, il n’y eit rien gagné, y allant tout
droit au mieux de ce qu’on peut attendre de la psychanalyse a sa
fin.

A faire litiere de la lettre, est-ce saint Thomas encore qui lui
revient, comme I’ceuvre en témoigne tout de son long?

Ou bien la psychanalyse atteste-t-elle 1a sa convergence avec ce
que notre époque accuse du débridement du lien antique dont se
contient la pollution dans la culture ?

Javais brodé la-dessus, comme par hasard un peu avant le mai
de 68, pour ne pas faire défaut au paumé de ces affluences que je
déplace ou je fais visite maintenant, 3 Bordeaux ce jour-la. La civili-
sation, y rappelai-je en prémisse, c’est I'égout.

11 faut dire sans doute que j’étais las de la poubelle a laquelle j’ai
rivé mon sort. On sait que je ne suis pas seul i, pour partage,
I'avouer.

Lavouer ou, prononcé a I’ancienne, I'avoir dont Beckett fait
balance au doit qui fait déchet de notre étre, sauve ’honneur de la
littérature, et me reléve du privilége que je croirais tenir ma place.

La question est de savoir si ce dont les manuels semblent faire
étal, soit que la littérature soit accommodation des restes, est affaire
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LITURATERRE

de collocation dans I’écrit de ce qui d’abord serait chant, mythe
parlé, procession dramatique.

Pour la psychanalyse, qu’elle soit appendue a I'CEdipe, ne la quali-
fie en rien pour s’y retrouver dans le texte de Sophocle. L'évocation
par Freud d’un texte de Dostoievski ne suffit pas pour dire que la
critique de textes, chasse jusqu’ici gardée du discours universitaire,
ait regu de la psychanalyse plus d’air.

Ici mon enseignement a place dans un changement de configura-
tion qui s’affiche d’un slogan de promotion de I’écrit, mais dont
d’autres témoignages, par exemple, que ce soit de nos jours qu’enfin
Rabelais soit lu, montrent un déplacement des intéréts i quoi je
m’accorde mieux.

J’y suis comme auteur moins impliqué qu’on n’imagine, et mes

ts, un titre plus ironique qu’on ne croit : quand il s’agit soit de
rapports, fonction de Congres, soit disons de « lettres ouvertes » ou je
fais question d’un pan de mon enseignement.

Loin en tout cas de me commettre en ce frotti-frotta littéraire
dont se dénote le psychanalyste en mal d’invention, j’y dénonce la
tentative immanquable 3 démontrer I'inégalité de sa pratique a moti-
ver le moindre jugement littéraire.

Il est pourtant frappant que j’ouvre ce recueil d’un article que
J’isole de sa chronologie, et qu’il s’y agisse d’un conte, lui-méme
bien particulier de ne pouvoir rentrer dans la liste ordonnée des
situations dramatiques : celui de ce qu’il advient de la poste d’une
lettre missive, d’au su de qui se passent ses renvois, et de quels termes
s’appuie que je puisse la dire venue a destination, aprés que, des
détours qu’elle y a subis, le conte et son compte se soient soutenus
sans aucun recours a son contenu. [l n’en est que plus remarquable
que l'effet qu’elle porte sur ceux qui tour a tour la détiennent, tout
arguant du pouvoir qu’elle confére qu’ils soient pour y prétendre,
puisse s’interpréter, ce que je fais, d’'une féminisation.

Voili le compte bien rendu de ce qui distingue la lettre du signi-
fiant méme qu’elle emporte. En quoi ce n’est pas faire métaphore de
I’épistole. Puisque le conte consiste en ce qu'y passe comme muscade
le message dont la lettre y fait péripétie sans lui.

Ma critique, si elle a lieu d’étre tenue pour littéraire, ne saurait
porter, je m’y essaie, que sur ce que Poe fait d’étre écrivain i former
un tel message sur la lettre. 1l est clair qu’a n’y pas le dire tel quel, ce
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LITURATERRE

n’est pas insuffisamment, c’est d’autant plus rigoureusement qu’il
Pavoue.

Néanmoins I’élision n’en saurait étre élucidée au moyen de
quelque trait de sa psychobiographie : bouchée plutot qu’elle en serait.

(Ainsi la psychanalyste qui a récuré les autres textes de Poe, ici
déclare forfait de son ménage.)

Pas plus mon texte 3 moi ne saurait-il se résoudre par la mienne :
le veeu que je formerais par exemple d’étre lu enfin convenable-
ment. Car encore faudrait-il pour cela qu’on développe ce que j’en-
tends que la lettre porte pour arriver toujours a sa destination.

Il est certain que, comme d’ordinaire, la psychanalyse ici regoit, de
la littérature, si elle en prend du refoulement dans son ressort une
idée moins psychobiographique.

Pour moi si je propose a la psychanalyse la lettre comme en souf-
france, c’est qu’elle y montre son échec. Et c’est par 13 que je
P’éclaire : quand j’invoque ainsi les lumiéres, c’est de démontrer ou
elle fait trou. On le sait depuis longtemps : rien de plus important en
optique, et la plus récente physique du photon s’en arme.

Méthode par ou la psychanalyse justifie mieux son intrusion : car
si la critique littéraire pouvait effectivement se renouveler, ce serait
de ce que la psychanalyse soit la pour que les textes se mesurent
a elle, I’énigme étant de son coté.

Mais ceux dont ce n’est pas médire i avancer que, plutot qu’ils
I'exercent, ils en sont exercés, a tout le moins d’étre pris en corps —,
entendent mal mes propos.

J oppose a leur adresse vérité et savoir : c’est la premiére ou aussi-
tot ils reconnaissent leur office, alors que sur la sellette, c’est leur
vérité que j’attends. J'insiste a corriger mon tir d’un savoir en
échec : comme on dit figure en abyme, ce n’est pas échec du savoir.
J apprends alors qu’on s’en croit dispensé de faire preuve d’aucun
savoir.

Serait-ce lettre morte que j’aie mis au titre d’'un de ces morceaux
que j’ai dits Eerits. .., de la lettre Pinstance, comme raison de I'incons-
cient?

N’est-ce pas désigner assez dans la lettre ce qui, 3 devoir insister,
n’est pas 13 de plein droit si fort de raison que ¢a s’avance ? La dire
moyenne ou bien extréme, c’est montrer la bifidité ou s’engage
toute mesure, mais n’y a-t-il rien dans le réel qui se passe de cette
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LITURATERRE

médiation ? La frontiére certes, a séparer deux territoires, en symbo-
lise qu’ils sont mémes pour qui la franchit, qu’ils ont commune
mesure. C’est le principe de I’'Umwelt, qui fait reflet de I’ Innenwelt.
Facheuse, cette biologie qui se donne déja tout de principe : le fait
de I’adaptation notamment; ne parlons pas de la sélection, elle
franche idéologie a se bénir d’étre naturelle.

La lettre n’est-elle pas... littorale plus proprement, soit figurant
qu’un domaine tout entier fait pour I'autre frontiére, de ce qu’ils
sont étrangers, jusqu’a n’étre pas réciproques ?

Le bord du trou dans le savoir, voila-t-il pas ce qu’elle dessine.
Et comment la psychanalyse, si, justement ce que la lettre dit «a la
lettre » par sa bouche, il ne lui fallait pas le méconnaitre, comment
pourrait-elle nier qu’il soit, ce trou, de ce qu’a le combler, elle
recoure a y invoquer la jouissance ?

Reste a savoir comment I'inconscient que je dis étre effet de lan-
gage, de ce qu’il en suppose la structure comme nécessaire et suffi-
sante, commande cette fonction de la lettre.

Qu’elle soit instrument propre a I'écriture du discours, ne la rend
pas impropre a désigner le mot pris pour un autre, voire par un
autre, dans la phrase, donc i symboliser certains effets de signifiant,
mais n’impose pas qu’elle soit dans ces effets primaire.

Un examen ne s'impose pas de cette primarité, qui n’est méme
pas a supposer, mais de ce qui du langage appelle le littoral au littéral.

Ce que j’ai inscrit, a 'aide de lettres, des formations de I'incons-
cient pour les récupérer de ce dont Freud les formule, a étre ce
qu’elles sont, des effets de signifiant, n’autorise pas a faire de la lettre
un signifiant, ni a P'affecter, qui plus est, d’'une primarité au regard du
signifiant.

Un tel discours confusionnel n’a pu surgir que de celui qui
m’importe. Mais il m’'importe dans un autre que j’épingle, le temps
venu, du discours universitaire, soit du savoir mis en usage a partir du
semblant.

Le moindre sentiment que I’expérience a quoi je pare, ne peut se
situer que d’un autre discours, eut di garder de le produire, sans
I'avouer de moi. Qu’on me I'épargne Dieu merci! n’empéche pas
qu’a m’importer au sens que je viens de dire, on m’importune.

Si j’avais trouvé recevables les modéles que Freud articule dans
une Esquisse a se forer de routes impressives, je n’en aurais pas pour
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LITURATERRE

autant pris métaphore de I’écriture. Elle n’est pas I'impression, ce
n’en déplaise au bloc magique.

Quand je tire parti de la lettre a Fliess 52°, c’est d’y lire ce que
Freud pouvait énoncer sous le terme qu’il forge du WZ, Wahr-
nehmungszeichen, de plus proche du signifiant, a la date ou Saussure
ne I’a pas encore reproduit (du signans stoicien).

Que Freud l’écrive de deux lettres, ne prouve pas plus que de
moi, que la lettre soit primaire.

Je vais donc essayer d’indiquer le vif de ce qui me parait produire
la lettre comme conséquence, et du langage, précisément de ce que
je dis : que I’habite qui parle.

J en emprunterai les traits 3 ce que d’'une économie du langage
permet de dessiner ce que promeut 3 mon idée que littérature peut-
étre vire a lituraterre.

On ne s’étonnera pas de m’y voir procéder d’'une démonstration
littéraire puisque c’est 13 marcher du pas dont la question se produit.
En quoi pourtant peut s’affirmer ce qu’est une telle démonstration.

Je reviens d’un voyage que j’attendais de faire au Japon de ce que
d’un premier j’avais éprouvé... de littoral. Qu’on m’entende a demi-
mot de ce que tout i ’heure de I'Umuwelt j’ai répudié comme rendant
le voyage impossible : d’'un c6té donc, selon ma formule, assurant son
réel, mais prématurément, seulement d’en rendre, mais de maldonne,
impossible le départ, soit tout au plus de chanter « Partons ».

Je ne noterai que le moment que j’ai recueilli d’une route nouvelle,
a la prendre de ce qu’elle ne fut plus comme la premicére fois interdite.
J avoue pourtant que ce ne fut pas a I’aller le long du cercle arctique
en avion, que me fit lecture ce que je voyais de la plaine sibérienne.

Mon essai présent, en tant qu’il pourrait s’intituler d’une sibérié-
thique, n’aurait donc pas vu le jour si la méfiance des Soviétiques
m’avait laissé voir les villes, voire les industries, les installations mili-
taires qui leur font prix de la Sibérie, mais ce n’est que condition
accidentelle, quoique moins peut-étre i la nommer accidentelle, 3 y
indiquer 'accident d’un amoncellement de I’occire.

Seule décisive est la condition littorale, et celle-la ne jouait qu’au
retour d’étre littéralement ce que le Japon de sa lettre n’avait sans
doute fait ce petit peu trop qui est juste ce qu’il faut pour que je le
ressente, puisque aprés tout j’avais déja dit que c’est 13 ce dont sa
langue s’affecte éminemment.
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Sans doute ce trop tient-il a ce que I’art en véhicule : j’en dirai le
fait de ce que la peinture y démontre de son mariage a la lettre, trés
précisément sous la forme de la calligraphie.

Comment dire ce qui me fascine dans ces choses qui pendent,
kakémono que ¢a se jaspine, pendent aux murs de tout musée en ces
lieux, portant inscrits des caractéres, chinois de formation, que je sais
un peu, mais qui, si peu que je les sache, me permettent de mesurer
ce qui s’en élide dans la cursive, ou le singulier de la main écrase
I'universel, soit proprement ce que je vous apprends ne valoir que du
signifiant : je ne I'y retrouve plus mais c’est que je suis novice. La au
reste n’étant pas I'important, car méme a ce que ce singulier appuie
une forme plus ferme, et y ajoute la dimension, la demansion, ai-je
déa dit, la demansion du papeludun, celle dont s’évoque ce que
j'instaure du sujet dans le Hun-En-Peluce, i ce qu’il meuble I’angoisse
de I’Achose, soit ce que je connote du petit a ici fait I’objet d’étre
enjeu de quel pari qui se gagne avec de I’encre et du pinceau?

Tel invinciblement m’apparut, cette circonstance n’est pas rien:
d’entre-les-nuages, le ruissellement, seule trace i apparaitre, d'y opérer
plus encore que d’en indiquer le relief en cette latitude, dans ce qui
de la Sibérie fait plaine, plaine désolée d’aucune végétation que de
reflets, lesquels poussent a 'ombre ce qui n’en miroite pas.

Le ruissellement est bouquet du trait premier et de ce qui I'efface.
Je I'ai dit : c’est de leur conjonction qu'’il se fait sujet, mais de ce que
s’y marquent deux temps. Il y faut donc que s’y distingue la rature.

Rature d’aucune trace qui soit d’avant, c’est ce qui fait terre du
littoral. Litura pure, C’est le littéral. La produire, c’est reproduire cette
moitié sans paire dont le sujet subsiste. Tel est ’exploit de la calligra-
phie. Essayez de faire cette barre horizontale qui se trace de gauche a
droite pour figurer d’un trait I’'un unaire comme caractére, vous
mettrez longtemps a trouver de quel appui elle s’attaque, de quel
suspens elle s’arréte. A vrai dire, c’est sans espoir pour un occidenté.

Il y faut un train qui ne s’attrape qu’a se détacher de quoi que ce
soit qui vous raye.

Entre centre et absence, entre savoir et jouissance, il y a littoral
qui ne vire au littéral qu’a ce que ce virage, vous puissiez le prendre
le méme a tout instant. C’est de ¢a seulement que vous pouvez vous
tenir pour agent qui le soutienne.

Ce qui se révéle de ma vision du ruissellement, a ce qu’y domine

16



LITURATERRE

la rature, c’est qu’a se produire d’entre les nuages, elle se conjugue a
sa source, que c’est bien aux nuées qu’Aristophane me héle de trou-
ver ce qu’il en est du signifiant : soit le semblant, par excellence, si
C’est de sa rupture qu’en pleut, effet i ce qu’il s’en précipite, ce qui y
était matiére en suspension.

Cette rupture qui dissout ce qui faisait forme, phénoméne,
météore, et dont j’ai dit que la science s’opére i en percer 'aspect,
n’est-ce pas aussi que ce soit d’en congédier ce qui de cette rupture
ferait jouissance 3 ce que le monde ou aussi bien I'immonde, y ait
pulsion a figurer la vie.

Ce qui de jouissance s’évoque i ce que se rompe un semblant,
voila ce qui dans le réel se présente comme ravinement.

C’est du méme effet que I’écriture est dans le réel le ravinement
du signifié, ce qui a plu du semblant en tant qu’il fait le signifiant.
Elle ne décalque pas celui-ci, mais ses effets de langue, ce qui s’en
forge par qui la parle. Elle n’y remonte qu’a y prendre nom, comme
il arrive i ces effets parmi les choses que dénomme la batterie signi-
fiante pour les avoir dénombrées.

Plus tard de I’avion se virent i s’y soutenir en isobares, fiit-ce a
obliquer d’un remblai, d’autres traces normales i celles dont la pente
supréme du relief se marquait de cours d’eau.

N’ai-je pas vu a Osaka comment les autoroutes se posent les
unes sur les autres comme planeurs venus du ciel ? Outre que li-bas
’architecture la plus moderne retrouve I'ancienne i se faire aile a
s’abattre d’un oiseau.

Comment le plus court chemin d’un point 3 un autre se serait-il
montré sinon du nuage que pousse le vent tant qu’il ne change pas
de cap? Ni ’amibe, ni ’homme, ni la branche, ni la mouche, ni la
fourmi n’en eussent fait exemple avant que la lumiére s’avére soli-
daire d’une courbure universelle, celle ou la droite ne se soutient
que d’inscrire la distance dans les facteurs effectifs d’'une dynamique
de cascade.

Il n’y a de droite que d’écriture, comme d’arpentage que venu du
ciel.

Mais écriture comme arpentage sont artefacts a3 n’habiter que le
langage. Comment ’oublierions-nous quand notre science n’est
opérante que d’un ruissellement de petites lettres et de graphiques
combinés ?
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Sous le pont Mirabeau certes, comme sous celui dont une revue
qui fut la mienne se fit enseigne, 3 ’emprunter ce pont-oreille a
Horus Apollo, sous le pont Mirabeau, oui, coule la Seine primitive,
et c’est une scéne telle qu’y peut battre le V romain de ’heure cinq
(cf. LHomme aux loups). Mais aussi bien n’en jouit-on qu’a ce qu’y
pleuve la parole d’interprétation.

Que le symptome institue I'ordre dont s’avére notre politique,
implique d’autre part que tout ce qui s’articule de cet ordre soit pas-
sible d’interprétation.

C’est pourquoi on a bien raison de mettre la psychanalyse au chef
de la politique. Et ceci pourrait n’étre pas de tout repos pour ce qui
de la politique a fait figure jusqu’ici, si la psychanalyse s’en avérait
avertie.

I suffirait peut-étre, on se dit ¢a sans doute, que de ’écriture nous
tirions un autre parti que de tribune ou de tribunal, pour que s’y
Jouent d’autres paroles a nous en faire le tribut.

Il n’y a pas de métalangage, mais I’écrit qui se fabrique du langage
est matériel peut-étre de force a ce que s’y changent nos propos.

Est-il possible du littoral de constituer tel discours qui se caracté-
rise de ne pas s’émettre du semblant? La est la question qui ne se
propose que de la littérature dite d’avant-garde, laquelle est elle-
méme fait de littoral : et donc ne se soutient pas du semblant, mais
pour autant ne prouve rien que la cassure, que seul un discours peut
produire, avec effet de production.

Ce i quoi semble prétendre une littérature en son ambition de
lituraterrir, c’est de s’ordonner d’un mouvement qu’elle appelle
scientifique.

Il est de fait que I’écriture y a fait merveille et que tout marque
que cette merveille n’est pas prés de se tarir.

Cependant la science physique se trouve, va se trouver ramenée a la
considération du symptome dans les faits, par la pollution de ce que
du terrestre on appelle, sans plus de critique de I'Umwelt, I’environ-
nement : c’est I'idée d’Uexkiill behaviourisée, c’est-a-dire crétinisée.

Pour lituraterrir moi-méme, je fais remarquer que je n’ai fait dans
le ravinement qui 'image, aucune métaphore. L'écriture est ce ravi-
nement méme, et quand je parle de jouissance, j’'invoque légitime-
ment ce que j’accumule d’auditoire : pas moins par la celles dont je
me prive, car ¢a m’occupe.
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Je voudrais témoigner de ce qui se produit d’un fait déja marqué :
a savoir celui d’une langue, le japonais, en tant que la travaille I’écri-
ture.

Qu’il y ait inclus dans la langue japonaise un effet d’écriture, I'im-
portant est qu’il reste attaché i I’écriture et que ce qui est porteur de
Deffet d’écriture y soit une écriture spécialisée en ceci qu’en japonais
elle puisse se lire de deux prononciations différentes : en on-yomi sa
prononciation en caractéres, le caractére se prononce comme tel
distinctement, en kun-yomi la fagon dont se dit en japonais ce qu’il
veut dire.

Ca serait comique d'y voir désigner, sous prétexte que le caractére
est lettre, les épaves du signifiant courant aux fleuves du signifié.
C’est la lettre comme telle qui fait appui au signifiant selon sa loi
de métaphore. C’est d’ailleurs : du discours, qu’il la prend au filet du
semblant.

Elle est pourtant promue de 13 comme référent aussi essentiel que
toute chose, et ceci change le statut du sujet. Qu’il s’appuie sur un
ciel constellé, et non seulement sur le trait unaire, pour son identifi-
cation fondamentale, explique qu’il ne puisse prendre appui que sur
le Tu, c’est-a-dire sous toutes les formes grammaticales dont le
moindre énoncé se varie des relations de politesse qu’il implique
dans son signifié.

La vérité y renforce la structure de fiction que j’y dénote, de ce
que cette fiction soit soumise aux lois de la politesse.

Singuliérement ceci semble porter le résultat qu’il n’y ait rien a
défendre de refoulé, puisque le refoulé lui-méme trouve i se loger
de la référence a la lettre.

En d’autres termes le sujet est divisé comme partout par le lan-
gage, mais un de ses registres peut se satisfaire de la référence a
I’écriture et I'autre de la parole.

C’est sans doute ce qui a donné a Roland Barthes ce sentiment
enivré que de toutes ses maniéres le sujet japonais ne fait enveloppe
a rien. L’Empire des signes, intitule-t-il son essai voulant dire : empire
des semblants.

Le Japonais, m’a-t-on dit, la trouve mauvaise. Car rien de plus
distinct du vide creusé par ’écriture que le semblant. Le premier est
godet prét toujours i faire accuelil i la jouissance, ou tout au moins a
I'invoquer de son artifice.
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D’aprés nos habitudes, rien ne communique moins de soi qu’un
tel sujet qui en fin de compte ne cache rien. Il n’a qu’a vous mani-
puler : vous étes un élément entre autres du cérémonial ou le sujet
se compose justement de pouvoir se décomposer. Le bunraku, théitre
des marionnettes, en fait voir la structure tout ordinaire pour ceux a
qui elle donne leurs mceurs elles-mémes.

Aussi bien, comme au bunraku tout ce qui se dit pourrait-il étre
lu par un récitant. C’est ce qui a di soulager Barthes. Le Japon est
’endroit ou il est le plus naturel de se soutenir d’'un ou d’une inter-
préte, justement de ce qu’il ne nécessite pas 'interprétation.

C’est la traduction perpétuelle faite langage.

Ce que j’aime, c’est que la seule communication que j’y aie eue
(hors les Européens avec lesquels je sais manier notre malentendu
culturel), c’est aussi la seule qui la-bas comme ailleurs puisse étre
communication, de n’étre pas dialogue : a savoir la communication
scientifique.

Elle poussa un éminent biologiste 3 me démontrer ses travaux,
naturellement au tableau noir. Le fait que, faute d’information, je
n’y compris rien, n’empéche pas d’étre valable ce qui restait écrit la.
Valable pour les molécules dont mes descendants se feront sujets,
sans que j’aie jamais eu a savoir comment je leur transmettais ce qui
rendait vraisemblable qu’avec moi je les classe, de pure logique,
parmi les étres vivants,

Une ascése de I’écriture ne me semble pouvoir passer qu’a
rejoindre un « c’est écrit » dont s’instaurerait le rapport sexuel.
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Les complexes familiaux

dans la formation de 'individu
Essai d'analyse d'une fonction en psychologie

PARU EN 1938 DANS L' «<ENCYCLOPEDIE FRANGAISE »

INTRODUCTION
L INSTITUTION FAMILIALE

La famille parait d’abord comme un groupe naturel d’individus
unis par une double relation biologique : la génération, qui donne
les composants du groupe; les conditions de milieu que postule
le développement des jeunes et qui maintiennent le groupe pour
autant que les adultes générateurs en assurent la fonction. Dans les
espéces animales, cette fonction donne lieu i des comportements
instinctifs, souvent trés complexes. On a di renoncer i faire dériver
des relations familiales ainsi définies les autres phénomeénes sociaux
observés chez les animaux. Ces derniers apparaissent au contraire si
distincts des instincts familiaux que les chercheurs les plus récents
les rapportent i un instinct original, dit d’interattraction.

Lespéce humaine se caractérise par un développement singulier
des relations sociales, que soutiennent des capacités exceptionnelles
de communication mentale, et corrélativement par une économie
paradoxale des instincts qui s’y montrent essentiellement susceptibles
de conversion et d’inversion et n’ont plus d’effet isolable que
de fagon sporadique. Des comportements adaptatifs d’une variété
infinie sont ainsi permis. Leur conservation et leur progrés, pour
dépendre de leur communication, sont avant tout ceuvre collective
et constituent la culture; celle-ci introduit une nouvelle dimension
dans la réalité sociale et dans la vie psychique. Cette dimension spé-
cifie la famille humaine comme, du reste, tous les phénoménes
sociaux chez I’'homme.
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Si, en effet, la famille humaine permet d’observer, dans les toutes
premiéres phases des fonctions maternelles, par exemple, quelques
traits de comportement instinctif identifiables 3 ceux de la famille
biologique, il suffit de réfléchir a ce que le sentiment de la paternité
doit aux postulats spirituels qui ont marqué son développement,
pour comprendre qu’en ce domaine les instances culturelles domi-
nent les naturelles, au point qu’on ne peut tenir pour paradoxaux
les cas o, comme dans I’'adoption, elles s’y substituent.

Cette structure culturelle de la famille humaine est-elle entiére-
ment accessible aux méthodes de la psychologie concréte : observa-
tion et analyse ? Sans doute, ces méthodes suffisent-elles 3 mettre en
évidence des traits essentiels, comme la structure hiérarchique de la
famille, et 3 reconnaitre en elle ’organe privilégié de cette contrainte
de I’adulte sur I’enfant, contrainte a laquelle ’homme doit une étape
originale et les bases archaiques de sa formation morale.

Mais d’autres traits objectifs : les modes d’organisation de cette
autorité familiale, les lois de sa transmission, les concepts de la des-
cendance et de la parenté qui lui sont joints, les lois de ’héritage et
de la succession qui s’y combinent, enfin ses rapports intimes avec
les lois du mariage — obscurcissent en les enchevétrant les relations
psychologiques. Leur interprétation devra alors s’éclairer des don-
nées comparées de 1’ethnographie, de I'histoire, du droit et de la
statistique sociale. Coordonnées par la méthode sociologique, ces
données établissent que la famille humaine est une institution. L'ana-
lyse psychologique doit s’adapter a cette structure complexe et n’a
que faire des tentatives philosophiques qui ont pour objet de réduire
la famille humaine soit a un fait biologique, soit a un élément théo-
rique de la société.

Ces tentatives ont pourtant leur principe dans certaines appa-
rences du phénoméne familial ; pour illusoires que soient ces appa-
rences, elles méritent qu’on s’y arréte, car elles reposent sur des
convergences réelles entre des causes hétérogénes. Nous en décri-
rons le mécanisme sur deux points toujours litigieux pour le psy-
chologue.

Entre tous les groupes humains, la famille joue un réle primordial
dans la transmussion de la culture. Si les traditions spirituelles, la
garde des rites et des coutumes, la conservation des techniques et du
patrimoine lui sont disputées par d’autres groupes sociaux, la famille
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prévaut dans la premiére éducation, la répression des instincts,
I'acquisition de la langue justement nommeée maternelle. Par 1i elle
préside aux processus fondamentaux du développement psychique, a
cette organisation des émotions selon des types conditionnés par
I’ambiance, qui est la base des sentiments selon Shand; plus large-
ment, elle transmet des structures de comportement et de représen-
tation dont le jeu déborde les limites de la conscience.

Elle établit ainsi entre les générations une continuité psychique
dont la causalité est d’ordre mental. Cette continuité, si elle révele
Partifice de ses fondements dans les concepts mémes qui définissent
'unité de lignée, depuis le totem jusqu’au nom patronymique, ne se
manifeste pas moins par la transmission i la descendance de disposi-
tions psychiques qui confinent a I'inné ; Conn a créé pour ces effets
le terme d’hérédité sociale. Ce terme, assez impropre en son ambi-
guité, a du moins le mérite de signaler combien il est difficile au
psychologue de ne pas majorer I'importance du biologique dans les
faits dits d’hérédité psychologique.

Une autre similitude, toute contingente, se voit dans le fait que
les composants normaux de la famille telle qu’on I'observe de nos
jours en Occident: le pére, la mére et les enfants, sont les mémes
que ceux de la famille biologique. Cette identité n’est rien de plus
qu’une égalité numérique. Mais I’esprit est tenté d’y reconnaitre une
communauté de structure directement fondée sur la constance des
instincts, constance qu’il lui faut alors retrouver dans les formes
primitives de la famille. C’est sur ces prémisses qu’ont été fondées
des théories purement hypothétiques de la famille primitive, tant6t
a I'image de la promiscuité observable chez les animaux, par des
critiques subversifs de I'ordre familial existant ; tantot sur le modéle
du couple stable, non moins observable dans I’animalité, par des
défenseurs de I'institution considérée comme cellule sociale.

Les théories dont nous venons de parler ne sont appuyées sur
aucun fait connu. La promiscuité présumée ne peut étre affirmée
nulle part, méme pas dans les cas dits de mariage de groupe : dés
P'origine existent interdictions et lois. Les formes primitives de la
famille ont les traits essentiels de ses formes achevées : autorité sinon
concentrée dans le type patriarcal, du moins représentée par un
conseil, par un matriarcat ou ses délégués males; mode de parenté,
héritage, succession, transmis, parfois distinctement (Rivers), selon une
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lignée paternelle ou maternelle. Il s’agit bien la de familles humaines
diment constituées. Mais loin qu’elles nous montrent la prétendue
cellule sociale, on voit dans ces familles, 3 mesure qu’elles sont plus
primitives, non seulement un agrégat plus vaste de couples biolo-
giques, mais surtout une parenté moins conforme aux liens naturels
de consanguinité.

Le premier point est démontré par Durkheim, et par Fauconnet
apres lui, sur I’exemple historique de la famille romaine; a I'’examen
des noms de famille et du droit successoral, on découvre que trois
groupes sont apparus successivement, du plus vaste au plus étroit : la
gens, agrégat trés vaste de souches paternelles; la famille agnatique,
plus étroite mais indivise ; enfin la famille qui soumet a la patria potes-
tas de I'aieul les couples conjugaux de tous ses fils et petits-fils.

Pour le second point, la famille primitive méconnait les liens
biologiques de la parenté : méconnaissance seulement juridique dans
la partialité unilinéale de la filiation; mais aussi ignorance positive
ou peut-étre méconnaissance systématique (au sens de paradoxe de
la croyance que la psychiatrie donne i ce terme), exclusion totale
de ces liens qui, pour ne pouvoir s’exercer qu’a I’égard de la pater-
nité, s’observerait dans certaines cultures matriarcales (Rivers et
Malinowski). En outre la parenté n’est reconnue que par le moyen
de rites qui légitiment les liens du sang et au besoin en créent de
fictifs : faits du totémisme, adoption, constitution artificielle d’un
groupement agnatique comme la zadruga slave. De méme, d’aprés
notre code, la filiation est démontrée par le mariage.

A mesure qu’on découvre des formes plus primitives de la famille
humaine, elles s’élargissent en groupements qui, comme le clan,
peuvent étre aussi considérés comme politiques. Que si I’on trans-
fére dans I'inconnu de la préhistoire la forme dérivée de la famille
biologique pour en faire naitre par association naturelle ou artificielle
ces groupements, c’est 13 une hypothése contre laquelle échoue la
preuve, mais qui est d’autant moins probable que les zoologistes
refusent — nous I’avons vu — d’accepter une telle genése pour les
sociétés animales elles-mémes.

D’autre part, si I'extension et la structure des groupements fami-
liaux primitifs n’excluent pas I’existence en leur sein de familles
limitées i leurs membres biologiques — le fait est aussi incontestable
que celui de la reproduction bisexuée —, la forme ainsi arbitraire-
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ment isolée ne peut rien nous apprendre de sa psychologie et on ne
peut I’assimiler i la forme familiale actuellement existante.

Le groupe réduit que compose la famille moderne ne parait pas,
en effet, 3 'examen, comme une simplification mais plutét comme
une contraction de l’institution familiale. Il montre une structure
profondément complexe, dont plus d’'un point s’éclaire bien mieux
par les institutions positivement connues de la famille ancienne que
par I'hypothése d’'une famille élémentaire qu’on ne saisit nulle part.
Ce n’est pas dire qu’il soit trop ambitieux de chercher dans cette
forme complexe un sens qui 'unifie et peut-étre dirige son évolu-
tion. Ce sens se livre précisément quand, a la lumiére de cet examen
comparatif, on saisit le remaniement profond qui a conduit l'institu-
tion familiale 3 sa forme actuelle ; on reconnait du méme coup qu'’il
faut I'attribuer a I'influence prévalente que prend ici le mariage, insti-
tution qu’on doit distinguer de la famille. D’ou I’excellence du terme
« famille conjugale », par lequel Durkheim la désigne.

I. LE COMPLEXE, FACTEUR CONCRET
DE LA PSYCHOLOGIE FAMILIALE

C’est dans I'ordre original de réalité que constituent les relations
sociales qu’il faut comprendre la famille humaine. Si, pour asseoir ce
principe, nous avons eu recours aux conclusions de la sociologie, bien
que la somme des faits dont elle l'illustre déborde notre sujet, c’est
que 'ordre de réalité en question est I’objet propre de cette science.
Le principe est ainsi posé sur un plan ou il a sa plénitude objective.
Comme tel, il permettra de juger selon leur vraie portée les résultats
actuels de la recherche psychologique. Pour autant, en effet, qu’elle
rompt avec les abstractions académiques et vise, soit dans I'observa-
tion du behaviour, soit par I'expérience de la psychanalyse, i rendre
compte du concret, cette recherche, spécialement quand elle s’exerce
sur les faits de «la famille comme objet et circonstance psychique »,
n’objective jamais des instincts, mais toujours des complexes.

Ce résultat n’est pas le fait contingent d’une étape réductible de la
théorie ; il faut y reconnaitre, traduit en termes psychologiques mais
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conforme au principe préliminairement posé, ce caractére essentiel
de I'objet étudié : son conditionnement par des facteurs culturels,
aux dépens des facteurs naturels.

Le complexe, en effet, lie sous une forme fixée un ensemble de
réactions qui peut intéresser toutes les fonctions organiques depuis
I’émotion jusqu’i la conduite adaptée a I'objet. Ce qui définit le
complexe, c’est qu’il reproduit une certaine réalité de I’ambiance, et
doublement.

1) Sa forme représente cette réalité en ce qu’elle a d’objective-
ment distinct 3 une étape donnée du développement psychique;
cette étape spécifie sa genése.

2) Son activité répéte dans le vécu la réalité ainsi fixée, chaque
fois que se produisent certaines expériences qui exigeraient une
objectivation supérieure de cette réalité ; ces expériences spécifient
le conditionnement du complexe.

Cette définition a elle seule implique que le complexe est dominé
par des facteurs culturels : dans son contenu, représentatif d’un objet ;
dans sa forme, liée a une étape vécue de I'objectivation ; enfin dans sa
manifestation de carence objective 3 I'égard d’une situation actuelle,
c’est-a-dire sous son triple aspect de relation de connaissance, de
forme d’organisation affective et d’épreuve au choc du réel, le com-
plexe se comprend par sa référence a I'objet. Or, toute identification
objective exige d’étre communicable, c’est-a-dire repose sur un critére
culturel ; c’est aussi par des voies culturelles qu’elle est le plus souvent
communiquée. Quant a I'intégration individuelle des formes d’objec-
tivation, elle est ’ceuvre d’un procés dialectique qui fait surgir chaque
forme nouvelle des conflits de la précédente avec le réel. Dans ce pro-
cés il faut reconnaitre le caractére qui spécifie I'ordre humain, i savoir
cette subversion de toute fixité instinctive, d’ou surgissent les formes
fondamentales, grosses de variations infinies, de la culture.

Si le complexe dans son plein exercice est du ressort de la culture,
et si c’est 13 une considération essentielle pour qui veut rendre
compte des faits psychiques de la famille humaine, ce n’est pas dire
qu’il n’y ait pas de rapport entre le complexe et I'instinct. Mais, fait
curieux, en raison des obscurités qu’oppose i la critique de la bio-
logie contemporaine le concept de I'instinct, le concept du com-
plexe, bien que récemment introduit, s’avére mieux adapté a des
objets plus riches; c’est pourquoi, répudiant I’appui que I'inventeur
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du complexe croyait devoir chercher dans le concept classique de
I'instinct, nous croyons que, par un renversement théorique, c’est
I'instinct qu’on pourrait éclairer actuellement par sa référence au
complexe.

Ainsi pourrait-on confronter point par point: 1) la relation de
connaissance qu’implique le complexe, i cette connaturalité de I'or-
ganisme a I'ambiance ou sont suspendues les énigmes de l'instinct ;
2) la typicité générale du complexe en rapport avec les lois d’un
groupe social, 3 la typicité générique de l'instinct en rapport avec la
fixité de l'espéce; 3) le protéisme des manifestations du complexe
qui, sous des formes équivalentes d’inhibition, de compensation,
de méconnaissance, de rationalisation, exprime la stagnation devant
un méme objet, i la stéréotypie des phénomeénes de I'instinct, dont
P’activation, soumise i la loi du « tout ou rien », reste rigide aux
variations de la situation vitale. Cette stagnation dans le complexe
tout autant que cette rigidité dans I'instinct — tant qu’on les référe
aux seuls postulats de I'adaptation vitale, déguisement mécaniste du
finalisme, on se condamne a en faire des énigmes; leur probléme
exige ’emploi des concepts plus riches qu’impose 1’étude de la vie
psychique.

Nous avons défini le complexe dans un sens trés large qui n’ex-
clut pas que le sujet ait conscience de ce qu’il représente. Mais c’est
comme facteur essentiellement inconscient qu’il fut d’abord défini
par Freud. Son unité est en effet frappante sous cette forme, ou elle
se révéle comme la cause d’effets psychiques non dirigés par la
conscience, actes manqués, réves, symptomes. Ces effets ont des
caractéres tellement distincts et contingents qu’ils forcent d’admettre
comme élément fondamental du complexe cette entité paradoxale :
une représentation inconsciente, désignée sous le nom d’imago.
Complexes et imago ont révolutionné la psychologie et spéciale-
ment celle de la famille qui s’est révélée comme le lieu d’élection
des complexes les plus stables et les plus typiques : de simple sujet de
paraphrases moralisantes, la famille est devenue 1’objet d’une analyse
concréte.

Cependant les complexes se sont démontrés comme jouant un
role d’« organiseurs » dans le développement psychique ; ainsi domi-
nent-ils les phénoménes qui, dans la conscience, semblent les mieux
intégrés a la personnalité ; ainsi sont motivées dans I'inconscient non
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seulement des justifications passionnelles, mais d’objectivables ratio-
nalisations. La portée de la famille comme objet et circonstance psy-
chique s’en est du méme coup trouvée accrue.

Ce progres théorique nous a incité 3 donner du complexe une
formule généralisée, qui permette d'y inclure les phénoménes
conscients de structure semblable. Tels les sentiments ou il faut voir
des complexes émotionnels conscients, les sentiments familiaux spé-
cialement étant souvent I'image inversée de complexes inconscients.
Telles aussi les croyances délirantes, ou le sujet affirme un complexe
comme une réalité objective ; ce que nous montrerons particuliére-
ment dans les psychoses familiales. Complexes, imagos, sentiments
et croyances vont étre étudiés dans leur rapport avec la famille et en
fonction du développement psychique qu’ils organisent depuis I’en-
fant élevé dans la famille jusqu’a I’adulte qui la reproduit.

1. Le complexe du sevrage

Le complexe du sevrage fixe dans le psychisme la relation du
nourrissage, sous le mode parasitaire qu’exigent les besoins du pre-
mier ige de ’homme ; il représente la forme primordiale de I'imago
maternelle. Partant, il fonde les sentiments les plus archaiques et les
plus stables qui unissent I'individu i la famille. Nous touchons ici
au complexe le plus primitif du développement psychique, a celui
qui se compose avec tous les complexes ultérieurs; il n’est que plus
frappant de le voir entiérement dominé par des facteurs culturels et
ainsi, dés ce stade primitif, radicalement différent de I'instinct.

Il s’en rapproche pourtant par deux caractéres : le complexe du
sevrage, d’une part, se produit avec des traits si généraux dans toute
I’étendue de I'espéce qu’on peut le tenir pour générique; d’autre
part, il représente dans le psychisme une fonction biologique, exer-
cée par un appareil anatomiquement différencié : la lactation. Aussi
comprend-on qu’on ait voulu rapporter i un instinct, méme chez
’homme, les comportements fondamentaux qui lient la mére a ’en-
fant. Mais c’est négliger un caractére essentiel de I'instinct : sa régu-
lation physiologique manifeste dans le fait que I'instinct maternel
cesse d’agir chez I'animal quand la fin du nourrissage est accomplie.

Chez ’homme, au contraire, c’est une régulation culturelle qui
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conditionne le sevrage. Elle y apparait comme dominante, méme si
on le limite au cycle de I’ablactation proprement dite, auquel répond
pourtant la période physiologique de la glande commune i la classe
des mammiféres. Si la régulation qu’on observe en réalité n’apparait
comme nettement contre nature que dans des pratiques arriérées —
qui ne sont pas toutes en voie de désuétude —, ce serait céder a une
illusion grossiére que de chercher dans la physiologie la base instinc-
tive de ces régles, plus conformes a la nature, qu’impose au sevrage
comme 3 I'’ensemble des mceurs 1'idéal des cultures les plus avan-
cées. En fait, le sevrage, par I'une quelconque des contingences opé-
ratoires qu’il comporte, est souvent un traumatisme psychique dont
les effets individuels, anorexies dites mentales, toxicomanies par la
bouche, névroses gastriques, révélent leurs causes a la psychanalyse.

Traumatisant ou non, le sevrage laisse dans le psychisme humain
la trace permanente de la relation biologique qu’il interrompt. Cette
crise vitale se double en effet d’une crise du psychisme, la premiére
sans doute dont la solution ait une structure dialectique. Pour la
premiére fois, semble-t-il, une tension vitale se résout en intention
mentale. Par cette intention, le sevrage est accepté ou refusé ; I'inten-
tion certes est fort élémentaire, puisqu’elle ne peut pas méme étre
attribuée i un moi encore a I'état de rudiment; 'acceptation ou le
refus ne peuvent étre congus comme un choix, puisqu’en 1’absence
d’un moi qui affirme ou nie ils ne sont pas contradictoires ; mais,
poles coexistants et contraires, ils déterminent une attitude ambiva-
lente par essence, quoique 'un d’eux y prévale. Cette ambivalence
primordiale, lors des crises qui assurent la suite du développement,
se résoudra en différenciations psychiques d’un niveau dialectique
de plus en plus élevé et d’une irréversibilité croissante. La prévalence
originelle y changera plusieurs fois de sens et pourra de ce fait y
subir des destinées trés diverses ; elle s’y retrouvera pourtant et dans
le temps et dans le ton, a elle propres, qu’elle imposera et a ces crises
et aux catégories nouvelles dont chacune dotera le vécu.

C’est le refus du sevrage qui fonde le positif du complexe, 3 savoir
I'imago de la relation nourriciére qu’il tend a rétablir. Cette imago
est donnée dans son contenu par les sensations propres au premier
age, mais n’a de forme qu’a mesure qu’elles s’organisent mentale-
ment. Or, ce stade étant antérieur i I’avénement de la forme de
I'objet, il ne semble pas que ces contenus puissent se représenter
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dans la conscience. Ils s’y reproduisent pourtant dans les structures
mentales qui modélent, avons-nous dit, les expériences psychiques
ultérieures. Ils seront réévoqués par association a ’'occasion de celles-
ci, mais inséparables des contenus objectifs qu’ils auront informés.
Analysons ces contenus et ces formes.

L'étude du comportement de la prime enfance permet d’affirmer
que les sensations extéro-, proprio- et intéroceptives ne sont pas
encore, aprés le douziéme mois, suffisamment coordonnées pour
que soit achevée la reconnaissance du corps propre, ni corrélative-
ment la notion de ce qui lui est extérieur.

Trés tot pourtant, certaines sensations extéroceptives s’isolent
sporadiquement en unités de perception. Ces éléments d’objets
répondent, comme il est a prévoir, aux premiers intéréts affectifs.
En témoignent la précocité et I'électivité des réactions de I'enfant
a I'approche et au départ des personnes qui prennent soin de lui.
11 faut pourtant mentionner a part, comme un fait de structure, la
réaction d’intérét que ’enfant manifeste devant le visage humain :
elle est extrémement précoce, s’observant dés les premiers jours
et avant méme que les coordinations motrices des yeux soient
achevées. Ce fait ne peut étre détaché du progrés par lequel le visage
humain prendra toute sa valeur d’expression psychique. Cette valeur,
pour étre sociale, ne peut étre tenue pour conventionnelle. La puis-
sance réactivée, souvent sous un mode ineffable, que prend le masque
humain dans les contenus mentaux des psychoses parait témoigner
de Parchaisme de sa signification.

Quoi qu’il en soit, ces réactions électives permettent de concevoir
chez I’enfant une certaine connaissance trés précoce de la présence
qui remplit la fonction maternelle, et le role de traumatisme causal
que, dans certaines névroses et certains troubles du caractére, peut
jouer une substitution de cette présence. Cette connaissance, trés
archaique et pour laquelle semble fait le calembour claudélien de
« co-naissance », se distingue a peine de I'adaptation affective. Elle
reste tout engagée dans la satisfaction des besoins propres au premier
age et dans 'ambivalence typique des relations mentales qui s’y ébau-
chent. Cette satisfaction apparait avec les signes de la plus grande
plénitude dont puisse étre comblé le désir humain, pour peu qu’on
considére I’enfant attaché i la mamelle.

Les sensations proprioceptives de la succion et de la préhension
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font évidemment la base de cette ambivalence du vécu, qui ressort
de la situation méme : I’étre qui absorbe est tout absorbé et le
complexe archaique lui répond dans I’embrassement maternel. Nous
ne parlerons pas ici avec Freud d’auto-érotisme, puisque le moi n’est
pas constitué, ni de narcissisme, puisqu’il n’y a pas d’image du moi;
bien moins encore d’érotisme oral, puisque la nostalgie du sein
nourricier, sur laquelle a équivoqué I’école psychanalytique, ne reléve
du complexe du sevrage qu’a travers son remaniement par le com-
plexe d’Edipe. « Cannibalisme », mais cannibalisme fusionnel, inef-
fable, i la fois actif et passif’; toujours survivant dans les jeux et mots
symboliques, qui, dans ’amour le plus évolué, rappellent le désir
de la larve, — nous reconnaitrons en ces termes le rapport i la réalité
sur lequel repose 'imago maternelle.

Cette base elle-méme ne peut étre détachée du chaos des sensa-
tions intéroceptives dont elle émerge. L'angoisse, dont le prototype
apparait dans I'asphyxie de la naissance, le froid, lié i la nudité du tégu-
ment, et le malaise labyrinthique auquel répond la satisfaction du ber-
cement organisent par leur triade le ton pénible de la vie organique
qui, pour les meilleurs observateurs, domine les six premiers mois de
I’homme. Ces malaises primordiaux ont tous la méme cause : une
insuffisante adaptation 3 la-rupture des conditions d’ambiance et de
nutrition qui font I'équilibre parasitaire de la vie intra-utérine.

Cette conception s’accorde avec ce que, i I’expérience, la psycha-
nalyse trouve comme fonds dernier de I'imago du sein maternel :
sous les fantasmes du réve comme sous les obsessions de la veille se
dessinent avec une impressionnante précision les images de ’habitat
intra-utérin et du seuil anatomique de la vie extra-utérine. En pré-
sence 'des données de la physiologie et du fait anatomique de la
non-myélinisation des centres nerveux supérieurs chez le nouveau-
né, il est pourtant impossible de faire de la naissance, avec certains
psychanalystes, un traumatisme psychique. Dés lors cette forme de
'imago resterait une énigme si I’état postnatal de ’homme ne mani-
festait, par son malaise méme, que 1’organisation posturale, tonique,
équilibratoire, propre a la vie intra-utérine, survit a celle-ci.

Il faut remarquer que le retard de la dentition et de la marche,
un retard corrélatif de la plupart des appareils et des fonctions, déter-
mine chez I'enfant une impuissance vitale totale qui dure au-dela des
deux premiéres années. Ce fait doit-il étre tenu pour solidaire de ceux
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qui donnent au développement somatique ultérieur de ’homme son
caractére d’exception par rapport aux animaux de sa classe : la durée
de la période d’enfance et le retard de la puberté ? Quoi qu’il en sont,
il ne faut pas hésiter a reconnaitre au premier age une déficience bio-
logique positive, et a considérer ’homme comme un animal 3 nais-
sance prématurée. Cette conception explique la généralité du com-
plexe, et qu’il soit indépendant des accidents de I'ablactation. Celle-ci
— sevrage au sens étroit — donne son expression psychique, la premiére
et aussi la plus adéquate, a I'imago plus obscure d’un sevrage plus
ancien, plus pénible et d’une plus grande ampleur vitale : celui qui, a
la naissance, sépare ’enfant de la matrice, séparation prématurée
d’ou provient un malaise que nul soin maternel ne peut compenser.
Rappelons en cet endroit un fait pédiatrique connu, I’arriération
affective trés spéciale qu’on observe chez les enfants nés avant terme.

Ainsi constituée, I'imago du sein maternel domine toute la vie
de I'homme. De par son ambivalence pourtant, elle peut trouver a se
saturer dans le renversement de la situation qu’elle représente, ce
qui n’est réalisé strictement qu’a la seule occasion de la maternité.
Dans I'allaitement, I’étreinte et la contemplation de I'enfant, la mére,
en méme temps, recoit et satisfait le plus primitif de tous les désirs. Il
n’est pas jusqu’a la tolérance de la douleur de 'accouchement qu’on
ne puisse comprendre comme le fait d’'une compensation représen-
tative du premier apparu des phénoménes affectifs : I'angoisse, née
avec la vie. Seule I'imago qui imprime au plus profond du psychisme
le sevrage congénital de 'homme peut expliquer la puissance, la
richesse et la durée du sentiment maternel. La réalisation de cette
imago dans la conscience assure a la femme une satisfaction psy-
chique privilégiée, cependant que ses effets dans la conduite de la
meére préservent ’enfant de I’'abandon qui lui serait fatal.

En opposant le complexe a 'instinct, nous ne dénions pas au
complexe tout fondement biologique, et en le définissant par cer-
tains rapports idéaux, nous le relions pourtant a sa base matérielle.
Cette base, c’est la fonction qu’il assure dans le groupe social ; et ce
fondement biologique, on le voit dans la dépendance vitale de I'in-
dividu par rapport au groupe. Alors que I'instinct a un support orga-
nique et n’est rien d’autre que la régulation de celui-ci dans une
fonction vitale, le complexe n’a qu’a ’occasion un rapport organique,
quand il supplée a une insuffisance vitale par la régulation d’une
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fonction sociale. Tel est le cas du complexe du sevrage. Ce rapport
organique explique que I'imago de la mére tienne aux profondeurs
du psychisme et que sa sublimation soit particuliérement difficile,
comme il est manifeste dans I'attachement de I’enfant aux «jupes de
sa mére » et dans la durée parfois anachronique de ce lien.

L'imago pourtant doit étre sublimée pour que de nouveaux rap-
ports s’introduisent avec le groupe social, pour que de nouveaux
complexes les intégrent au psychisme. Dans la mesure ou elle résiste
a ces exigences nouvelles, qui sont celles du progrés de la personna-
lité, I'imago, salutaire i I’origine, devient facteur de mort.

Que la tendance i la mort soit vécue par ’'homme comme objet
d’un appétit, c’est 1i une réalité que I’ana-lyse fait apparaitre a tous
les niveaux du psychisme; cette réalité, il appartenait a I'inventeur
de la psychanalyse d’en reconnaitre le caractére irréductible, mais
I’explication qu’il en a donnée par un instinct de mort, pour éblouis-
sante qu’elle soit, n’en reste pas moins contradictoire dans les
termes ; tellement il est vrai que le génie méme, chez Freud, céde
au préjugé du biologiste qui exige que toute tendance se rapporte a
un instinct. Or, la tendance a la mort, qui spécifie le psychisme de
’homme, s’explique de fagon satisfaisante par la conception que
nous développons ici, a savoir que le complexe, unité fonctionnelle
de ce psychisme, ne répond pas a des fonctions vitales mais a I'insuf-
fisance congénitale de ces fonctions.

Cette tendance psychique i la mort, sous la forme originelle que
lui donne le sevrage, se révele dans des suicides trés spéciaux qui se
caractérisent comme « non violents », en méme temps qu'y apparait
la forme orale du complexe : gréve de la faim de ’anorexie mentale,
empoisonnement lent de certaines toxicomanies par la bouche,
régime de famine des névroses gastriques. L'analyse de ces cas montre
que, dans son abandon i la mort, le sujet cherche a retrouver I'imago
de la mére. Cette association mentale n’est pas seulement morbide.
Elle est générique, comme il se voit dans la pratique de la sépulture,
dont certains modes manifestent clairement le sens psychologique de
retour au sein de la mére ; comme le révélent encore les connexions
établies entre la mére et la mort, tant par les techniques magiques
que par les conceptions des théologies antiques ; comme on 1'observe
enfin dans toute expérience psychanalytique assez poussée.

Méme sublimée, I'imago du sein maternel continue i jouer un
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réle psychique important pour notre sujet. Sa forme la plus soustraite
a la conscience, celle de I'habitat prénatal, trouve dans I’habitation et
dans son seuil, surtout dans leurs formes primitives, la caverne, la
hutte, un symbole adéquat.

Par 13, tout ce qui constitue 'unité domestique du groupe familial
devient pour I'individu, 3 mesure qu’il est plus capable de I’abstraire,
I'objet d’une affection distincte de celles qui 'unissent a chaque
membre de ce groupe. Par 1 encore, I’abandon des sécurités que
comporte I’économie familiale a la portée d’une répétition du
sevrage et ce n’est, le plus souvent, qu’a cette occasion que le com-
plexe est suffisamment liquidé. Tout retour, fiit-il partiel, a ces sécu-
rités peut déclencher dans le psychisme des ruines sans proportion
avec le bénéfice pratique de ce retour.

Tout achévement de la personnalité exige ce nouveau sevrage.
Hegel formule que I'individu qui ne lutte pas pour étre reconnu
hors du groupe familial n’atteint jamais a la personnalité avant la
mort. Le sens psychologique dé cette thése apparaitra dans la suite
de notre étude. En fait de dignité personnelle, ce n’est qu’a celle des
entités nominales que la famille promeut 'individu et elle ne le peut
qu’a ’heure de la sépulture.

La saturation du complexe fonde le sentiment maternel ; sa subli-
mation contribue au sentiment familial ; sa liquidation laisse des
traces ou on peut la reconnaitre : c’est cette structure de I'imago
qui reste a la base des progrés mentaux qui I’ont remaniée. S’il fallait
définir la forme la plus abstraite ou on la retrouve, nous la caractéri-
serions ainsi : une assimilation parfaite de la totalité a 1’étre. Sous cette
formule d’aspect un peu philosophique, on reconnaitra ces nostalgies
de I’humanité : mirage métaphysique de I’harmonie universelle,
abime mystique de la fusion affective, utopie sociale d’une tutelle
totalitaire, toutes sorties de la hantise du paradis perdu d’avant la
naissance et de la plus obscure aspiration a la mort.

2. Le complexe de Iintrusion
Le complexe de I'intrusion représente I'expérience que réalise le
sujet primitif, le plus souvent quand il voit un ou plusieurs de ses

semblables participer avec lui a la relation domestique, autrement dit,
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lorsqu’il se connait des fréres. Les conditions en seront donc tres
variables, d’une part selon les cultures et ’extension qu’elles donnent
au groupe domestique, d’autre part selon les contingences indivi-
duelles, et d’abord selon la place que le sort donne au sujet dans
’ordre des naissances, selon la position dynastique, peut-on dire, qu’il
occupe ainsi avant tout conflit : celle de nanti ou celle d’usurpateur.

La jalousie infantile a dés longtemps frappé les observateurs : « J’ai
vu de mes yeux, dit saint Augustin, et bien observé un tout-petit en
proie 3 la jalousie : il ne parlait pas encore et il ne pouvait sans palir
arréter son regard au spectacle amer de son frére de lait» (Confes-
sions, I, viI). Le fait ici révélé i I'étonnement du moraliste resta long-
temps réduit i la valeur d’'un théme de rhétorique, utilisable i toutes
fins apologétiques.

L observation expérimentale de 1’enfant et les investigations psy-
chanalytiques, en démontrant la structure de la jalousie infantile, ont
mis au jour son réle dans la genése de la sociabilité et, par 13, de la
connaissance elle-méme en tant qu’humaine. Disons que le point
critique révélé par ces recherches est que la jalousie, dans son fond,
représente non pas une rivalité vitale mais une identification mentale.

Des enfants entre six mois et deux ans étant confrontés par couple
et sans tiers et laissés a leur spontanéité ludique, on peut constater le
fait suivant : entre les enfants ainsi mis en présence apparaissent des
réactions diverses ou semble se manifester une communication.
Parmi ces réactions un type se distingue, du fait qu’on peut y recon-
naitre une rivalité objectivement définissable : il comporte en effet
entre les sujets une certaine adaptation des postures et des gestes, a
savoir une conformité dans leur alternance, une convergence dans
leur série, qui les ordonnent en provocations et ripostes et permet-
tent d’affirmer, sans préjuger de la conscience des sujets, qu’ils réa-
lisent la situation comme i double issue, comme une alternative.
Dans la mesure méme de cette adaptation, on peut admettre que
dés ce stade s’ébauche la reconnaissance d’un rival, c’est-i-dire
d’un «autre » comme objet. Or, si une telle réaction peut étre trés
précoce, elle se montre déterminée par une condition si dominante
qu’elle en apparait comme univoque : @ savoir une limite qui ne
peut étre dépassée dans ’écart d’age entre les sujets. Cette limite se
restreint 3 deux mois et demi dans la premiére année de la période
envisagée et reste aussi stricte en s’élargissant.
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Si cette condition n’est pas remplie, les réactions que I’'on observe
entre les enfants confrontés ont une valeur toute différente. Exami-
nons les plus fréquentes : celles de la parade, de la séduction, du des-
potisme. Bien que deux partenaires y figurent, le rapport qui caracté-
rise chacune d’elles se révéle a I'observation, non pas comme un
conflit entre deux individus, mais dans chaque sujet, comme un
conflit entre deux attitudes opposées et complémentaires, et cette
participation bipolaire est constitutive de la situation elle-méme. Pour
comprendre cette structure, qu’on s’arréte un instant a ’enfant qui
se donne en spectacle et a celui qui le suit du regard : quel est le plus
spectateur ? Ou bien qu’on observe I’enfant qui prodigue envers
un autre ses tentatives de séduction : ou est le séducteur ? Enfin, de
I’enfant qui jouit des preuves de la domination qu’il exerce et de
celui qui se complait a s’y soumettre : qu’on se demande quel est le
plus asservi. Ici se réalise ce paradoxe : que chaque partenaire confond
la patrie de I’autre avec la sienne propre et s’identifie a lui ; mais qu’il
peut soutenir ce rapport sur une participation proprement insigni-
fiante de cet autre et vivre alors toute la situation a lui seul, comme
le manifeste la discordance parfois totale entre leurs conduites. C’est
dire que I'identification, spécifique des conduites sociales, a ce stade,
se fonde sur un sentiment de 1’autre, que I'on ne peut que mécon-
naitre sans une conception correcte de sa valeur tout itnaginaire.

Quelle est donc la structure de cette imago ? Une premiére indi-
cation nous est donnée par la condition reconnue plus haut pour
nécessaire a une adaptation réelle entre partenaires, a savoir un écart
d’age trés étroitement limité. Si 'on se référe au fait que ce stade est
caractérisé par des transformations de la structure nerveuse assez
rapides et profondes pour dominer les différenciations individuelles,
on comprendra que cette condition équivaut a I’exigence d’une
similitude entre les sujets. Il apparait que 'imago de l'autre est liée
a la structure du corps propre et plus spécialement de ses fonctions
de relation, par une certaine similitude objective.

La doctrine de la psychanalyse permet de serrer davantage le pro-
bléme. Elle nous montre dans le frére, au sens neutre, ’objet électif
des exigences de la libido qui, au stade que nous étudions, sont
homosexuelles. Mais aussi elle insiste sur la confusion en cet objet de
deux relations affectives, amour et identification, dont I’opposition
sera fondamentale aux stades ultérieurs.

38



LES COMPLEXES FAMILIAUX DANS LA FORMATION DE L’INDIVIDU

Cette ambiguité originelle se retrouve chez I’adulte, dans la pas-
sion de la jalousie amoureuse, et c’est 1a qu’on peut le mieux la saisir.
On doit la reconnaitre, en effet, dans le puissant intérét que le sujet
porte a 'image du rival : intérét qui, bien qu’il s’affirme comme
haine, c’est-i-dire comme négatif, et bien qu’il se motive par 'objet
prétendu de I'amour, n’en parait pas moins entretenu par le sujet de
la fagon la plus gratuite et la plus cotiteuse et souvent domine 3 tel
point le sentiment amoureux lui-méme, qu’il doit étre interprété
comme l'intérét essentiel et positif de la passion. Cet intérét confond
en lui I'identification et I'amour, et, pour n’apparaitre que masqué
dans le registre de la pensée de I'adulte, n’en confére pas moins a la
passion qu’il soutient cette irréfutabilité qui I'apparente a 'obses-
sion. L'agressivité maximum qu’on rencontre dans les formes psy-
chotiques de la passion est constituée bien plus par la négation de
cet intérét singulier que par la rivalité qui parait la justifier.

Mais c’est tout spécialement dans la situation fraternelle primitive
que P’agressivité se démontre pour secondaire i I'identification. La
doctrine freudienne reste incertaine sur ce point; I'idée darwinienne
que la lutte est aux origines mémes de la vie garde en effet un grand
crédit auprés du biologiste ; mais sans doute faut-il reconnaitre ici le
prestige moins critiqué d’une emphase moralisante, qui se transmet
en des poncifs tels que : homo homini lupus. 1l est évident, au contraire,
que le nourrissage constitue précisément pour les jeunes une neu-
tralisation temporaire des conditions de la lutte pour la nourriture.
Cette signification est plus évidente encore chez I'’homme. L'appari-
tion de la jalousie en rapport avec le nourrissage selon le théme
clasmque illustré plus haut par une citation de saint Augustin, doit
donc étre mterpretee prudemment. En fait, la jalousie peut se mani-
fester dans des cas ou le sujet, depuis longtemps sevré, n’est pas en
situation de concurrence vitale i I’égard de son frére. Le phénoméne
semble donc exiger comme préalable une certaine identification a
I’état du frére. Au reste, la doctrine analytique, en caractérisant
comme sadomasochiste la tendance typique de la libido i ce méme
stade, souligne certes que I'agressivité domine alors I’économie
affective, mais aussi qu’elle est toujours a la fois subie et agie, c’est-a-
dire sous-tendue par une identification a I’autre, objet de la violence.

Rappelons que ce role de doublure intime que joue le maso-
chisme dans le sadisme a été mis en relief par la psychanalyse et que
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c’est I’énigme que constitue le masochisme dans ’économie des
instincts vitaux qui a conduit Freud a affirmer un instinct de mort.

Si I'on veut suivre 'idée que nous avons indiquée plus haut, et
désigner avec nous dans le malaise du sevrage humain la source du
désir de la mort, on reconnaitra dans le masochisme primaire le
moment dialectique ou le sujet assume par ses premiers actes de
jeu la reproduction de ce malaise méme et, par 1, le sublime et le
surmonte. C’est bien ainsi que sont apparus les jeux primitifs de
I’enfant 3 I’ceil connaisseur de Freud: cette joie de la premiére
enfance de rejeter un objet du champ de son regard, puis, I'objet
retrouvé, d’en renouveler inépuisablement I’exclusion, signifie bien
que c’est le pathétique du sevrage que le sujet s’inflige i nouveau, tel
qu’il I’a subi, mais dont il triomphe maintenant qu’il est actif dans sa
reproduction.

Le dédoublement ainsi ébauché dans le sujet, c’est I'identification
au frére qui lui permet de s’achever : elle fournit I'image qui fixe
I'un des poles du masochisme primaire. Ainsi la non-violence du
suicide primordial engendre la violence du meurtre imaginaire du
frére. Mais cette violence n’a pas de rapport avec la lutte pour la vie.
L objet que choisit I’agressivité dans les primitifs jeux de la mort est,
en effet, hochet ou déchet, biologiquement indifférent; le sujet
I’abolit gratuitement, en quelque sorte pour le plaisir, il ne fait que
consommer ainsi la perte de I'objet maternel. Limage du frére non
sevré n’attire une agression spéciale que parce qu’elle répéte dans
le sujet I'imago de la situation maternelle et avec elle le désir de la
mort. Ce phénomeéne est secondaire i I'identification.

L’identification affective est une fonction psychique dont la
psychanalyse a établi I’originalité, spécialement dans le complexe
d’Edipe, comme nous le verrons. Mais I'’emploi de ce terme au
stade que nous étudions reste mal défini dans la doctrine; c’est a
quoi nous avons tenté de suppléer par une théorie de cette identifi-
cation dont nous désignons le moment génétique sous le terme de
stade du miroir.

Le stade ainsi considéré répond au déclin du sevrage, c’est-a-dire
a la fin de ces six mois dont la dominante psychique de malaise,
répondant au retard de la croissance physique, traduit cette prématu-
ration de la naissance qui est, comme nous I'avons dit, le fond spéci-
fique du sevrage chez ’homme. Or, la reconnaissance par le sujet de
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son image dans le miroir est un phénoméne qui, pour I’analyse de
ce stade, est deux fois significatif : le phénoméne apparait apres six
mois et son étude i3 ce moment révéle de facon démonstrative les
tendances qui constituent alors la réalité du sujet ; 'image spéculaire,
en raison méme de ces affinités, donne un bon symbole de cette
réalité : de sa valeur affective, illusoire comme I'image, et de sa struc-
ture, comme elle reflet de la forme humaine.

La perception de la forme du semblable en tant qu’unité mentale
est liée chez I’étre vivant i un niveau corrélatif d’intelligence et de
sociabilité. L'imitation au signal la montre, réduite, chez I’animal
de troupeau; les structures échomimiques, échopraxiques en mani-
festent 'infinie richesse chez le singe et chez I’homme. C’est le sens
primaire de I'intérét que 'un et I'autre manifestent a leur image spé-
culaire. Mais si leurs comportements i I'égard de cette image, sous la
forme de tentatives d’appréhension manuelle, paraissent se ressem-
bler, ces jeux ne dominent chez ’homme que pendant un moment,
a la fin de la premiére année, ige dénommé par Biihler « ige du
chimpanzé » parce que '’homme y passe a un pareil niveau d’intelli-
gence instrumentale.

Or, le phénomeéne de perception qui se produit chez 'homme
dés le sixiéme mois est apparu dés ce moment sous une forme toute
différente, caractéristique d’une intuition illuminative, 3 savoir, sur le
fonds d’une inhibition attentive, révélation soudaine du comporte-
ment adapté (ici geste de référence a quelque partie du corps
propre) ; puis ce gaspillage jubilatoire d’énergie qui signale objec-
tivement le triomphe; cette double réaction laissant entrevoir le
sentiment de compréhension sous sa forme ineffable. Ces caractéres
traduisent selon nous le sens secondaire que le phénoméne regoit
des conditions libidinales qui entourent son apparition. Ces condi-
tions ne sont que les tensions psychiques issues des mois de préma-
turation et qui paraissent traduire une double rupture vitale : rupture
de cette immédiate adaptation au milieu qui définit le monde de
I’animal par sa connaturalité ; rupture de cette unité de fonctionne-
ment du vivant qui asservit chez I’animal la perception i la pulsion.

La discordance, a ce stade chez I'’homme, tant des pulsions que
des fonctions, n’est que la suite de 'incoordination prolongée des
appareils. Il en résulte un stade affectivement et mentalement consti-
tué sur la base d’une proprioceptivité qui donne le corps comme
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morcelé : d’une part, I'intérét psychique se trouve déplacé sur des
tendances visant 3 quelque recollement du corps propre; d’autre
part, la réalité, soumise d’abord a un morcellement perceptif, dont
le chaos atteint jusqu’a ses catégories, « espaces », par exemple, aussi
disparates que les statiques successives de I'enfant, s’ordonne en reflé-
tant les formes du corps, qui donnent en quelque sorte le modéle de
tous les objets.

C’est ici une structure archaique du monde humain dont 'analyse
de I'inconscient a montré les profonds vestiges : fantasmes de démem-
brement, de dislocation du corps, dont ceux de la castration ne sont
qu’une image mise en valeur par un complexe particulier ; I'imago
du double, dont les objectivations fantastiques, telles que des causes
diverses les réalisent a divers ages de la vie, révélent au psychiatre
qu’elle évolue avec la croissance du sujet; enfin, ce symbolisme
anthropomorphique et organique des objets dont la psychanalyse,
dans les réves et dans les symptomes, a fait la prodigieuse découverte.

La tendance par ou le sujet restaure 'unité perdue de soi-méme
prend place dés I'origine au centre de la conscierice. Elle est la source
d’énergie de son progrés mental, progrés dont la structure est déter-
minée par la prédominance des fonctions visuelles. Si la recherche
de son unité affective promeut chez le sujet les formes ou il se
représente son identité, la forme la plus intuitive en est donnée,
a cette phase, par I'image spéculaire. Ce que le sujet salue en elle,
c’est 'unité mentale qui lui est inhérente. Ce qu’il y reconnait, c’est
I'idéal de I'imago du double. Ce qu’il y acclame, c’est le triomphe
de la tendance salutaire.

Le monde propre i cette phase est donc un monde narcissique.
En le désignant ainsi nous n’évoquons pas seulement sa structure
libidinale par le terme méme auquel Freud et Abraham, dés 1908,
ont assigné le sens purement énergétique d’investissement de la
libido sur le corps propre ; nous voulons aussi pénétrer sa structure
mentale avec le plein sens du mythe de Narcisse ; que ce sens indique
la mort : I'insuffisance vitale dont ce monde est issu ; ou la réflexion
spéculaire : I'imago du double qui lui est centrale; ou l'illusion de
P'image : ce monde, nous I’'allons voir, ne contient pas d’autrui.

La perception de I'activité d’autrui ne suffit pas en effet a rompre
I'isolement affectif du sujet. Tant que I'image du semblable ne joue
que son role primaire, limité 3 la fonction d’expressivité, elle
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déclenche chez le sujet émotions et postures similaires, du moins
dans la mesure ou le permet la structure actuelle de ses appareils.
Mais tandis qu’il subit cette suggestion émotionnelle ou motrice,
le sujet ne se distingue pas de I'image elle-méme. Bien plus, dans la
discordance caractéristique de cette phase, 'image ne fait qu’ajouter
I'intrusion temporaire d’une tendance étrangére. Appelons-la intru-
sion narcissique : 'unité qu’elle introduit dans les tendances contri-
buera pourtant i la formation du moi. Mais, avant que le moi
affirme son identité, il se confond avec cette image qui le forme,
mais I'aliéne primordialement.

Disons que le moi gardera de cette origine la structure ambigué
du spectacle qui, manifeste dans les situations plus haut décrites du
despotisme, de la séduction, de la parade, donne leur forme a des
pulsions, sadomasochiste et scoptophilitique (désir de voir et d’étre
vu), destructrices de 'autrui dans leur essence. Notons aussi que
cette intrusion primordiale fait comprendre toute projection du moi
constitué, qu’elle se manifeste comme mythomaniaque chez I’enfant
dont I'identification personnelle vacille encore, comme transitiviste
chez le paranoiaque dont le moi régresse i un stade archaique, ou
comme compréhensive quand elle est intégrée dans un moi normal.

Le moi se constitue en méme temps que I'autrui dans le drame de
la jalousie. Pour le sujet, c’est une discordance qui intervient dans la
satisfaction spectaculaire, du fait de la tendance que celle-ci suggeére.
Elle implique I'introduction d’un tiers objet qui, a la confusion
affective, comme i I'ambiguité spectaculaire, substitue la concur-
rence d’une situation triangulaire. Ainsi le sujet, engagé dans la
jalousie par identification, débouche sur une alternative nouvelle ou
se joue le sort de la réalité : ou bien il retrouve I’objet maternel et va
s’accrocher au refus du réel et a la destruction de I’autre ; ou bien,
conduit 3 quelque autre objet, il le regoit sous la forme caractéris-
tique de la connaissance humaine, comme objet communicable,
puisque concurrence implique a la fois rivalité et accord; mais en
méme temps il reconnait I'autre avec lequel s’engage la lutte ou le
contrat, bref il trouve a la fois I'autrui et I'objet socialisé. Ici encore
la jalousie humaine se distingue donc de la rivalité vitale immédiate,
puisqu’elle forme son objet plus qu’il ne la détermine ; elle se révéle
comme 'archétype des sentiments sociaux.

Le moi ainsi congu ne trouve pas avant I'age de trois ans sa consti-
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tution essentielle ; c’est celle méme, on le voit, de I'objectivité fonda-
mentale de la connaissance humaine. Point remarquable, celle-ci
tire sa richesse et sa puissance de l'insuffisance vitale de ’homme a
ses origines. Le symbolisme primordial de ’objet favorise tant son
extension hors des limites des instincts vitaux que sa perception
comme instrument. Sa socialisation par la sympathie jalouse fonde sa
permanence et sa substantialité.

Tels sont les traits essentiels du réle psychique du complexe
fraternel. En voici quelques applications.

Le role traumatisant du frére au sens neutre est donc constitué
par son intrusion. Le fait et I'époque de son apparition déterminent
sa signification pour le sujet. L'intrusion part du nouveau venu pour
infester 'occupant; dans la famille, c’est en régle générale le fait
d’une naissance et c’est I'ainé qui en principe joue le role de patient.

La réaction du patient au traumatisme dépend de son dévelop-
pement psychique. Surpris par I'intrus dans le désarroi du sevrage, il
le réactive sans cesse a son spectacle : il fait alors une régression qui
se révélera, selon les destins du moi} comme psychose schizophré-
nique ou comme névrose hypocondriaque ; ou bien il réagit par la
destruction imaginaire du monstre, qui donnera de méme soit des
impulsions perverses, soit une culpabilité obsessionnelle.

Que l'intrus ne survienne au contraire qu’aprés le complexe de
I’Edipe, il est adopté le plus souvent sur le plan des identifications
parentales, plus denses affectivement et plus riches de structure, on
va le voir. Il n’est plus pour le sujet I'obstacle ou le reflet, mais une
personne digne d’amour ou de haine. Les pulsions agressives se
subliment en tendresse ou en sévérité.

Mais le frére donne aussi le modeéle archaique du moi. Ici le
role d’agent revient i I'ainé comme au plus achevé. Plus conforme
sera ce modeéle a I'’ensemble des pulsions du sujet, plus heureuse sera
la synthése du moi et plus réelles les formes de I’objectivité. Cette
formule est-elle confirmée par I'étude des jumeaux ? On sait que de
nombreux mythes leur imputent la puissance du héros, par quoi est
restaurée dans la réalité I’harmonie du sein maternel, mais c’est au
prix d’un fratricide. Quoi qu’il en soit, c’est par le semblable que
I’objet comme le moi se réalise : plus il peut assimiler de son parte-
naire, plus le sujet conforte i la fois sa personnalité et son objectivité,
garantes de sa future efficacité.
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Mais le groupe de la fratrie familiale, divers d’age et de sexe, est
favorable aux identifications les plus discordantes du moi. L'imago
primordiale du double sur laquelle le moi se modéle semble d’abord
dominée par les fantaisies de la forme, comme il apparait dans
le fantasme commun aux deux sexes de la mére phallique ou dans le
double phallique de la femme névrosée. D’autant plus facilement se
fixera-t-elle en des formes atypiques, ou des appartenances acces-
soires pourront jouer un aussi grand role que des différences orga-
niques; et ’on verra, selon la poussée, suffisante ou non, de 'instinct
sexuel, cette identification de la phase narcissique, soit engendrer les
exigences formelles d’'une homosexualité ou de quelque fétichisme
sexuel, soit, dans le systéme d’un moi paranoiaque, s’objectiver dans
le type du persécuteur, extérieur ou intime.

Les connexions de la paranoia avec le complexe fraternel se mani-
festent par la fréquence des thémes de filiation, d’usurpation, de
spoliation, comme sa structure narcissique se révéle dans les thémes
plus paranoides de I'intrusion, de I'influence, du dédoublement, du
double et de toutes les transmutations délirantes du corps.

Ces connexions s’expliquent en ce que le groupe familial, réduit
a la mére et i la fratrie, dessine un complexe psychique ou la réalité
tend a rester imaginaire ou tout au plus abstraite. La clinique montre
qu’effectivement le groupe ainsi décomplété est trés favorable a
I’éclosion des psychoses et qu’on y trouve la plupart des cas de
délires a deux.

3. Le complexe d’Edipe

C’est en découvrant dans I’analyse des névroses les faits cedipiens
que Freud mit au jour le concept du complexe. Le complexe
d’&Edipe, exposé, vu le nombre des relations psychiques qu’il inté-
resse, en plus d’'un point de cet ouvrage, s'impose ici — et 3 notre
étude, puisqu’il définit plus particuliérement les relations psychiques
dans la famille humaine — et i notre critique, pour autant que Freud
donne cet élément psychologique pour la forme spécifique de la
famille humaine et lui subordonne toutes les variations sociales de
la famille. Lordre méthodique ici proposé, tant dans la considération
des structures mentales que des faits sociaux, conduira a une révision
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du complexe qui permettra de situer dans I'histoire la famille pater-
naliste et d’éclairer plus avant la névrose contemporaine.

La psychanalyse a révélé chez ’enfant des pulsions génitales dont
I'apogée se situe dans la quatriéme année. Sans nous étendre ici sur
leur structure, disons qu’elles constituent une sorte de puberté psy-
chologique, fort prématurée, on le voit, par rapport a la puberté
physiologique. En fixant I'enfant par un désir sexuel i 'objet le plus
proche que lui offrent normalement la présence et I'intérét, a savoir
le parent de sexe opposé, ces pulsions donnent sa base au complexe ;
leur frustration en forme le nceud. Bien qu’inhérente a la préma-
turation essentielle de ces pulsions, cette frustration est rapportée
par I’enfant au tiers objet que les mémes conditions de présence
et d’intérét lui désignent normalement comme l’obstacle i leur
satisfaction : a savoir au parent du méme sexe.

La frustration qu’il subit s’accompagne, en effet, communément
d’une répression éducative qui a pour but d’empécher tout aboutis-
sement de ces pulsions et spécialement leur aboutissement mastur-
batoire. D’autre part, 'enfant acquiert une certaine intuition de la
situation qui lui est interdite, tant par les signes discrets et diffus qui
trahissent a sa sensibilité les relations parentales que par les hasards
intempestifs qui les lui dévoilent. Par ce double proces, le parent
de méme sexe apparait a ’enfant a la fois comme I’agent de l'inter-
diction sexuelle et 'exemple de sa transgression.

La tension ainsi constituée se résout, d’une part, par un refou-
lement de la tendance sexuelle qui, dés lors, restera latente — laissant
place a des intéréts neutres, éminemment favorables aux acquisitions
éducatives — jusqu’a la puberté; d’autre part, par la sublimation de
I'image parentale qui perpétuera dans la conscience un idéal repré-
sentatif, garantie de la coincidence future des attitudes psychiques
et des attitudes physiologiques au moment de la puberté. Ce double
procés a une importance génétique fondamentale, car il reste inscrit
dans le psychisme en deux instances permanentes : celle qui refoule
s’appelle le surmoi, celle qui sublime, I'idéal du moi. Elles représen-
tent 'achévement de la crise cedipienne.

Ce schéma essentiel du complexe répond a un grand nombre
de données de I’expérience. L'existence de la sexualité infantile est
désormais incontestée ; au reste, pour s’étre révélée historiquement
par ces séquelles de son évolution qui constituent les névroses, elle
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est accessible 3 1’observation la plus immédiate, et sa méconnaissance
séculaire est une preuve frappante de la relativité sociale du savoir
humain. Les instances psychiques qui, sous le nom du surmoi et
d’idéal du moi, ont été isolées dans une analyse concréte des symp-
tomes des névroses ont manifesté leur valeur scientifique dans la
définition et I’explication des phénoménes de la personnalité;il y a
13 un ordre de détermination positive qui rend compte d’une foule
d’anomalies du comportement humain et, du méme coup, rend
caduques, pour ces troubles, les références a 'ordre organique qui,
encore que de pur principe ou simplement mythiques, tiennent lieu
de méthode expérimentale a toute une tradition médicale.

A vrai dire, ce préjugé qui attribue a I'ordre psychique un carac-
tére épiphénoménal, c’est-ia-dire inopérant, était favorisé par une
analyse insuffisante des facteurs de cet ordre et c’est précisément i la
lumiére de la situation définie comme cedipienne que tels accidents
de T'histoire du sujet prennent la signification et I'importance qui
permettent de leur rapporter tel trait individuel de sa personnalité ; on
peut méme préciser que lorsque ces accidents affectent la situation
cedipienne comme traumatismes dans son évolution, ils se répétent
plutot dans les effets du surmoi; s’ils I'affectent comme atypies dans
sa constitution, c’est plut6t dans les formes de I'idéal du moi qu’ils se
reflétent. Ainsi, comme inhibitions de I’activité créatrice ou comme
inversions de I'imagination sexuelle, un grand nombre de troubles,
dont beaucoup apparaissent au niveau des fonctions somatiques
¢lémentaires, ont trouvé leur réduction théorique et thérapeutique.

Découvrir que des développements aussi importants pour ’homme
que ceux de la répression sexuelle et du sexe psychique étaient soumis
a la régulation et aux accidents d’'un drame psychique de la famille,
c’était fournir la plus précieuse contribution i l’anthropologie
du groupement familial, spécialement a I'étude des interdictions que
ce groupement formule universellement et qui ont pour objet le
commerce sexuel entre certains de ses membres. Aussi bien, Freud en
vint-il vite 3 formuler une théorie de la famille. Elle était fondée sur
une dissymétrie, apparue dés les premiéres recherches, dans la situation
des deux sexes par rapport i '(Edipe. Le procés qui va du désir cedi-
pien i sa répression n’apparait aussi simple que nous I'avons exposé
d’abord que chez I'enfant male. Aussi est-ce ce dernier qui est pris
constamment pour sujet dans les exposés didactiques du complexe.
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Le désir cedipien apparait, en effet, beaucoup plus intense chez le
gar¢on et donc pour la meére. D’autre part, la répression révéle, dans
son mécanisme, des traits qui ne paraissent d’abord justifiables que si,
dans sa forme typique, elle s’exerce du pére au fils. C’est 1a le fait du
complexe de castration.

Cette répression s’opére par un double mouvement affectif
du sujet : agressivité contre le parent a I’égard duquel son désir
sexuel le met en posture de rival; crainte secondaire, éprouvée en
retour, d’une agression semblable. Or, un fantasme soutient ces deux
mouvements, si remarquable qu’il a été individualisé avec eux en
un complexe dit de castration. Si ce terme se justifie par les fins
agressives et répressives qui apparaissent 3 ce moment de I'Edipe,
il est pourtant peu conforme au fantasme qui en constitue le fait
original.

Ce fantasme consiste essentiellement dans la mutilation d’un
membre, c’est-a-dire dans un sévice qui ne peut servir qu’a chatrer
un male. Mais la réalité apparente de ce danger, jointe au fait que la
menace en est réellement formulée par une tradition éducative,
devait entrainer Freud a le concevoir comme ressenti d’abord pour
sa valeur réelle et a reconnaitre dans une crainte inspirée de male i
male, en fait par le pére, le prototype de la répression cedipienne.

Dans cette voie, Freud recevait un appui d’'une donnée sociolo-
gique : non seulement l'interdiction de I'inceste avec la mére a un
caractére universel, a travers les relations de parenté infiniment
diverses et souvent paradoxales que les cultures primitives frappent
du tabou de 'inceste, mais encore, quel que soit dans une culture le
niveau de la conscience morale, cette interdiction est toujours
expressément formulée et la transgression en est frappée d’une répro-
bation constante. C’est pourquoi Frazer reconnait dans le tabou de la
meére la loi primordiale de ’humanité.

C’est ainsi que Freud fait le saut théorique dont nous avons
marqué I'abus dans notre introduction : de la famille conjugale qu’il
observait chez ses sujets, 3 une hypothétique famille primitive congue
comme une horde qu’un male domine par sa supériorité biologique
en accaparant les femelles nubiles. Freud se fonde sur le lien que 'on
constate entre les tabous et les observances a I’égard du totem, tour a
tour objet d’inviolabilité et d’orgie sacrificielle. Il imagine un drame
de meurtre du pére par les fils, suivi d’'une consécration posthume
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de sa puissance sur les femmes par les meurtriers prisonniers d’une
insoluble rivalité : événement primordial, d’ou, avec le tabou de la
mere, serait sortie toute tradition morale et culturelle.

Méme si cette construction n’était ruinée par les seules pétitions
de principe qu’elle comporte — attribuer 3 un groupe biologique la
possibilité, qu’il s’agit justement de fonder, de la reconnaissance
d’une loi -, ses prémisses prétendues biologiques elles-mémes,
a savoir la tyrannie permanente exercée par le chef de la horde, se
réduiraient 3 un fantdme de plus en plus incertain i mesure qu’avance
notre connaissance des anthropoides. Mais surtout les traces univer-
sellement présentes et la survivance étendue d’une structure matriar-
cale de la famille, I’existence dans son aire de toutes les formes fon-
damentales de la culture, et spécialement d’une répression souvent
trés rigoureuse de la sexualité, manifestent que ’ordre de la famille
humaine a des fondements soustraits a la force du mile.

Il nous semble pourtant que I'immense moisson des faits que le
complexe d’(Edipe a permis d’objectiver depuis quelque cinquante
ans peut éclairer la structure psychologique de la famille, plus avant
que les intuitions trop hitives que nous venons d’exposer.

Le complexe d’(Edipe marque tous les niveaux du psychisme;
mais les théoriciens de la psychanalyse n’ont pas défini sans ambi-
guité les fonctions qu’il y remplit; c’est faute d’avoir distingué suffi-
samment les plans de développement sur lesquels ils I’expliquent.
Si le complexe leur apparait en effet comme I’axe selon lequel I'évo-
lution de la sexualité se projette dans la constitution de la réalité, ces deux
plans divergent chez ’homme d’une incidence spécifique, qui est
certes reconnue par eux comme répression de la sexualité et sublimation
de la réalité, mais doit étre intégrée dans une conception plus rigou-
reuse de ces rapports de structure : le role de maturation que joue le
complexe dans I'un et I'autre de ces plans ne pouvant étre tenu pour
paralléle qu’approximativement.

Lappareil psychique de la sexualité se révéle d’abord chez I’enfant
sous les formes les plus aberrantes par rapport a ses fins biologiques,
et la succession de ces formes témoigne que c’est par une matu-
ration progressive qu’il se conforme a I’organisation génitale. Cette
maturation de la sexualité conditionne le complexe d’Edipe, en
formant ses tendances fondamentales, mais, inversement, le com-
plexe la favorise en la dirigeant vers ses objets.
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Le mouvement de I'CEdipe s’opére, en effet, par un conflit trian-
gulaire dans le sujet; déja, nous avons vu le jeu des tendances issues
du sevrage produire une formation de cette sorte; c’est aussi la
mere, objet premier de ces tendances, comme nourriture a absorber
et méme comme sein ou se résorber, qui se propose d’abord au désir
cedipien. On comprend ainsi que ce désir se caractérise mieux chez
le male, mais aussi qu’il y préte une occasion singuliére i la réactiva-
tion des tendances du sevrage, c’est-a-dire i une régression sexuelle.
Ces tendances ne constituent pas seulement, en effet, une impasse
psychologique ; elles s’opposent en outre particuliérement ici a atti-
tude d’extériorisation, conforme a I'activité du male.

Tout au contraire, dans ’autre sexe, ou ces tendances ont une
issue possible dans la destinée biologique du sujet, I’'objet maternel,
en détournant une part du désir cedipien, tend certes a neutraliser le
potentiel du complexe et, par 13, ses effets de sexualisation, mais, en
imposant un changement d’objet, la tendance génitale se détache
mieux des tendances primitives et d’autant plus facilement qu’elle
n’a pas a renverser l'attitude d’intériorisation héritée de ces ten-
dances, qui sont narcissiques. Ainsi en arrive-t-on a cette conclusion
ambigué que, d’un sexe a I'autre, plus la formation du complexe est
accusée, plus aléatoire parait étre son role dans I'adaptation sexuelle.

On voit ici I'influence du complexe psychologique sur une
relation vitale et c’est par la qu’il contribue a la constitution de la
réalité. Ce qu’il y apporte se dérobe aux termes d’une psychogenése
intellectualiste : c’est une certaine profondeur affective de I’objet.
Dimension qui, pour faire le fond de toute compréhension subjec-
tive, ne s’en distinguerait pas comme phénoméne, si la clinique des
maladies mentales ne nous la faisait saisir comme telle en proposant
toute une série de ses dégradations aux limites de la compréhension.

Pour constituer en effet une norme du vécu, cette dimension ne
peut qu’étre reconstruite par des intuitions métaphoriques : densité
qui confére I’existence a ’objet, perspective qui nous donne le sen-
timent de sa distance et nous inspire le respect de I’objet. Mais elle se
démontre dans ces vacillements de la réalité qui fécondent le délire :
quand I'objet tend i se confondre avec le moi en méme temps qu’a
se résorber en fantasme, quand il apparait décomposé selon I'un de
ces sentiments qui forment le spectre de I'irréalité, depuis les senti-
ments d’étrangeté, de déja vu, de jamais vu, en passant par les fausses
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reconnaissances, les illusions de sosie, les sentiments de devinement,
de participation, d’influence, les intuitions de signification, pour
aboutir au crépuscule du monde et a cette abolition affective qu’on
désigne formellement en allemand comme perte de I'objet (Objekt-
verlust).

Ces qualités si diverses du vécu, la psychanalyse les explique par les
variations de la quantité d’énergie vitale que le désir investit dans
'objet. La formule, toute verbale qu’elle puisse paraitre, répond, pour
les psychanalystes, 3 une donnée de leur pratique ; ils comptent avec
cet investissement dans les « transferts » opératoires de leurs cures;
C’est sur les ressources qu’il offre qu’ils doivent fonder I'indication du
traitement. Ainsi ont-ils reconnu dans les symptomes cités plus haut
les indices d’un investissement trop narcissique de la libido, cepen-
dant que la formation de I'Edipe apparaissait comme le moment et
la preuve d’un investissement suffisant pour le « transfert ».

Ce r6le de I’Edipe serait corrélatif de la maturation de la sexua-
lité. L'attitude instaurée par la tendance génitale cristalliserait selon
son type normal le rapport vital i la réalité. On caractérise cette atti-
tude par les termes de don et de sacrifice, termes grandioses, mais
dont le sens reste ambigu et hésite entre la défense et le renonce-
ment. Par eux une conception audacieuse retrouve le confort secret
d’un théme moralisant : dans le passage de la captativité i ’oblativité,
on confond i plaisir I'épreuve vitale et I'épreuve morale.

Cette conception peut se définir une psychogenése analogique;
elle est conforme au défaut le plus marquant de la doctrine analy-
tique : négliger la structure au profit du dynamisme. Pourtant I’expé-
rience analytique elle-méme apporte une contribution a I'étude des
formes mentales en démontrant leur rapport — soit de conditions,
soit de solutions — avec les crises affectives. C’est en différenciant
le jeu formel du complexe qu’on peut établir, entre sa fonction et la
structure du drame qui lui est essentielle, un rapport plus arrété.

Le complexe d’Edipe, s’il marque le sommet de la sexualité
infantile, est aussi le ressort de la répression qui en réduit les images a
I’état de latence jusqu’a la puberté; s’il détermine une condensation
de la réalité dans le sens de la vie, il est aussi le moment de la subli-
mation qui chez ’homme ouvre a cette réalité son extension désin-
téressée.

Les formes sous lesquelles se perpétuent ces effets sont désignées
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comme surmoi ou idéal du moi, selon qu’elles sont pour le sujet
inconscientes ou conscientes. Elles reproduisent, dit-on, I'imago du
parent du méme sexe, 1'idéal du moi contribuant ainsi au confor-
misme sexuel du psychisme. Mais 'imago du pére aurait, selon la
doctrine, dans ces deux fonctions, un réle prototypique en raison de
la domination du male.

Pour la répression de la sexualité, cette conception repose, nous
’avons indiqué, sur le fantasme de castration. Si la doctrine le rap-
porte a une menace réelle, c’est avant tout que, génialement dyna-
miste pour reconnaitre les tendances, Freud reste fermé par I’ato-
misme traditionnel a la notion de I’autonomie des formes ; c’est ainsi
qu’a observer I'existence du méme fantasme chez la petite fille ou
d’une image phallique de la mére dans les deux sexes, il est contraint
d’expliquer ces faits par de précoces révélations de la domination du
male, révélations qui conduiraient la petite fille a la nostalgie de la
virilité, ’enfant i concevoir sa mére comme virile. Genése qui, pour
trouver un fondement dans I'identification, requiert a I'usage une
telle surcharge de mécanismes qu’elle parait erronée.

Or, le matériel de I'expérience analytique suggére une interpré-
tation différente ; le fantasme de castration est en effet précédé par
toute une série de fantasmes de morcellement du corps qui vont en
régression de la dislocation et du démembrement, par I’éviration,
I’éventrement, jusqu’a la dévoration et a I’ensevelissement.

Lexamen de ces fantasmes révéle que leur série s’inscrit dans une
forme de pénétration a sens destructeur et investigateur a la fois, qui
vise le secret du sein maternel, cependant que ce rapport est vécu
par le sujet sous un mode plus ambivalent i proportion de leur
archaisme. Mais les chercheurs qui ont le mieux compris I’origine
maternelle de ces fantasmes (Melanie Klein) ne s’attachent qu’a la
symétrie et 3 ’extension qu’ils apportent i la formation de I’CEdipe,
en révélant par exemple la nostalgie de la maternité chez le gar¢on.
Leur intérét tient a nos yeux dans l'irréalité évidente de leur struc-
ture : 'examen de ces fantasmes qu’on trouve dans les réves et dans
certaines impulsions permet d’affirmer qu’ils ne se rapportent a
aucun corps réel, mais 3 un mannequin hétéroclite, 3 une poupée
baroque, i un trophée de membres ou il faut reconnaitre 1’objet nar-
cissique dont nous avons plus haut évoqué la genése : conditionnée
par la précession, chez I’homme, de formes imaginaires du corps sur
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la maitrise du corps propre, par la valeur de défense que le sujet
donne i ces formes, contre I'angoisse du déchirement vital, fait de
la prématuration.

Le fantasme de castration se rapporte i ce méme objet : sa forme,
née avant tout repérage du corps propre, avant toute distinction
d’une menace de I'adulte, ne dépend pas du sexe du sujet et déter-
mine plutét qu’elle ne subit les formules de la tradition éducative.
Il représente la défense que le moi narcissique, identifié a son double
spéculaire, oppose au renouveau d’angoisse qui, au premier moment
de I’Edipe, tend a I’ébranler : crise que ne cause pas tant l'irruption
du désir génital dans le sujet que 'objet qu’il réactualise, a savoir la
mere. A I'angoisse réveillée par cet objet le sujet répond en repro-
duisant le rejet masochique par ou il a surmonté sa perte primor-
diale, mais il 'opére selon la structure qu’il a acquise, c’est-a-dire
dans une localisation imaginaire de la tendance.

Une telle genése de la répression sexuelle n’est pas sans référence
sociologique : elle s’exprime dans les rites par lesquels les primitifs
manifestent que cette répression tient aux racines du lien social :
rites de féte qui, pour libérer la sexualité, y désignent par leur forme
orglaque le moment de la réintégration affective dans le Tout; rites
de circoncision qui, pour sanctionner la maturité sexuelle, mani-
festent que la personne n’y accéde qu’au prix d’'une mutilation cor-
porelle.

Pour définir sur le plan psychologique cette genése de la répres-
sion, on doit reconnaitre dans le fantasme de castration le jeu imagi-
naire qui la conditionne, dans la mére 1’objet qui la détermine. C’est
la forme radicale des contrepulsions qui se révélent a 'expérience
analytique pour constituer le noyau le plus archaique du surmoi et
pour représenter la répression la plus massive. Cette force se répartit
avec la différenciation de cette forme, c’est-i-dire avec le progrés par
ou le sujet réalise I'instance répressive dans 1’autorité de I’adulte;
on ne saurait autrement comprendre ce fait, apparemment contraire
a la théorie, que la rigueur avec laquelle le surmoi inhibe les fonc-
tions du sujet tende i s’établir en raison inverse des sévérités réelles
de I’éducation. Bien que le surmoi regoive déja de la seule répres-
sion maternelle (disciplines du sevrage et des sphincters) des traces
de la réalité, c’est dans le complexe d’Edipe qu’il dépasse sa forme
narcissique.
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Ici s'introduit le role de ce complexe dans la sublimation de la
réalité. On doit partir, pour le comprendre, du moment ou la doc-
trine montre la solution du drame, a savoir de la forme qu’elle y
a découverte, de I'identification. C’est, en effet, en raison d’une
identification du sujet a 'imago du parent de méme sexe que le sur-
moi et I'idéal du moi peuvent révéler a 'expérience des traits
conformes aux particularités de cette imago.

La doctrine y voit le fait d’'un narcissisme secondaire; elle ne
distingue pas cette identification de I'identification narcissique :il y a
également assimilation du sujet a I'objet; elle n’y voit d’autre diffé-
rence que la constitution, avec le désir cedipien, d’'un objet de plus
de réalité, s’opposant a2 un moi mieux formé; de la frustration de
ce désir résulterait, selon les constantes de I’hédonisme, le retour du
sujet a sa primordiale voracité d’assimilation et, de la formation du
moi, une imparfaite introjection de I’objet : I'imago, pour s’imposer
au sujet, se juxtapose seulement au moi dans les deux exclusions de
'inconscient et de I'idéal.

Une analyse plus structurale de I'identification cedipienne permet
pourtant de lui reconnaitre une forme plus distinctive. Ce qui appa-
rait d’abord, c’est I'antinomie des fonctions que joue dans le sujet
I'imago parentale : d’une part, elle inhibe la fonction sexuelle, mais
sous une forme inconsciente, car I’expérience montre que I’action
du surmoi contre les répétitions de la tendance reste aussi incons-
ciente que la tendance reste refoulée. D’autre part, 'imago préserve
cette fonction, mais a I’abri de sa méconnaissance, car c’est bien la
préparation des voies de son retour futur que représente dans
la conscience I'idéal du moi. Ainsi, si la tendance se résout sous les
deux formes majeures, inconscience, méconnaissance, ou I’analyse a
appris a la reconnaitre, I'imago apparait elle-méme sous deux struc-
tures dont I’écart définit la premiére sublimation de la réalité.

On ne souligne pourtant pas assez que 1’objet de I'identification
n’est pas ici I'objet du désir, mais celui qui s’y oppose dans le tri-
angle cedipien. L'identification de mimétique est devenue propitia-
toire ; I’objet de la participation sadomasochique se dégage du sujet,
prend distance de lui dans la nouvelle ambiguité de la crainte et
de 'amour. Mais, dans ce pas vers la réalité, I’objet primitif du désir
parait escamoté.

Ce fait définit pour nous l’originalité de I'identification cedi-
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pienne : il nous parait indiquer que, dans le complexe d’CEdipe, ce
n’est pas le moment du désir qui érige I'objet dans sa réalité nou-
velle, mais celui de la défense narcissique du sujet.

Ce moment, en faisant surgir I’objet que sa position situe comme
obstacle au désir, le montre auréolé de la transgression sentie comme
dangereuse ; il apparait au moi i la fois comme I'appui de sa défense
et I'exemple de son triomphe. C’est pourquoi cet objet vient nor-
malement remplir le cadre du double ou le moi s’est identifié d’abord
et par lequel il peut encore se confondre avec I'autrui; il apporte
au moi une sécurité, en renforcant ce cadre, mais du méme coup
il le lui oppose comme un idéal qui, alternativement, I’exalte et le
déprime.

Ce moment de I'(Edipe donne le prototype de la sublimation
autant par le role de présence masquée qu’y joue la tendance, que
par la forme dont il revét I'objet. La méme forme est sensible en
effet 3 chaque crise ou se produit, pour la réalité humaine, cette
condensation dont nous avons posé plus haut I'énigme : c’est cette
lumiére de I’étonnement qui transfigure un objet en dissolvant ses
équivalences dans le sujet et le propose non plus comme moyen i
la satisfaction du désir, mais comme pdle aux créations de la passion.
C’est en réduisant 2 nouveau un tel objet que I’expérience réalise
tout approfondissement.

Une série de fonctions antinomiques se constitue ainsi dans le
sujet par les crises majeures de la réalité humaine, pour contenir les
virtualités indéfinies de son progrés; si la fonction de la conscience
semble exprimer I’angoisse primordiale et celle de 1’équivalence
refléter le conflit narcissique, celle de I’exemple parait ’apport ori-
ginal du complexe d’Edipe.

Or, la structure méme du drame cedipien désigne le pére pour
donner a la fonction de sublimation sa forme la plus éminente, parce
que la plus pure. L'imago de la mére dans I'identification cedipienne
trahit, en effet, I'interférence des identifications primordiales; elle
marque de leurs formes et de leur ambivalence autant I'idéal du moi
que le surmoi : chez la fille, de méme que la répression de la sexua-
lité impose plus volontiers aux fonctions corporelles ce morcelage
mental ou 'on peut définir ’hystérie, de méme la sublimation de
I'imago maternelle tend a tourner en sentiment de répulsion pour
sa déchéance et en souci systématique de I'image spéculaire.
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Limago du pére, 3 mesure qu’elle domine, polarise dans les deux
sexes les formes les plus parfaites de 1'idéal du moi, dont il suffit
d’indiquer qu’elles réalisent I'idéal viril chez le gargon, chez la fille
I'idéal virginal. Par contre, dans les formes diminuées de cette imago
nous pouvons souligner les 1ésions physiques, spécialement celles qui
la présentent comme estropiée ou aveuglée, pour dévier I’énergie
de sublimation de sa direction créatrice et favoriser sa réclusion dans
quelque idéal d’intégrité narcissique. La mort du pére, i quelque
étape du développement qu’elle se produise et selon le degré
d’achévement de I’Edipe, tend, de méme, i tarir en le figeant le
progrés de la réalité. L'expérience, en rapportant a de telles causes
un grand nombre de névroses et leur gravité, contredit donc 1’orien-
tation théorique qui en désigne I’agent majeur dans la menace de la
force paternelle.

S’il est apparu dans I’analyse psychologique de I’Edipe qu’il doit
se comprendre en fonction de ses antécédents narcissiques, ce n’est
pas dire qu’il se fonde hors de la relativité sociologique. Le ressort le
plus décisif de ses effets psychiques tient, en effet, 3 ce que I'imago
du pére concentre en elle la fonction de répression avec celle de
sublimation ; mais c’est 1a le fait d’'une détermination sociale, celle
de la famille paternaliste.

Lautorité familiale n’est pas, dans les cultures matriarcales, repré-
sentée par le pére, mais ordinairement par I’oncle maternel. Un
ethnologue qu’a guidé sa connaissance de la psychanalyse, Mali-
nowski, a su pénétrer les incidences psychiques de ce fait : si 'oncle
maternel exerce ce parrainage social de gardien des tabous familiaux
et d’initiateur aux rites tribaux, le pére, déchargé de toute fonction
répressive, joue un rdle de patronage plus familier, de maitre en
techniques et de tuteur de 'audace aux entreprises.

Cette séparation de fonctions entraine un équilibre différent du
psychisme, qu’atteste I'auteur par I’absence de névrose dans les
groupes qu’il a observés aux iles du nord-ouest de la Mélanésie.
Cet équilibre démontre heureusement que le complexe d’CEdipe est
relatif 3 une structure sociale, mais il n’autorise en rien le mirage
paradisiaque, contre lequel le sociologue doit toujours se défendre : 3
I’harmonie qu’il comporte s’oppose en effet la stéréotypie qui
marque les créations de la personnalité, de I'art i la morale, dans de
semblables cultures, et ’on doit reconnaitre dans ce revers, confor-
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mément 3 la présente théorie de I'(Edipe, combien I'élan de la subli-
mation est dominé par la répression sociale, quand ces deux fonc-
tions sont séparées.

C’est au contraire parce qu’elle est investie de la répression que
I'imago paternelle en projette la force originelle dans les sublima-
tions mémes qui doivent la surmonter; c’est de nouer en une telle
antinomie le progrés de ces fonctions que le complexe d’Edipe
tient sa fécondité. Cette antinomie joue dans le drame individuel,
nous la verrons s’y confirmer par des effets de décomposition ; mais
ses effets de progrés dépassent de beaucoup ce drame, intégrés qu’ils
sont dans un immense patrimoine culturel : idéaux normaux, statuts
juridiques, inspirations créatrices. Le psychologue ne peut négliger
ces formes qui, en concentrant dans la famille conjugale les condi-
tions du conflit fonctionnel de I’CEdipe, réintégrent dans le progrés
psychologique la dialectique sociale engendrée par ce conflit.

Que I’étude de ces formes se référe a I’histoire, c’est 13 déja une
donnée pour notre analyse ; c’est en effet a un probléme de structure
qu’il faut rapporter ce fait que la lumiére de la tradition historique
ne frappe en plein que les annales des patriarcats, tandis qu’elle
n’éclaire qu’en frange — celle méme ou se maintient I'investigation
d’un Bachofen - les matriarcats, partout sous-jacents a la culture
antique.

Nous rapprocherons de ce fait le moment critique que Bergson
a défini dans les fondements de la morale ; on sait qu’il raméne i sa
fonction de défense vitale ce « tout de I’obligation » par quoi il
désigne le lien qui clot le groupe humain sur sa cohérence, et qu’il
reconnait i I’opposé un élan transcendant de la vie dans tout mou-
vement qui ouvre ce groupe en universalisant ce lien ; double source
que découvre une analyse abstraite, sans doute retournée contre ses
illusions formalistes, mais qui reste limitée i la portée de I'abstrac-
tion. Ofr si, par 'expérience, le psychanalyste comme le sociologue
peuvent reconnaitre dans l'interdiction de la mére la forme concréte
de I'obligation primordiale, de méme peuvent-ils démontrer un pro-
cés réel de I« ouverture » du lien social dans I’autorité paternaliste et
dire que, par le conflit fonctionnel de I’CEdipe, elle introduit dans
la répression un idéal de promesse.

S’ils se référent aux rites de sacrifice par ou les cultures primi-
tives, mémes parvenues a une concentration sociale élevée, réalisent
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avec la rigueur la plus cruelle — victimes humaines démembrées ou
ensevelies vivantes — les fantasmes de la relation primordiale a la
meére, ils liront, dans plus d’un mythe, qu’a 'avénement de I'autorité
paternelle répond un tempérament de la primitive répression sociale.
Lisible dans I’ambiguité mythique du sacrifice d’Abraham, qui au
reste le lie formellement a I'expression d’une promesse, ce sens
n’apparait pas moins dans le mythe de I’Edipe, pour peu qu’on ne
néglige pas ’épisode du Sphinx, représentation non moins ambigué
de I’émancipation des tyrannies matriarcales, et du déclin du rite du
meurtre royal. Quelle que soit leur forme, tous ces mythes se situent
a I'orée de I'histoire, bien loin de la naissance de I’humanité dont les
séparent la durée immémoriale des cultures matriarcales et la stagna-
tion des groupes primitifs.

Selon cette référence sociologique, le fait du prophétisme par
lequel Bergson recourt a histoire en tant qu’il s’est produit émi-
nemment dans le peuple juif, se comprend par la situation élue qui
fut créée a ce peuple d’étre le tenant du patriarcat parmi des groupes
adonnés a des cultes maternels, par sa lutte convulsive pour mainte-
nir I'idéal patriarcal contre la séduction irrépressible de ces cultures.
A travers I'histoire des peuples patriarcaux, on voit ainsi s’affirmer
dialectiquement dans la société les exigences de la personne et I’'uni-
versalisation des idéaux : témoin ce progreés des formes juridiques qui
éternise la mission que la Rome antique a vécue tant en puissance
qu’en conscience, et qui s’est réalisée par I’extension déja révolu-
tionnaire des priviléges moraux d’un patriarcat a une plébe immense
et a tous les peuples.

Deux fonctions dans ce proceés se réfléchissent sur la structure
de la famille elle-méme : la tradition, dans les idéaux patriciens, de
formes privilégiées du manage I’exaltation apothéotique que le
christianisme apporte aux exigences de la personne. L'Eglise a inté-
gré cette tradition dans la morale du christianisme, en mettant au
premier plan dans le lien du mariage le libre choix de la personne,
faisant ainsi franchir a Pinstitution familiale le pas décisif vers sa
structure moderne, 3 savoir le secret renversement de sa prépondé-
rance sociale au profit du mariage. Renversement qui se réalise au
XVe siécle avec la révolution économique d’ou sont sorties la société
bourgeoise et la psychologie de ’homme moderne.

Ce sont en effet les rapports de la psychologie de I’homme
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moderne avec la famille conjugale qui se proposent i I’étude du
psychanalyste ; cet homme est le seul objet qu’il ait vraiment soumis
a son expérience, et si le psychanalyste retrouve en lui le reflet
psychique des conditions les plus originelles de ’homme, peut-il
prétendre a le guérir de ses défaillances psychiques sans le com-
prendre dans la culture qui lui impose les plus hautes exigences, sans
comprendre de méme sa propre position en face de cet homme
au point extréme de I’attitude scientifique ?

Or, en notre temps, moins que jamais, ’homme de la culture occi-
dentale ne saurait se comprendre hors des antinomies qui constituent
ses rapports avec la nature et avec la société : comment hors d’elles,
comprendre et ’angoisse qu’il exprime dans le sentiment d’une
transgression prométhéenne envers les conditions de sa vie, et les
conceptions les plus élevées ou il surmonte cette angoisse en recon-
naissant que c’est par crises dialectiques qu’il se crée, lui-méme et
ses objets ?

Ce mouvement subversif et critique ou se réalise ’homme trouve
son germe le plus actif dans trois conditions de la famille conjugale.

Pour incarner I'autorité dans la génération la plus voisine et sous
une figure familiére, la famille conjugale met cette autorité a la
portée immédiate de la subversion créatrice. Ce que traduisent déja
pour 'observation la plus commune les inversions qu’imagine I’en-
fant dans I’ordre des générations, ou il se substitue lui-méme au
parent ou au grand-parent.

D’autre part, le psychisme n’y est pas moins formé par I'image
de I’adulte que contre sa contrainte : cet effet s’opére par la transmis-
sion de I'idéal du moi, et le plus purement, nous I'avons dit, du pére
au fils; il comporte une sélection positive des tendances et des
dons, une progressive réalisation de 1’idéal dans le caractére. C’est i
ce procés psychologique qu’est di le fait des familles d’hommes
éminents, et non a la prétendue hérédité qu’il faudrait reconnaitre a
des capacités essentiellement relationnelles.

Enfin et surtout, I’évidence de la vie sexuelle chez les représen-
tants des contraintes morales, I’exemple singuliérement transgressif
de I'imago du pére quant a l'interdiction primordiale exaltent au
plus haut degré la tension de la libido et la portée de la sublimation.

C’est pour réaliser le plus humainement le conflit de ’homme
avec son angoisse la plus archaique, c’est pour lui offrir le champ clos
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le plus loyal ou il puisse se mesurer avec les figures les plus profondes
de son destin, c’est pour mettre i portée de son existence indivi-
duelle le triomphe le plus complet contre sa servitude originelle,
que le complexe de la famille conjugale crée les réussites supérieures
du caractére, du bonheur et de la création.

En donnant la plus grande différenciation i la personnalité avant
la période de latence, le complexe apporte aux confrontations
sociales de cette période leur maximum d’efficacité pour la for-
mation rationnelle de I'individu. On peut en effet considérer que
I’action éducative dans cette période reproduit dans une réalité plus
lestée et sous les sublimations supérieures de la logique et de la
justice, le jeu des équivalences narcissiques ou a pris naissance le
monde des objets. Plus diverses et plus riches seront les réalités
inconsciemment intégrées dans I'expérience familiale, plus forma-
teur sera pour la raison le travail de leur réduction.

Ainsi dong, si la psychanalyse manifeste dans les conditions
morales de la création un ferment révolutionnaire qu’on ne peut
saisir que dans une analyse concréte, elle reconnait, pour le produire,
a la structure familiale une puissance qui dépasse toute rationali-
sation éducative. Ce fait mérite d’étre proposé aux théoriciens — a
quelque bord qu’ils appartiennent — d’une éducation sociale a pré-
tentions totalitaires, afin que chacun en conclue selon ses désirs.

Le role de I'imago du pére se laisse apercevoir de fagon saisissante
dans la formation de la plupart des grands hommes. Son rayonne-
ment littéraire et moral dans I’ére classique du progreés, de Corneille
a Proudhon, vaut d’étre noté ; et les idéologues qui, au Xix* siécle,
ont porté contre la famille paternaliste les critiques les plus subver-
sives ne sont pas ceux qui en portent le moins ’empreinte.

Nous ne sommes pas de ceux qui s’affligent d’un prétendu rela-
chement du lien familial. N’est-il pas significatif que la famille se soit
réduite i son groupement biologique 3 mesure qu’elle intégrait les
plus hauts progrés culturels ? Mais un grand nombre d’effets psycho-
logiques nous semblent relever d’'un déclin social de I'imago pater-
nelle. Déclin conditionné par le retour sur I'individu d’effets extrémes
du progrés social, déclin qui se marque surtout de nos jours dans les
collectivités les plus éprouvées par ces effets : concentration écono-
mique, catastrophes politiques. Le fait n’a-t-il pas été formulé par le
chef d’un Etat totalitaire comme argument contre I’éducation tradi-
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tionnelle ? Déclin plus intimement lié i la dialectique de la famille
conjugale, puisqu’il s’opére par la croissance relative, trés sensible par
exemple dans la vie américaine, des exigences matrimoniales.

Quel qu’en soit I’avenir, ce déclin constitue une crise psycholo-
gique. Peut-étre est-ce i cette crise qu’il faut rapporter I'apparition
de la psychanalyse elle-méme. Le sublime hasard du génie n’explique
peut-étre pas seul que ce soit a Vienne — alors centre d’un Etat qui
était le melting-pot des formes familiales les plus diverses, des plus
archaiques aux plus évoluées, des derniers groupements agnatiques
des paysans slaves aux formes les plus réduites du foyer petit-
bourgeois et aux formes les plus décadentes du ménage instable, en
passant par les paternalismes féodaux et mercantiles — qu’un fils du
patriarcat juif ait imaginé le complexe d’Edipe. Quoi qu’il en soit,
ce sont les formes de névroses dominantes a la fin du siécle dernier
qui ont révélé qu’elles étaient intimement dépendantes des condi-
tions de la famille.

Ces névroses, depuis le temps des premiéres divinations freu-
diennes, semblent avoir évolué dans le sens d’'un complexe caractériel
ou, tant pour la spécificité de sa forme que pour sa généralisation —
il est le noyau du plus grand nombre des névroses —, on peut recon-
naitre la grande névrose contemporaine. Notre expérience nous porte
a en désigner la détermination principale dans la personnalité du
pére, toujours carente en quelque fagon, absente, humiliée, divisée ou
postiche. C’est cette carence qui, conformément a notre conception
de I’CEdipe, vient i tarir I’élan instinctif comme 3 tarer la dialectique
des sublimations. Marraines sinistres installées au berceau du névrosé,
I'impuissance et I'utopie enferment son ambition, soit qu’il étouffe
en lui les créations qu’attend le monde ou il vient, soit que, dans I'ob-
jet qu’il propose a sa révolte, il méconnaisse son propre mouvement.

II. LES COMPLEXES FAMILIAUX EN PATHOLOGIE

Les complexes familiaux remplissent dans les psychoses une fonc-
tion formelle : thémes familiaux qui prévalent dans les délires pour
leur conformité avec I'arrét que les psychoses constituent dans le
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moi et dans la réalité ; dans les névroses, les complexes remplissent une
fonction causale : incidences et constellations familiales qui déter-
minent les symptomes et les structures, selon lesquels les névroses
divisent, introvertissent ou invertissent la personnalité. Telles sont, en
quelques mots, les théses que développe ce chapitre.

Il va de soi qu’en qualifiant de familiales la forme d’une psychose
ou la source d’une névrose, nous entendons ce terme au sens strict de
relation sociale que cette étude s’emploie i définir en méme temps
qu’a le justifier par sa fécondité objective : ainsi ce qui reléve de
la seule transmission biologique doit-il étre désigné comme « héré-
ditaire » et non pas comme « familial », au sens strict de ce terme,
méme s’il s’agit d’'une affection psychique, et cela malgré 'usage
courant dans le vocabulaire neurologique.

1. Les psychoses a théme familial

C’est dans un tel souci de 'objectivité psychologique que nous
avons étudié les psychoses quand, parmi les premiers en France, nous
nous sommes attaché a les comprendre dans leur rapport avec la
personnalité : point de vue auquel nous amenait la notion, dés lors
de plus en plus reconnue, que le tout du psychisme est intéressé par
la lésion ou le déficit de quelque élément de ses appareils ou de ses
fonctions. Cette notion, que démontraient les troubles psychiques
causés par des lésions localisables, ne nous en paraissait que plus
applicable aux productions mentales et aux réactions sociales des
psychoses, a savoir a ces délires et a ces pulsions qui, pour étre pré-
tendus partiels, évoquaient pourtant par leur typicité la cohérence
d’un moi archaique, et dans leur discordance méme devaient en tra-
hir la loi interne.

Que l'on se rappelle seulement que ces affections répondent au
cadre vulgaire de la folie et 'on concevra qu’il ne pouvait s’agir
pour nous d’y définir une véritable personnalité, qui implique

la communication de la pensée et la responsabilité de la conduite.
Une psychose, certes, que nous avons isolée sous le nom de paranoia
d’autopunition, n’exclut pas I'existence d’une semblable personna-
lité, qui est constituée non seulement par les rapports du moi, mais
du surmoi et de I'idéal du moi, mais le surmoi lui impose ses effets
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punitifs les plus extrémes, et 'idéal du moi s’y affirme dans une
objectivation ambigué, propice aux projections réitérées; d’avoir
montré I'originalité de cette forme, en méme temps que défini par
sa position une frontiére nosologique, est un résultat qui, pour imité
qu’il soit, reste 3 ’acquis du point de vue qui dirigeait notre effort.

Le progrés de notre recherche devait nous faire reconnaitre, dans
les formes mentales que constituent les psychoses, la reconstitution
de stades du moi, antérieurs a la personnalité; si 'on caractérise en
effet chacun de ces stades par le stade de 1'objet qui lui est corrélatif,
toute la genése normale de 1’objet dans la relation spéculaire du sujet
a l'autrui, ou comme appartenance subjective du corps morcelé,
se retrouve, en une série de formes d’arrét, dans les objets du délire.

Il est remarquable que ces objets manifestent les caractéres consti-
tutifs primordiaux de la connaissance humaine : identité formelle,
équivalence affective, reproduction itérative et symbolisme anthro-
pomorphique, sous des formes figées, certes, mais accentuées par
’absence ou I’effacement des intégrations secondaires, que sont pour
’objet sa mouvance et son individualité, sa relativité et sa réalité.

La limite de la réalité de 1’objet dans la psychose, le point de
rebroussement de la sublimation nous parait précisément donné par
ce moment, qui marque pour nous I'aura de la réalisation cedipienne,
a savoir cette érection de I’'objet qui se produit, selon notre formule,
dans la lumiére de I’étonnement. C’est ce moment que reproduit
cette phase, que nous tenons pour constante et désignons comme
phase féconde du délire : phase ou les objets, transformés par une
étrangeté ineffable, se révélent comme chocs, énigmes, significations.
C’est dans cette reproduction que s’effondre le conformisme, super-
ficiellement assumé, au moyen duquel le sujet masquait jusque-1i le
narcissisme de sa relation a la réalité.

Ce narcissisme se traduit dans la forme de I'objet. Celle-ci peut se
produire en progres sur la crise révélatrice, comme 1’'objet cedipien
se réduit en une structure de narcissisme secondaire — mais ici I'objet
reste irréductible 3 aucune équivalence et le prix de sa possession,
sa vertu de préjudice prévaudront sur toute possibilité de compensa-
tion ou de compromis : c’est le délire de revendication. Ou bien la
forme de I'objet peut rester suspendue i ’acmé de la crise, comme si
I'imago de I'idéal cedipien se fixait au moment de sa transfiguration
— mais ici I'imago ne se subjective pas par identification au double,
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et I'idéal du moi se projette itérativement en objets d’exemples,
certes, mais dont l’action est tout externe, plutt reproches vivants
dont la censure tend i la surveillance omniprésente : c’est le délire
sensitif de relations. Enfin, I’objet peut retrouver en de¢a de la crise
la structure de narcissisme primaire ou sa formation s’est arrétée.

On peut voir dans ce dernier cas le surmoi, qui n’a pas subi le
refoulement, non seulement se traduire dans le sujet en intention
répressive, mais encore y surgir comme objet appréhendé par le moi,
réfléchi sous les traits décomposés de ses incidences formatrices, et,
au gré des menaces réelles ou des intrusions imaginaires, représenté
par I’adulte castrateur ou le frére pénétrateur : c’est le syndrome de la
persécution interprétative, avec son objet a sens homosexuel latent.

A un degré de plus, le moi archaique manifeste sa désagrégation
dans le sentiment d’étre épié, deviné, dévoilé, sentiment fondamental
de la psychose hallucinatoire, et le double ou il s’identifiait s’oppose
au sujet, soit comme écho de la pensée et des actes dans les formes
auditives verbales de I’hallucination, dont les contenus autodiffama-
teurs marquent ’affinité évolutive avec la répression morale, soit
comme fantome spéculaire du corps dans certaines formes d’hallu-
cination visuelle, dont les réactions-suicides révelent la cohérence
archaique avec le masochisme primordial. Enfin, c’est la structure
fonciérement anthropomorphique et organomorphique de 1’objet
qui vient au jour dans la participation mégalomaniaque, ou le sujet,
dans la paraphrénie, incorpore a son moi le monde, affirmant qu’il
inclut le Tout, que son corps se compose des matiéres les plus pré-
cieuses, que sa vie et ses fonctions soutiennent I’ordre et I’existence
de I'Univers.

Les complexes familiaux jouent dans le moi, a ces divers stades ou
I'arréte la psychose, un réle remarquable, soit comme motifs des
réactions du sujet, soit comme thémes de son délire. On peut méme
ordonner sous ces deux registres 'intégration de ces complexes au
moi selon la série régressive que nous venons d’établir pour les
formes de I'objet dans les psychoses.

Les réactions morbides, dans les psychoses, sont provoquées
par les objets familiaux en fonction décroissante de la réalité de ces
objets au profit de leur portée imaginaire : on le mesure, si I’on part
des conflits qui mettent aux prises électivement le revendicateur
avec le cercle de sa famille ou avec son conjoint — en passant par la
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signification de substituts du pére, du frére ou de la sceur que ’obser-
vateur reconnait aux persécuteurs du paranoiaque — pour aboutir i
ces filiations secrétes de roman, 3 ces généalogies de Trinités ou
d’Olympes fantastiques, ol jouent les mythes du paraphrénique.
L'objet constitué par la relation familiale montre ainsi une altération
progressive : dans sa valeur affective, quand il se réduit 3 n’étre que
prétexte i I'exaltation passionnelle, puis dans son individualité,
quand il est méconnu dans sa réitération délirante, enfin dans son
identité elle-méme, quand on ne le reconnait plus dans le sujet que
comme une entité qui échappe au principe de contradiction.

Pour le théme familial, sa portée expressive de la conscience déli-
rante se montre fonction, dans la série des psychoses, d’une crois-
sante identification du moi 3 un objet familial, aux dépens de la
distance que le sujet maintient entre lui et sa conviction délirante :
on le mesure, si 'on part de la contingence relative, dans le monde
du revendicateur, des griefs qu’il allégue contre les siens — en passant
par la portée de plus en plus existentielle que prennent les thémes
de spoliation, d’usurpation, de filiation, dans la conception qu’a de
soi le paranoiaque — pour aboutir i ces identifications i quelque
héritier arraché de son berceau, i I’épouse secréte de quelque prince,
aux personnages mythiques de Pére tout-puissant, de Victime filiale,
de Mére universelle, de Vierge primordiale, ou s’affirme le moi du
paraphrénique.

Cette affirmation du moi devient au reste plus incertaine a
mesure qu’ainsi elle s’intégre plus au théme délirant : d’'une sthénie
remarquablement communicative dans la revendication, elle se réduit
de fagon tout 2 fait frappante i une intention démonstrative dans
les réactions et les interprétations du paranoiaque, pour se perdre
chez le paraphrénique dans une discordance déconcertante entre la
croyance et la conduite.

Ainsi, selon que les réactions sont plus relatives aux fantasmes et
que s’objective plus le théme du délire, le moi tend i se confondre
avec I'expression du complexe et le complexe a s’exprimer dans
l'intentionnalité du moi. Les psychanalystes disent donc communé-
ment que dans les psychoses les complexes sont conscients, tandis
qu’ils sont inconscients dans les névroses. Ceci n’est pas rigoureux,
car, par exemple, le sens homosexuel des tendances dans la psychose
est méconnu par le sujet, encore que traduit en intention persécu-
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tive. Mais la formule approximative permet de s’étonner que ce
soit dans les névroses, ou ils sont latents, que les complexes aient
été découverts, avant d’étre reconnus dans les psychoses, ou ils sont
patents. C’est que les thémes familiaux que nous isolons dans
les psychoses ne sont que des effets virtuels et statiques de leur struc-
ture, des représentations ou se stabilise le moi; ils ne présentent donc
que la morphologie du complexe sans révéler son organisation, ni
par conséquent la hiérarchie de ses caracteéres.

D’ou I'évident artifice qu1 marquait la classification des psychoses
par les thémes délirants, et le discrédit ou était tombée I'étude de
ces thémes, avant que les psychiatres y fussent ramenés par cette
impulsion vers le concret donnée par la psychanalyse. C’est ainsi que
d’aucuns, qui ont pu se croire les moins affectés par cette influence,
rénoverent la portée clinique de certains thémes, comme I’érotoma-
nie ou le délire de filiation, en reportant I’attention de 'ensemble
sur les détails de leur romancement, pour y découvrir les caractéres
d’une structure. Mais seule la connaissance des complexes peut
apporter a une telle recherche, avec une direction systématique,
une slireté et une avance qui dépassent de beaucoup les moyens de
’observation pure.

Prenons par exemple la structure du théme des interprétateurs
filiaux, telle que Sérieux et Capgras ’ont définie en entité nosolo-
gique. En la caractérisant par le ressort de la privation affective,
manifeste dans I'illégitimité fréquente du sujet, et par une formation
mentale du type du «roman de grandeur» d’apparition normale
entre huit et treize ans, les auteurs réuniront la fable, mirie depuis
cet age, de substitution d’enfant, fable par laquelle telle vieille fille de
village s’identifie 3 quelque doublure plus favorisée, et les préten-
tions, dont la justification parait équivalente, de quelque « faux dau-
phin ». Mais que celui-ci pense appuyer ses droits par la description
minutieuse d’une machine d’apparence animale, dans le ventre
de laquelle il aurait fallu le cacher pour réaliser ’enlévement initial
(histoire de Richemont et de son « cheval extraordinaire », citée par
ces auteurs), nous croyons pour nous que cette fantaisie, qu’on peut
certes tenir pour superfétatoire et mettre au compte de la débilité
mentale, révéle, autant par son symbolisme de gestation que par la
place que lui donne le sujet dans son délire, une structure plus
archaique de sa psychose.
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Il reste a établir si les complexes qui jouent ces roles de motiva-
tion et de théme dans les symptomes de la psychose ont aussi un
role de cause dans son déterminisme ; et cette question est obscure.

Pour nous, si nous avons voulu comprendre ces symptomes par
une psychogenése, nous sommes loin d’avoir pensé y réduire le
déterminisme de la maladie. Bien au contraire, en démontrant dans la
paranoia que sa phase féconde comporte un état hyponoique : confu-
sionnel, onirique, ou crépusculaire, nous avons souligné la nécessité
de quelque ressort organique pour la subduction mentale ou le sujet
s'initie au délire.

Ailleurs encore, nous avons indiqué que c’est dans quelque tare
biologique de la libido qu’il fallait chercher la cause de cette stagna-
tion de la sublimation ot nous voyons I’essence de la psychose. C’est
dire que nous croyons i un déterminisme endogéne de la psychose
et que nous avons voulu seulement faire justice de ces piétres patho-
génies qui ne sauraient plus méme passer actuellement pour repré-
senter quelque genése « organique » : d’'une part la réduction de la
maladie 3 quelque phénoméne mental, prétendu automatique, qui
comme tel ne saurait répondre a 1’organisation perceptive, nous
voulons dire au niveau de croyance, que 'on reléve dans les symp-
tomes réellement élémentaires de I'interprétation et de I’halluci-
nation ; d’autre part la préformation de la maladie dans des traits
prétendus constitutionnels du caractére, qui s’évanouissent, quand
on soumet I’enquéte sur les antécédents aux exigences de la défini-
tion des termes et de la critique du témoignage.

Si quelque tare est décelable dans le psychisme avant la psychose,
C’est aux sources mémes de la vitalité du sujet, au plus radical, mais
aussi au plus secret de ses élans et de ses aversions, qu’on doit la pres-
sentir, et nous croyons en reconnaitre un signe singulier dans le
déchirement ineffable que ces sujets accusent spontanément pour
avoir marqué leurs premiéres effusions génitales i la puberté.

Qu’on rapproche cette tare hypothétique des faits anciennement
groupés sous la rubrique de la dégénérescence ou des notions plus
récentes sur les perversions biologiques de la sexualité, c’est rentrer
dans les problémes de ’hérédité psychologique. Nous nous limitons
ici a2 'examen des facteurs proprement familiaux.

La simple clinique montre dans beaucoup de cas la corrélation
d’une anomalie de la situation familiale. La psychanalyse, d’autre
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part, soit par l'interprétation des données cliniques, soit par une
exploration du sujet qui, pour ne savoir étre ici curative, doit rester
prudente, montre que I'idéal du moi s’est formé, souvent en raison
de cette situation, d’aprés 'objet du frére. Cet objet, en virant la
libido destinée a I’Edipe sur I'imago de ’homosexualité primitive,
donne un idéal trop narcissique pour ne pas abatardir la structure de
la sublimation. En outre, une disposition en «vase clos» du groupe
familial tend a intensifier les effets de sommation, caractéristiques de
la transmission de I'idéal du moi, comme nous I’avons indiqué dans
notre analyse de I'CEdipe ; mais alors qu’il s’exerce 13 normalement
dans un sens sélectif, ces effets jouent ici dans un sens dégénératif.

Si 'avortement de la réalité¢ dans les psychoses tient en dernier
ressort 3 une déficience biologique de la libido, il révéle aussi une
dérivation de la sublimation ou le role du complexe familial est
corroboré par le concours de nombreux faits cliniques.

Il faut noter en effet ces anomalies de la personnalité dont
la constance dans la parenté du paranoiaque est sanctionnée par
I'appellation familiére de « nids de paranoiaques » que les psychiatres
appliquent i ces milieux; la fréquence de la transmission de la para-
noia en ligne familiale directe, avec souvent aggravation de sa forme
vers la paraphrénie et précession temporelle, relative ou méme abso-
lue, de son apparition chez le descendant; enfin I’électivité presque
exclusivement familiale des cas de délires 3 deux, bien mise en
évidence dans des collections anciennes, comme celle de Legrand
du Saulle dans son ouvrage sur le «délire des persécutions», ou
I’'ampleur du choix compense le défaut de la systématisation par
’absence de partialité.

Pour nous, c’est dans les délires 3 deux que nous croyons le mieux
saisir les conditions psychologiques qui peuvent jouer un role déter-
minant dans la psychose. Hormis les cas ou le délire émane d’un
parent atteint de quelque trouble mental qui le mette en posture de
tyran domestique, nous avons rencontré constamment ces délires
dans un groupe familial que nous appelons décomplété, 1a ou I'iso-
lement social auquel il est propice porte son effet maximum, i savoir
dans le « couple psychologique » formé d’'une mére et d’une fille ou
de deux sceurs (voir notre étude sur les Papin), plus rarement d’une
mere et d’un fils.
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2. Les névroses familiales

Les complexes familiaux se révélent dans les névroses par un abord
tout différent: c’est qu’ici les symptomes ne manifestent aucun
rapport, sinon contingent, 3 quelque objet familial. Les complexes y
remplissent pourtant une fonction causale, dont la réalité et le dyna-
misme s’opposent diamétralement au rdle que jouent les thémes
familiaux dans les psychoses.

Si Freud, par la découverte des complexes, fit ceuvre révolution-
naire, c’est qu’en thérapeute, plus soucieux du malade que de la
maladie, il chercha a le comprendre pour le guérir, et qu’il s’attacha a
ce qu’on négligeait sous le titre de « contenu » des symptomes, et qui
est le plus concret de leur réalité : a savoir i I'objet qui provoque une
phobie, a I’appareil ou i la fonction somatique intéressés dans une
hystérie, 3 la représentation ou a l'affect qui occupent le sujet dans
une obsession.

C’est de cette maniére qu’il vint 3 déchiffrer dans ce contenu
méme les causes de ces symptomes : quoique ces causes, avec les
progrés de ’expérience, soient apparues plus complexes, il importe
de ne point les réduire i I’abstraction, mais d’approfondir ce sens
dramatique, qui, dans leur premiére formule, saisissait comme une
réponse a I'inspiration de leur recherche.

Freud accusa d’abord, i I'origine des symptomes, soit une séduc-
tion sexuelle que le sujet a précocement subie par des manceuvres
plus ou moins perverses, soit une scéne qui, dans sa petite enfance,
I’a initié par le spectacle ou par ’audition aux relations sexuelles des
adultes. Or, si d’'une part ces faits se révélaient comme traumatiques
pour dévier la sexualité en tendances anormales, ils démontraient
du méme coup comme propres i la petite enfance une évolution
réguliére de ces diverses tendances et leur normale satisfaction par
voie auto-érotique. C’est pourquoi, si d’autre part ces traumatismes
se montraient étre le fait le plus commun soit de I'initiative d’un
frére, soit de I'inadvertance des parents, la participation de 1’enfant
s’y avéra toujours plus active, 3 mesure que s’affirmaient la sexualité
infantile et ses motifs de plaisir ou d’investigation. Dés lors, ces
tendances apparaissent formées en complexes typiques par la struc-
ture normale de la famille qui leur offrait leurs premiers objets. C’est
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ainsi que nul fait plus que la naissance d’un frére ne précipite une
telle formation, en exaltant par son énigme la curiosité de I’enfant,
en réactivant les émois primordiaux de son attachement a la mére
par les signes de sa grossesse et par le spectacle des soins qu’elle
donne au nouveau-né, en cristallisant enfin, dans la présence du pére
auprés d’elle, ce que I’enfant devine du mystére de la sexualité, ce
qu’il ressent de ses élans précoces et ce qu’il redoute des menaces
qui lui en interdisent la satisfaction masturbatoire. Telle est du moins,
définie par son groupe et par son moment, la constellation familiale
qui, pour Freud, forme le complexe nodal des névroses. Il en a dégagé
le complexe d’Edipe, et nous verrons mieux plus loin comment
cette origine commande la conception qu’il s’est formée de ce
complexe.

Concluons ici qu’une double instance de causes se définit par le
complexe : les traumatismes précités qui regoivent leur portée de
leur incidence dans son évolution, les relations du groupe familial
qui peuvent déterminer des atypies dans sa constitution. Si la pra-
tique des névroses manifeste en effet la fréquence des anomalies
de la situation familiale, il nous faut, pour définir leur effet, revenir
sur la production du symptome.

Les impressions issues du traumatisme semblérent i une premicre
approche déterminer le symptome par une relation simple : une part
diverse de leur souvenir, sinon sa forme représentative, au moins
ses corrélations affectives, a é&té non pas oubliée, mais refoulée dans
I'inconscient, et le symptome, encore que sa production prenne
des voies non moins diverses, se laissait ramener i une fonction
d’expression du refoulé, lequel manifestait ainsi sa permanence dans
le psychisme. Non seulement en effet ’origine du symptome se
comprenait par une interprétation selon une clef qui, parmi d’autres,
symbolisme, déplacement, etc., convint a sa forme, mais le symptome
cédait 3 mesure que cette compréhension était communiquée
au sujet. Que la cure du symptome tint au fait que flit ramenée a
la conscience I'impression de son origine, en méme temps que se
démontrat au sujet I'irrationalité de sa forme — une telle induction
retrouvait dans 'esprit les voies frayées par I'idée socratique que
I’homme se délivre a se connaitre par les intuitions de la raison. Mais
il a fallu apporter a la simplicité comme a I'optimisme de cette
conception des corrections toujours plus lourdes, depuis que I’expé-
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rience a montré qu’une résistance est opposée par le sujet a I’€luci-
dation du symptome et qu’un transfert affectif qui a I’analyste pour
objet est la force qui dans la cure vient i prévaloir.

I reste pourtant de cette étape la notion que le symptome névro-
tique représente dans le sujet un moment de son expérience ou il
ne sait pas se reconnaitre, une forme de division de la personnalité.
Mais i mesure que I’analyse a serré de plus prés la production du
symptome, sa compréhension a reculé de la claire fonction d’expres-
sion de I'inconscient 3 une plus obscure fonction de défense contre
I’angoisse. Cette angoisse, Freud, dans ses vues les plus récentes, la
considére comme le signal qui, pour étre détaché d’une situation
primordiale de séparation, se réveille 3 la similitude d’un danger
de castration. La défense du sujet, s’il est vrai que le symptome frag-
mente la personnalité, consisterait donc 3 faire sa part i ce danger
en s’interdisant tel accés i la réalité, sous une forme symbolique ou
sublimée. La forme que 1’on reconnait dans cette conception du
symptome ne laisse en principe pas plus de résidu que son contenu
a étre comprise par une dynamique des tendances, mais elle tend a
transformer en termes de structure la référence du symptome au
sujet en déplagant I'intérét sur la fonction du symptéme quant aux
rapports i la réalité.

Les effets d’interdiction dont il s’agit constituent des relations qui,
pour étre inaccessibles au contréle conscient et ne se manifester
qu’en négatif dans le comportement, révélent clairement leur forme
intentionnelle i la lumiére de la psychanalyse ; montrant I'unité
d’une organisation depuis 1’apparent hasard des achoppements des
fonctions et la fatalité des «sorts» qui font échouer I’action jusqu’a
la contrainte, propre a 1’espéce, du sentiment de culpabilité. La psy-
chologie classique se trompait donc en croyant que le moi, a savoir
cet objet ou le sujet se réfléchit comme coordonné i la réalité qu'’il
reconnait pour extérieure i soi, comprend la totalité des relations
qui déterminent le psychisme du sujet. Erreur corrélative i une
impasse dans la théorie de la connaissance et a ’échec plus haut
évoqué d’une conception morale.

Freud congoit le moi, en conformité avec cette psychologie qu’il
qualifie de rationaliste, comme le systéme des relations psychiques
selon lequel le sujet subordonne la réalité a la perception consciente ;
a cause de quoi il doit lui opposer d’abord sous le terme de surmoi
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le systéme, défini a I'instant, des interdictions inconscientes. Mais
il nous parait important d’équilibrer théoriquement ce systéme en
lui conjoignant celui des projections idéales qui, des images de gran-
deur de la «folle du logis» aux fantasmes qui polarisent le désir
sexuel et a I'illusion individuelle de la volonté de puissance, mani-
feste dans les formes imaginaires du moi une condition non moins
structurale de la réalité humaine. Si ce systéme est assez mal défini
par un usage du terme d’« idéal du moi» qu’on confond encore avec
le surmoi, il suffit pourtant pour en saisir 1’originalité d’indiquer
qu’il constitue comme secret de la conscience la prise méme qu’a
I'analyste sur le mystére de I'inconscient ; mais c’est précisément
pour étre trop immanent a I'expérience qu’il doit étre isolé en
dernier lieu par la doctrine : c’est 3 quoi cet exposé contribue.

Si les instances psychiques qui échappent au moi apparaissent
d’abord comme I'effet du refoulement de la sexualité dans 1’enfance,
leur formation se révéle, a I'expérience, toujours plus voisine, quant
au temps et a la structure, de la situation de séparation que I’analyse
de I'angoisse fait reconnaitre pour primordiale et qui est celle de la
naissance.

La référence de tels effets psychiques a une situation si originelle
ne va pas sans obscurité. Il nous semble que notre conception
du stade du miroir peut contribuer a I’éclairer : elle étend le trau-
matisme supposé de cette situation a tout un stade de morcelage
fonctionnel, déterminé par le spécial inachévement du systéme ner-
veux ; elle reconnait dés ce stade I'intentionnalisation de cette situa-
tion dans deux manifestations psychiques du sujet : I'assomption
du déchirement originel sous le jeu qui consiste a rejeter 'objet, et
Iaffirmation de l'unité du corps propre sous I'identification a
I'image spéculaire. Il y a 1a un nceud phénoménologique qui, en
manifestant sous leur forme originelle ces propriétés inhérentes
au sujet humain de mimer sa mutilation et de se voir autre qu’il
n’est, laisse saisir aussi leur raison essentielle dans les servitudes,
propres a la vie de ’homme, de surmonter une menace spécifique et
de devoir son salut i I'intérét de son congénére.

C’est en effet a partir d’une identification ambivalente a son sem-
blable que, par la participation jalouse et la concurrence sympa-
thique, le moi se différencie dans un commun progrés de I'autrui et
de 'objet. La réalité qu’inaugure ce jeu dialectique gardera la défor-
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mation structurale du drame existentiel qui la conditionne et qu’on
peut appeler le drame de I'individu, avec I'accent que regoit ce
terme de I'idée de la prématuration spécifique.

Mais cette structure ne se différencie pleinement que 1i ou on I'a
reconnue tout d’abord, dans le conflit de la sexualité infantile, ce qui
se congoit pour ce qu’elle n’accomplit qu’alors sa fonction quant a
I’espéce : en assurant la correction psychique de la prématuration
sexuelle, le surmoi, par le refoulement de 1’objet biologiquement
inadéquat que propose au désir sa premiére maturation, I’idéal du
moi, par I'identification imaginaire qui orientera le choix sur I’objet
biologiquement adéquat 3 la maturation pubérale.

Moment que sanctionne 1’achévement consécutif de la synthése
spécifique du moi i I’dge dit de raison; comme personnalité, par
I’'avénement des caractéres de compréhensibilité et de responsabilité,
comme conscience individuelle, par un certain virage qu’opére le
sujet de la nostalgie de la mére i ’affirmation mentale de son auto-
nomie. Moment que marque surtout ce pas affectif dans la réalité, qui
est lié 3 I'intégration de la sexualité dans le sujet. Il y a 1a un second
nceud du drame existentiel que le complexe d’CEdipe amorce en
méme temps qu’il résout le premier. Les sociétés primitives, qui
apportent une régulation plus positive a la sexualité de I'individu,
manifestent le sens de cette intégration irrationnelle dans la fonc-
tion initiatique du totem, pour autant que I'individu y identifie son
essence vitale et se I’assimile rituellement : le sens du totem, réduit
par Freud i celui de I'Edipe, nous parait plutét équivaloir i I’'une de
ses fonctions : celles de I'idéal du moi.

Ayant ainsi tenu notre propos de rapporter a leur portée concréte
- c’est-a~dire existentielle — les termes les plus abstraits qu’a élaborés
I’analyse des névroses, nous pouvons mieux définir maintenant le
r6le de la famille dans la genése de ces affections. Il tient 3 la double
charge du complexe d’Edipe : par son incidence occasionnelle dans
le progrés narcissique, il intéresse I'achévement structural du moi;
par les images qu’il introduit dans cette structure, il détermine une
certaine animation affective de la réalité. La régulation de ces effets
se concentre dans le complexe, 3 mesure que se rationalisent les
formes de communion sociale dans notre culture, rationalisation
qu’il détermine réciproquement en humanisant I'idéal du moi.
D’autre part, le déréglement de ces effets apparait en raison des
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exigences croissantes qu’impose au moi cette culture méme quant a
la cohérence et i I’élan créateur.

Or, les aléas et les caprices de cette régulation s’accroissent a
mesure que le méme progres social, en faisant évoluer la famille vers
la forme conjugale, la soumet plus aux variations individuelles. De
cette «anomie » qui a favorisé la découverte du complexe, dépend
la forme de dégradation sous laquelle le connaissent les analystes :
forme que nous définirons par un refoulement incomplet du désir
pour la meére, avec réactivation de I'angoisse et de I'investigation,
inhérentes a la relation de la naissance ; par un abatardissement nar-
cissique de I'idéalisation du peére, qui fait ressortir dans I'identifica-
tion cedipienne I'ambivalence agressive immanente a la primordiale
relation au semblable. Cette forme est ’effet commun tant des inci-
dences traumatiques du complexe que de ’anomalie des rapports
entre ses objets. Mais a ces deux ordres de causes répondent respec-
tivement deux ordres de névroses, celles dites de transfert et celles
dites de caracteére.

Il faut mettre i part la plus simple de ces névroses, c’est-i-dire la
phobie sous la forme ou on I'observe le plus fréquemment chez
Penfant : celle qui a pour objet I'animal.

Elle n’est qu’une forme substitutive de la dégradation de I'(Edipe,
pour autant que ’animal grand y représente immédiatement la meére
comme gestatrice, le pére comme menagant, le petit frére comme
intrus. Mais elle mérite une remarque, parce que l'individu y retrouve,
pour sa défense contre I'angoisse, la forme méme de I'idéal du moi,
que nous reconnaissons dans le totem et par laquelle les sociétés
primitives assurent i la formation sexuelle du sujet un confort
moins fragile. Le névrosé ne suit pourtant la trace d’aucun « souvenir
héréditaire », mais seulement le sentiment immédiat, et non sans
profonde raison, que ’homme a de I’animal comme du modéle de la
relation naturelle.

Ce sont les incidences occasionnelles du complexe d’Edipe
dans le progrés narcissique qui déterminent les autres névroses de
transfert : I’hystérie et la névrose obsessionnelle. Il faut en voir le
type dans les accidents que Freud a d’emblée et magistralement
précisés comme I’'origine de ces névroses. Leur action manifeste que
la sexualité, comme tout le développement psychique de ’homme,
est assujettie a la loi de communication qui le spécifie. Séduction ou
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révélation, ces accidents jouent leur role, en tant que le sujet, comme
surpris précocement par eux en quelque processus de son « recolle-
ment » narcissique, les y compose par I'identification. Ce processus,
tendance ou forme, selon le versant de 'activité existentielle du sujet
qu’il intéresse — assomption de la séparation ou affirmation de son
identité —, sera érotisé en sadomasochisme ou en scoptophilie (désir
de voir ou d’étre vu). Comme tel, il tendra 3 subir le refoulement
corrélatif de la maturation normale de la sexualité, et il y entrainera
une part de la structure narcissique. Cette structure fera défaut i la
synthése du moi et le retour du refoulé répond i I'effort constitutif
du moi pour s’unifier. Le symptome exprime i la fois ce défaut et
cet effort, ou plutot leur composition dans la nécessité primordiale
de fuir I’angoisse.

En montrant ainsi la genése de la division qui introduit le symp-
tome dans la personnalité, aprés avoir révélé les tendances qu’il
représente, I'interprétation freudienne, rejoignant ’analyse clinique
de Janet, la dépasse en une compréhension dramatique de la névrose,
comme lutte spécifique contre I’angoisse.

Le symptome hystérique, qui est une désintégration d’une fonc-
tion somatiquement localisée : paralysie, anesthésie, algie, inhibition,
scotomisation, prend son sens du symbolisme organomorphique — struc-
ture fondamentale du psychisme humain selon Freud, manifestant
par une sorte de mutilation le refoulement de la satisfaction génitale.

Ce symbolisme, pour étre cette structure mentale par ou I'objet
participe aux formes du corps propre, doit étre congu comme la
forme spécifique des données psychiques du stade du corps mor-
celé; par ailleurs certains phénomeénes moteurs caractéristiques du
stade du développement que nous désignons ainsi, se rapprochent
trop de certains symptomes hystériques, pour qu’on ne cherche pas
a ce stade l'origine de la fameuse complaisance somatique qu’il faut
admettre comme condition constitutionnelle de I'hystérie. C’est
par un sacrifice mutilateur que I'angoisse est ici occultée ; et I'effort
de restauration du moi se marque dans la destinée de I'hystérique
par une reproduction répétitive du refoulé. On comprend ainsi que
ces sujets montrent dans leurs personnes les images pathétiques du
drame existentiel de ’homme.

Pour le symptome obsessionnel, ou Janet a bien reconnu la disso-
ciation des conduites organisatrices du moi — appréhension obsé-
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dante, obsession-impulsion, cérémoniaux, conduites coercitives, obses-
sion ruminatrice, scrupuleuse, ou doute obsessionnel —, il prend son
sens du déplacement de I'affect dans la représentation ; processus dont
la découverte est due aussi a Freud.

Freud montre en outre par quels détours, dans la répression
meéme, que le symptome manifeste ici sous la forme la plus fré-
quente de la culpabilité, vient a se composer la tendance agressive
qui a subi le déplacement. Cette composition ressemble trop aux
effets de la sublimation, et les formes que I'analyse démontre dans
la pensée obsessionnelle - isolement de 1’objet, déconnexion causale
du fait, annulation rétrospective de I'événement — se manifestent
trop comme la caricature des formes mémes de la connaissance,
pour qu’on ne cherche pas I'origine de cette névrose dans les pre-
miéres activités d’identification du moi, ce que beaucoup d’analystes
reconnaissent en insistant sur un déploiement précoce du moi chez
ces sujets ; au reste les symptomes en viennent a étre si peu désinté-
grés du moi que Freud a introduit pour les désigner le terme
de pensée compulsionnelle. Ce sont donc les superstructures de la
personnalité qui sont utilisées ici pour mystifier I’angoisse. Leffort de
restauration du moi se traduit dans le destin de I'obsédé par une
poursuite tantalisante du sentiment de son unité. Et I'on comprend
la raison pour laquelle ces sujets, que distinguent fréquemment des
facultés spéculatives, montrent dans beaucoup de leurs symptomes
le reflet naif des problémes existentiels de ’homme.

On voit donc que c’est l'incidence du traumatisme dans le
progrés narcissique qui détermine la forme du symptome avec son
contenu. Certes, d’étre exogéne, le traumatisme intéressera au moins
passagérement le versant passif avant le versant actif de ce progrés, et
toute division de I'identification consciente du moi parait impliquer
la base d’'un morcelage fonctionnel : ce que confirme en effet le
soubassement hystérique que I’analyse rencontre chaque fois qu’on
peut reconstituer I’évolution archaique d’une névrose obsession-
nelle. Mais une fois que les premiers effets du traumatisme ont
creusé leur lit selon I'un des versants du drame existentiel : assomp-
tion de la séparation ou identification du moi, le type de la névrose
va en s’accusant.

Cette conception n’a pas seulement I’avantage d’inciter a saisir de
plus haut le développement de la névrose, en reculant quelque peu
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le recours aux données de la constitution ou I’on se repose toujours
trop vite : elle rend compte du caractére essentiellement individuel
des déterminations de I’affection. Si les névroses montrent, en effet,
par la nature des complications qu’y apporte le sujet a I'dge adulte
(par adaptation secondaire a sa forme et aussi par défense secondaire
contre le symptome lui-méme, en tant que porteur du refoulé), une
variété de formes telle que le catalogue en est encore a faire aprés
plus d’un tiers de siécle d’analyse — la méme variété s’observe dans
ses causes. Il faut lire les comptes rendus de cures analytiques et spé-
cialement les admirables cas publiés par Freud pour comprendre
quelle gamme infinie d’événements peuvent inscrire leurs effets dans
une névrose, comme traumatisme initial ou comme occasions de sa
réactivation — avec quelle subtilité les détours du complexe cedipien
sont utilisés par I'incidence sexuelle : la tendresse excessive d’un
parent ou une sévérité inopportune peuvent jouer le role de séduc-
tion comme la crainte éveillée de la perte de I'objet parental, une
chute de prestige frappant son image peuvent étre des expériences
révélatrices. Aucune atypie du complexe ne peut étre définie par des
effets constants. Tout au plus peut-on noter globalement une com-
posante homosexuelle dans les tendances refoulées par ’hystérie, et
la marque générale de I’ambivalence agressive a I'égard du pére dans
la névrose obsessionnelle ; ce sont au reste li des formes manifestes
de la subversion narcissique qui caractérise les tendances déter-
minantes des névroses.

C’est aussi en fonction du progrés narcissique qu’il faut conce-
voir I'importance si constante de la naissance d’un frére : si le mou-
vement compréhensif de I’analyse en exprime le retentissement dans
le sujet sous quelque motif : investigation, rivalité, agressivité, culpa-
bilité, il convient de ne pas prendre ces motifs pour homogeénes i ce
qu’ils représentent chez ’adulte, mais d’en corriger la teneur en se
souvenant de I’hétérogénéité de la structure du moi au premier ige;
ainsi I'importance de cet événement se mesure-t-elle i ses effets
dans le processus d’identification : il précipite souvent la formation
du moi et fixe sa structure i une défense susceptible de se manifester
en traits de caractére, avaricieux ou autoscopique. Et c’est de méme
comme une menace, intimement ressentie dans I'identification a
’autre, que peut étre vécue la mort d’un frére.

On constatera aprés cet examen que si la somme des cas ainsi
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publiés peut étre versée au dossier des causes familiales de ces
névroses, il est impossible de rapporter chaque entité a quelque ano-
malie constante des instances familiales. Ceci du moins est vrai des
névroses de transfert; le silence a leur sujet d’un rapport présenté au
Congreés des psychanalystes frangais en 1936 sur les causes familiales
des névroses est décisif. Il n’est point pour diminuer I'importance
du complexe familial dans la genése de ces névroses, mais pour faire
reconnaitre leur portée d’expressions existentielles du drame de
'individu.

Les névroses dites de caractére, au contraire, laissent voir certains
rapports constants entre leurs formes typiques et la structure de la
famille ou a grandi le sujet. C’est la recherche psychanalytique qui a
permis de reconnaitre comme névrose des troubles du comporte-
ment et de I'intérét qu’on ne savait rapporter qu’a I'idiosyncrasie du
caractére ; elle y a retrouvé le méme effet paradoxal d’intentions
inconscientes et d’objets imaginaires qui s’est révélé dans les symp-
tomes des névroses classiques; et elle a constaté la méme action de
la cure psychanalytique, substituant pour la théorie comme pour
la pratique une conception dynamique a la notion inerte de consti-
tution.

Le surmoi et I'idéal du moi sont, en effet, des conditions de struc-
ture du sujet. S’ils manifestent dans des symptomes la désintégration
produite par leur interférence dans la genése du moi, ils peuvent
aussi se traduire par un déséquilibre de leur instance propre dans la
personnalité : par une variation de ce qu’on pourrait appeler la for-
mule personnelle du sujet. Cette conception peut s’étendre a toute
I’étude du caractére, ou, pour étre relationnelle, elle apporte une base
psychologique pure a la classification de ses variétés, c’est-a-dire un
autre avantage sur 'incertitude des données auxquelles se référent
les conceptions constitutionnelles en ce champ prédestiné a leur
épanouissement.

La névrose de caractére se traduit donc par des entraves diffuses
dans les activités de la personne, par des impasses imaginaires dans
les rapports avec la réalité. Elle est d’autant plus pure qu’entraves
et impasses sont subjectivement plus intégrées au sentiment de
I’autonomie personnelle. Ce n’est pas dire qu’elle soit exclusive
des symptomes de désintégration, puisqu’on la rencontre de plus en
plus comme fonds dans les névroses de transfert. Les rapports de la
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névrose de caractére i la structure familiale tiennent au role des
objets parentaux dans la formation du surmoi et de I'idéal du moi.

Tout le développement de cette étude est pour démontrer que le
complexe d’(Edipe suppose une certaine typicité dans les relations
psychologiques entre les parents, et nous avons spécialement insisté
sur le double réle que joue le pére, en tant qu’il représente ’autorité
et qu’il est le centre de la révélation sexuelle; c’est 3 I’ambiguité
méme de son imago, incarnation de la répression et catalyseur d’un
acces essentiel a la réalité, que nous avons rapporté le double pro-
grés, typique d’une culture, d’un certain tempérament du surmoi et
d’une orientation éminemment évolutive de la personnalité.

Or, il s’avére a 'expérience que le sujet forme son surmoi et
son idéal du moi, non pas tant d’aprés le moi du parent, que d’aprés
les instances homologues de sa personnalité : ce qui veut dire que
dans le processus d’identification qui résout le complexe cedipien,
I’enfant est bien plus sensible aux intentions, qui lui sont affecti-
vement communiquées de la personne parentale, qu’a ce qu’on peut
objectiver de son comportement.

C’est 1d ce qui met au premier rang des causes de névrose la
névrose parentale et, encore que nos remarques précédentes sur la
contingence essentielle au déterminisme psychologique de la névrose
impliquent une grande diversité dans la forme de la névrose induite,
la transmission tendra a étre similaire, en raison de la pénétration
affective qui ouvre le psychisme enfantin au sens le plus caché du
comportement parental.

Réduite i la forme globale du déséquilibre, cette transmission est
patente cliniquement, mais on ne peut la distinguer de la donnée
anthropologique brute de la dégénérescence. Seule 1’analyse en dis-
cerne le mécanisme psychologique, tout en rapportant certains effets
constants i une atypie de la situation familiale.

Une premiére atypie se définit ainsi en raison du conflit qu’im-
plique le complexe d’Edipe spécialement dans les rapports du fils
au pére. La fécondité de ce conflit tient i la sélection psychologique
qu’il assure en faisant de ’opposition de chaque génération 3 la pré-
cédente la condition dialectique méme de la tradition du type pater-
naliste. Mais i toute rupture de cette tension, i une génération don-
née, soit en raison de quelque débilité individuelle, soit par quelque
excés de la domination paternelle, I'individu dont le moi fléchit
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recevra en outre le faix d’'un surmoi excessif. On s’est livré i des
considérations divergentes sur la notion d’un surmoi familial;
assurément elle répond a une intuition de la réalité. Pour nous, le
renforcement pathogéne du surmoi dans I'individu se fait en fonc-
tion double : et de la rigueur de la domination patriarcale, et de la
forme tyrannique des interdictions qui resurgissent avec la structure
matriarcale de toute stagnation dans les liens domestiques. Les
idéaux religieux et leurs équivalents sociaux jouent ici facilement
le role de véhicules de cette oppression psychologique, en tant qu’ils
sont utilisés a des fins exclusivistes par le corps familial et réduits a
signifier les exigences du nom ou de la race.

C’est dans ces conjonctures que se produisent les cas les plus
frappants de ces névroses, qu’on appelle d’autopunition pour la pré-
pondérance souvent univoque qu’y prend le mécanisme psychique
de ce nom ; ces névroses, qu’en raison de I’extension trés générale de
ce mécanisme on différencierait mieux comme névroses de destinée, se
manifestent par toute la gamme des conduites d’échec, d’inhibition,
de déchéance, ou les psychanalystes ont su reconnaitre une inten-
tion inconsciente ; 'expérience analytique suggere d’étendre tou-
jours plus loin, et jusqu’a la détermination de maladies organiques,
les effets de 'autopunition. Ils éclairent la reproduction de certains
accidents vitaux plus ou moins graves au méme age ou ils sont appa-
rus chez un parent, certains virages de 'activité et du caractere, passé
le cap d’échéances analogues, I'age de la mort du pére par exemple,
et toutes sortes de comportements d’identification, y compris sans
doute beaucoup de ces cas de suicide, qui posent un probléme
singulier d’hérédité psychologique.

Une seconde atypie de la situation familiale se définit dans la
dimension des effets psychiques qu’assure I'CEdipe en tant qu’il pré-
side a la sublimation de la sexualité : effets que nous nous sommes
efforcés de faire saisir comme d’une animation imaginative de la réa-
lité. Tout un ordre d’anomalies des intéréts s’y référe, qui justifie
pour l'intuition immédiate 'usage systématisé dans la psychanalyse
du terme de libido. Nulle autre en effet que I’éternelle entité du
désir ne parait convenir pour désigner les variations que la clinique
manifeste dans I'intérét que porte le sujet a la réalité, dans I’élan
qui soutient sa conquéte ou sa création. Il n’est pas moins frappant
d’observer qu’i mesure que cet élan s’amortit, I'intérét que le sujet
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réfléchit sur sa propre personne se traduit en un jeu plus imaginaire,
qu’il se rapporte i son intégrité physique, i sa valeur morale ou a sa
représentation sociale.

Cette structure d’involution intrapsychique, que nous désignons
comme introversion de la personnalité, en soulignant qu’on use
de ce terme dans des sens un peu différents, répond i la relation du
narcissisme, telle que nous I’avons définie génétiquement comme
la forme psychique ou se compense l'insuffisance spécifique de la
vitalit¢ humaine. Ainsi un rythme biologique régle-t-il sans doute
certains troubles affectifs, dits cyclothymiques, sans que leur mani-
festation soit séparable d’une inhérente expressivité de défaite et
de triomphe. Aussi bien toutes les intégrations du désir humain se
font-elles en des formes dérivées du narcissisme primordial.

Nous avons pourtant montré que deux formes se distinguaient
par leur fonction critique dans ce développement : celle du double
et celle de I'idéal du moi, la seconde représentant I'achévement et la
métamorphose de la premiére. L'idéal du moi en effet substitue
au double, c’est-i-dire 3 I'image anticipatrice de I'unité du moi, au
moment ou celle-ci s’achéve, la nouvelle anticipation de la maturité
libidinale du sujet. C’est pourquoi toute carence de 1'imago forma-
trice de I'idéal du moi tendra i produire une certaine introversion
de la personnalité par subduction narcissique de la libido. Introver-
sion qui s’exprime encore comme une stagnation plus ou moins
régressive dans les relations psychiques formées par le complexe du
sevrage, — ce que définit essentiellement la conception analytique de
la schizonota.

Les analystes ont insisté sur les causes de névroses que constituent
les troubles de la libido chez la mére, et la moindre expérience
révéle en effet dans de nombreux cas de névrose une meére frigide,
dont on saisit que la sexualité, en se dérivant dans les relations a
’enfant, en ait subverti la nature : mére qui couve et choie, par une
tendresse excessive ou s’exprime plus ou moins consciemment un
élan refoulé; ou mére d’une sécheresse paradoxale aux rigueurs
muettes, par une cruauté inconsciente ou se traduit une fixation
bien plus profonde de la libido.

Une juste appréciation de ces cas ne peut éviter de tenir compte
d’une anomalie corrélative, chez le pére. C’est dans le cercle vicieux
de déséquilibres libidinaux, que constitue en ces cas le cercle de
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famille, qu’il faut comprendre la frigidité maternelle pour mesurer
ses effets. Nous pensons que le sort psychologique de ’enfant dépend
avant tout du rapport que montrent entre elles les images parentales.
C’est par la que la mésentente des parents est toujours nuisible a I'en-
fant, et que, si nul souvenir ne demeure plus sensible en sa mémoire
que I’aveu formulé du caractére mal assorti de leur union, les formes
les plus secrétes de cette mésentente ne sont pas moins pernicieuses.
Nulle conjoncture n’est en effet plus favorable a I'identification
plus haut invoquée comme névrosante, que la perception, trés sure
chez I’enfant, dans les relations des parents entre eux, du sens névro-
tique des barriéres qui les séparent, et tout spécialement chez le pére
en raison de la fonction révélatrice de son image dans le processus
de sublimation sexuelle.

C’est donc a la dysharmonie sexuelle entre les parents qu’il faut
rapporter la prévalence que gardera le complexe du sevrage dans un
développement qu’il pourra marquer sous plusieurs modes névro-
tiques.

Le sujet sera condamné i répéter indéfiniment I'effort du déca-
chement de la mére — et c’est 1a qu’on trouve le sens de toutes sortes
de conduites forcées, allant de telles fugues de I’enfant aux impul-
sions vagabondes et aux ruptures chaotiques qui singularisent la
conduite d’un age plus avancé ; ou bien, le sujet reste prisonnier des
images du complexe, et soumis tant a leur instance létale qu’a leur
forme narcissique — c’est le cas de la consomption plus ou moins
intentionnalisée ou, sous le terme de suicide non violent, nous avons
marqué le sens de certaines névroses orales ou digestives; c’est le
cas également de cet investissement libidinal que trahissent dans
I’hypocondrie les endoscopies les plus singuliéres, comme le souci,
plus compréhensible mais non moins curieux, de I’équilibre ima-
ginaire des gains alimentaires et des pertes excrétoires. Aussi bien
cette stagnation psychique peut-elle manifester son corollaire social
dans une stagnation des liens domestiques, les membres du groupe
familial restant agglutinés par leurs « maladies imaginaires » en un
noyau isolé dans la société, nous voulons dire aussi stérile pour son
commerce qu’inutile i son architecture.

Il faut distinguer enfin une troisiéme atypie de la situation fami-
liale, qui, intéressant aussi la sublimation sexuelle, atteint électi-
vement sa fonction la plus délicate, qui est d’assurer la sexualisation
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psychique, c’est-i-dire un certain rapport de conformité entre la
personnalité imaginaire du sujet et son sexe biologique : ce rapport
se trouve inversé a des niveaux divers de la structure psychique,
y compris la détermination psychologique d’une patente homo-
sexualité.

Les analystes n’ont pas eu besoin de creuser bien loin les données
évidentes de la clinique pour incriminer ici encore le role de la
mere, i savoir tant les excés de sa tendresse a I’endroit de I’enfant
que les traits de virilité de son propre caractére. C’est par un triple
mécanisme que, au moins pour le sujet male, se réalise I'inversion :
parfois i fleur de conscience, presque toujours i fleur d’observation,
une fixation affective a la mére, fixation dont on congoit qu’elle
entraine I’exclusion d’une autre femme ; plus profonde, mais encore
pénétrable, fiit-ce i la seule intuition poétique, I’ambivalence narcis-
sique selon laquelle le sujet s’identifie 3 sa mére et identifie I’objet
d’amour a sa propre image spéculaire, la relation de sa mére i lui-
méme donnant la forme ou s’encastrent a jamais le mode de son
désir et le choix de son objet, désir motivé de tendresse et d’édu-
cation, objet qui reproduit un moment de son double; enfin, au
fond du psychisme, I'intervention trés proprement castrative par ou
la mére a donné issue a sa propre revendication virile.

Ici s’avére bien plus clairement le rdle essentiel de la relation entre
les parents; et les analystes soulignent comment le caractére de la
meére s’exprime aussi sur le plan conjugal par une tyrannie domes-
tique, dont les formes larvées ou patentes, de la revendication senti-
mentale 3 la confiscation de I’autorité familiale, trahissent toutes leur
sens foncier de protestation virile, celle-ci trouvant une expression
éminente, a la fois symbolique, morale et matérielle, dans la satisfac-
tion de tenir les « cordons de la bourse ». Les dispositions qui, chez
le mari, assurent réguliérement une sorte d’harmonie a ce couple ne
font que rendre manifestes les harmonies plus obscures qui font de
la carriére du mariage le lieu élu de la culture des névroses, aprés
avoir guidé I'un des conjoints ou les deux dans un choix divinatoire
de son complémentaire, les avertissements de 1’inconscient chez un
sujet répondant sans relais aux signes par ou se trahit I'inconscient de
Pautre.

La encore une considération supplémentaire nous semble s’im-
poser, qui rapporte cette fois le processus familial 3 ses conditions
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culturelles. On peut voir dans le fait de la protestation virile de
la femme la conséquence ultime du complexe d’Edipe. Dans la
hiérarchie des valeurs qui, intégrées aux formes mémes de la réalité,
constituent une culture, c’est une des plus caractéristiques que ’har-
monie qu’elle définit entre les principes male et femelle de la vie.
Les origines de notre culture sont trop liées a ce que nous appelle-
rions volontiers I’aventure de la famille paternaliste, pour qu’elle
n’impose pas, dans toutes les formes dont elle a enrichi le dévelop-
pement psychique, une prévalence du principe male, dont la portée
morale conférée au terme de virilité suffit 3 mesurer la partialité.

Il tombe sous le sens de ’équilibre, qui est le fondement de toute
pensée, que cette préférence a un envers : fondamentalement, c’est
Poccultation du principe féminin sous I'idéal masculin, dont la
vierge, par son mystére, est a travers les ages de cette culture le signe
vivant. Mais c’est le propre de l'esprit, qu’il développe en mystifi-
cation les antinomies de I’étre qui le constituent, et le poids méme
de ces superstructures peut venir a en renverser la base. Il n’est pas
de lien plus clair au moraliste que celui qui unit le progrés social
de 'inversion psychique i un virage utopique des idéaux d’une
culture. Ce lien, I’'analyste en saisit la détermination individuelle dans
les formes de sublimité morale, sous lesquelles la mére de I'inverti
exerce son action la plus catégoriquement émasculante.

Ce n’est pas par hasard que nous achevons sur l'inversion psy-
chique cet essai de systématisation des névroses familiales. Si en effet
la psychanalyse est partie des formes patentes de I’homosexualité
pour reconnaitre les discordances psychiques plus subtiles de I'inver-
sion, c’est en fonction d’une antinomie sociale qu’il faut comprendre
cette impasse imaginaire de la polarisation sexuelle, quand s’y enga-
gent invisiblement les formes d’une culture, les mceurs et les arts, la
lutte et la pensée.



Le nombre treize et la forme logique

de la suspicion

PARU DANS LES « CAHIERS D'ART » 1945-1946

Plus inaccessible i nos yeux, faits pour les signes
du changeur... («Discours sur la causalité psy-
chique »).

Une fois encore nous partirons d’'un de ces problémes arithmé-
tiques, ou les modernes ne voient guére que récréation, non sans
que la notion ne les hante des virtualités créatrices qu’y découvrait
la pensée traditionnelle.

Celui-ci est dii 3 M. Le Lionnais qu’on nous dit fort initié en
ces arcanes et qui se trouve ainsi avoir troublé les veilles de quelques
Parisiens. Du moins est-ce sous ce jour qu’il nous fut proposé par
Raymond Queneau qui, grand expert en ces jeux ou il ne voit
pas le moindre objet ou mettre i I'épreuve son agilité dialectique, et
non moins érudit en ces publications réservées ou on les cultive,
peut étre suivi quand il avance que sa donnée est originale. La voici.

Le probléme des douze piéces

Sur douze piéces d’apparence semblable, I'une que nous dirons
mauvaise, se distingue par une différence de poids, imperceptible
sans appareil de mesure, différence dont il n’est pas dit qu’elle soit en
plus ou en moins.

On demande de trouver cette piéce parmi les autres en trois
pesées en tout et pour tout, pour lesquelles on dispose du seul
instrument d’une balance i deux plateaux, i ’exclusion de tout
poids-étalon ou de toute autre tare que les piéces en cause elles-
mémes.

La balance qu’on nous donne ici comme appareil, jouera pour
nous comme support d’une forme logique, que nous appelons
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forme de la suspicion ambigué, et la pesée nous montrera sa fonc-
tion dans la pensée .

Solution du probléme

Ce probléme requiert une invention opératoire des plus simples, et
tout a fait a la mesure de I’esprit humain. Nous doutons pourtant
qu’elle soit a la portée de cette mécanique dont le nom de « machine
a penser» exprime assez la merveille. C’est qu’il y aurait beaucoup
a dire sur I'ordre des difficultés qu’opposent respectivement a I'esprit
les formes développées du jeu des nombres, et les formes les plus
simples dont c’est une question de savoir si elles contiennent impli-
citement les autres.

Pour qui donc voudra s’essayer a résoudre notre probléme, préci-
sons ici que ses conditions doivent étre prises a la rigueur, — c’est-a-
dire que tout résultat constaté lors de la mise en balance de 2 picces
ou de 2 groupes de piéces (toujours évidemment en nombre égal),
compte pour une pesée, soit que les plateaux s’équilibrent ou que
I'un d’eux 'emporte.

Cette remarque a pour but que le chercheur, quand il en sera au
moment, semble-t-il inévitable, ou la difficulté lui paraitra sans issue,
ne tergiverse pas a supposer, par exemple, qu'un double essai, se rap-
portant au méme temps opératoire, puisse €tre tenu pour une seule
pesée, mais bien plutot qu’animé de la certitude que la solution
existe, il persévére au fond de I'impasse jusqu’a en découvrir la faille.

1. L'étude ici développée prend sa place dans les analyses formelles initiales d’une
logique collective, 3 laquelle se référait déja le morceau publié dans le numéro précé-
dent des Cahiers d’art sous le titre « Le temps logique et Iassertion de certitude anti-
cipée » (repris in Ecrits, Ed. du Seuil, 1966, p. 197-213).

La forme ici développée, quoiqu’elle compare la succession, n’est point de
Pordre du temps logique et se situe comme antérieure dans notre développement.

Elle fait partie de nos approches exemplaires pour la conception des formes
logiques ou doivent se définir les rapports de I''ndividu i la collection, avant que se
constitue la classe, autrement dit avant que I'individu soit spécifié.

Cette conception se développe en une logique du sujet, que notre autre étude
fait nettement apercevorr, puisque nous en venons i sa fin i tenter de formuler le
syllogisme subjectif, part ou le sujet de I'exastence s’assimile 3 1’essence, radicale-
ment culturelle pour nous, i quoi s’applique le terme d’humanité.
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Qu’il nous rejoigne alors pour en considérer avec nous la structure.
Guidons, en I'attendant, le lecteur plus docile.

Le petit nombre des épreuves permises commande de procéder
par groupe. Le rappel de la donnée que la présence de la mauvaise
piéce est certaine parmi les 12, pourrait nous dissuader de les répar-
tir d’abord par moitié dans les plateaux : cette donnée, en effet, pour
rendre certain que 'un des groupes de 6 I'emportera sur 1’autre,
diminuera d’autant I'intérét d’une telle épreuve. Ce raisonnement
pourtant se révélera n’étre qu’approximatif.

La justification véritable du procédé qui réussit, est que la pesée
dans une balance 3 deux plateaux a trois issues possibles, selon qu’ils
se font équilibre ou que I'un ou lautre I'emporte. Certes, dans le
cas de leur déséquilibre, rien ne nous fait reconnaitre de quel coté
est 'objet qu’il faut en rendre responsable. Néanmoins nous serons
fondés a opérer selon une distribution tripartite, forme que nous
retrouvons sous plus d’une incidence dans la logique de la collection.

La premiére pesée et le probléme des quatre

Extraits de nos douze piéces, mettons donc en balance deux
groupes de quatre.

Le cas de leur équilibre nous laisse a trouver la mauvaise piéce
parmi les quatre restantes. Probléme dont la solution paraitra facile
en deux pesées, encore qu’il faille la formuler sans précipitation.

Précisons qu’a la deuxiéme pesée nous mettrons dans chaque pla-
teau une et une seule de ces quatre piéces. Les plateaux s’équili-
brent-ils ? Les deux piéces sont donc bonnes, et I'une d’elles, oppo-
sée en une troisiéme pesée a ’'une quelconque des restantes, ou bien
manifestera en celle-ci la mauvaise piéce, ou permettra de la situer
par élimination dans I’'ultime non éprouvée.

L'un des plateaux au contraire I’emporte-t-il i la deuxiéme pesée ?
La mauvaise piéce est parmi les deux mises en balance, et les deux
piéces restantes, étant dés lors certainement bonnes, la situation, sem-
blable i celle du cas précédent, sera résolue de la méme fagon, c’est-
a-dire en comparant entre elles une piéce de chaque groupe.

Le développement du probléme montrera qu’il n’est pas vain de
remarquer ici que ce procédé résout un probléeme qu’on peut consi-
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dérer comme autonome : celui de la piéce mauvaise a détecter entre
quatre par le moyen de deux pesées, soit le probléme immédiatement
inférieur au noétre. Les huit piéces intéressées dans notre premiére
pesée, ne sont en effet nullement intervenues dans la recherche de la
mauvaise piéce parmi les quatre restantes.

Le hic de la difficulté et la suspicion divisée

Revenons maintenant a cette premicre pesée pour envisager le
cas ou I'un des groupes de quatre mis en balance, 'emporte.

Ce cas est le hic de la difficulté. Apparemment il nous laisse la
mauvaise piece a détecter entre huit, et i le faire en deux pesées,
aprés que ces deux pesées se sont montrées tout juste suffisantes
pour la détecter entre quatre.

Mais si la piéce mauvaise reste bien i reconnaitre entre huit, la
suspicion, dirons-nous, qui pése sur chacune d’elles, est d’ores et déja
divisée. Et nous touchons ici a une dialectique essentielle des rap-
ports de I'individu i la collection, en tant qu’ils comportent I’ambi-
guité du trop ou du trop peu.

Dés lors le résultat de la deuxieme pesée peut se formuler comme
suit :

Les piéces qui sont dans le plateau le plus chargé, ne sont suspectes que
d’étre lourdes ; celles qui sont dans le plus léger, ne sont suspectes que d’étre
trop légeres.

La rotation tripartite ou le tri

Telle est la racine de I'opération qui permet de résoudre notre
probléme et que nous appellerons la rotation tripartite, ou encore par
calembour avec son role de triage, le tri.

Cette opération nous apparaitra comme le nceud dans le déve-
loppement d’un drame, qu’il s’agisse du probléme des douze, ou,
comme nous le verrons, de son application a des collections supé-
rieures. La troisiéme pesée ici, comme dans les autres cas toutes les
pesées qui suivent, ne feront figure aprés elle que de dénouement
liquidatif.
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Voici le schéma de cette opération :

Plateau lourd

La rotation tripartite ou le tri

On voit qu’on y fait intervenir trois piéces déja déterminées
comme bonnes, telles qu’en effet elles nous sont fournies, autre
résultat de la premiére pesée, dans les quatre piéces restantes,
— puisque la mauvaise piéce est certainement parmi les huit incluses
dans la pesée.

Il exaste d’ailleurs une forme de I'opération qui ne fait pas inter-
venir ces piéces, — et procéde par redistribution des seules piéces
déja en balance, aprés exclusion de certaines. Mais quelle que soit
I’élégance d’une telle économie des éléments, je me tiendrai a I'ex-
posé de la forme ici représentée pour plusieurs raisons, a savoir :

1° que la distribution tripartite des éléments dans 1’épreuve qui
précéde immeédiatement ’opération, donne nécessairement un
nombre d’éléments, épurés de la suspicion, toujours plus que suffisant
pour que cette forme soit applicable dans I'extension ad indefinitum
que nous donnerons de notre probléme, et plus largement encore, on
le verra, avec le complément essentiel que nous allons lui apporter;

2° que cette forme de I'opération est plus maniable mentalement
pour ceux qui ne se sont point rompus a la concevoir en se soumet-
tant i I'épreuve de sa trouvaille ;

3° qu’enfin une fois résolue par la pesée qui la conclut, elle laisse
la moindre complexité aux opérations liquidatives.
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Notre rotation tripartite consiste donc en ceci :

Qu’on substitue trois piéces bonnes a trois piéces quelconques du
plateau, par exemple, le plus chargé, — puis les trois piéces extraites
de ce plateau a trois piéces prises dans le plateau le plus léger, les-
quelles dés lors resteront exclues des plateaux.

La deuxiéme pesée et la disjonction décisive

Il suffit de constater en une deuxiéme pesée I'effet de cette nou-
velle distribution, pour pouvoir en conclure selon chacun des trois
cas possibles les résultats suivants :

Premier cas : les plateaux s’équilibrent. Toutes les piéces y sont donc
bonnes. La mauvaise se trouve alors parmi les trois piéces exclues
du plateau qui s’avérait le plus léger a la premiére pesée, et comme
telle on sait qu’elle ne peut étre qu’une piéce plus légére que les autres.

Deuxiéme cas : changement de c6té du plateau qui ’emporte.
C’est alors que la mauvaise piéce a changé de plateau. Elle se trouve
donc parmi les trois qui ont quitté le plateau qui s’avérait le plus
lourd i la premiére pesée, et comme telle on sait qu’elle ne peut étre
qu’une piéce plus lourde que les autres.

Troisiéme cas : la balance reste inclinée du méme c6té qu’a la
premiére pesée. C’est que la mauvaise piéce se trouve parmi les deux
qui n’ont pas bougé. Et nous savons en outre que, si c’est la piéce
demeurée dans le plateau le plus lourd, il ne peut s’agir que d’une
piéce plus lourde, si c’est I'autre, ce ne peut étre qu’une piéce plus légére
que les autres.

La troisiéme pesée dans les trois cas

Mené a ce degré de disjonction, le probléme n’offre plus de résis-
tance sérieuse.

Une piéce en effet, dont on a déterminé dés lors qu’elle doit
étre plus légére dans un cas, plus lourde dans P'autre, sera détectée
entre trois, en une pesée qui mettra en balance deux d’entre elles ou
elle apparait sans ambiguité, faute de quoi elle s’avére étre la troi-
siéme.
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Pour le troisiéme cas, nous n’avons qu’a réunir les deux picces
suspectes dans un méme plateau et 3 garnir I'autre de deux quel-
conques des autres piéces, épurées dés lors de toute suspicion, pour
que la pesée désigne la mauvaise piéce. En effet, le plateau des pieces
suspectes se manifestera sirement ou comme plus chargé ou comme
plus léger que l'autre, car il porte siirement ou bien une piéce trop
lourde ou bien une piéce trop légére, et nous saurons donc laquelle
incriminer, pour peu que nous n’ayons pas perdu de vue l'indivi-
dualité de chacune, autrement dit de quel plateau de la deuxiéme
pesée elle provient.

Voici donc le probléme résolu.

La collection maxima accessible a n pesées

Pouvons-nous dés lors déduire la régle qui, pour un nombre
déterminé de pesées, nous donnerait le nombre maximum de piéces
entre lesquelles ces pesées permettraient d’en détecter une et une
seule, caractérisée par une différence ambigué, — autrement dit la
raison de la série des collections maxima, déterminées par une
admission croissante de pesées?

Nous pouvons voir en effet que si deux pesées sont nécessaires
pour détecter la mauvaise piece dans une collection de quatre, et
si trois nous permettent de résoudre le probléme des douze, c’est
que deux pesées sont encore suffisantes pour trouver la piéce entre
huit, dés lors qu’une premiére pesée y a réparti deux moitiés, entre
lesquelles se divisent la suspicion de I'excés et celle du défaut. On
éprouvera facilement qu’une application adéquate de la rotation
tripartite permet d’étendre cette régle aux collections supérieures, et
que quatre pesées résolvent aisément le probléme pour 36 piéces,
et ainsi de suite, en multipliant par 3 le nombre N des piéces chaque
fois qu’on accorde une unité de plus au nombre n des pesées per-
mises.

En formulant N comme égal i 4 fois 32, déterminons-nous
le nombre maximum de piéces qui soit accessible i I’épuration
de n pesées? Il suffira d’en tenter I'épreuve pour constater que le
nombre est en fait plus grand, et que la raison en est déja manifeste
au niveau de notre probléme.

91



LE NOMBRE TREIZE ET LA FORME LOGIQUE DE LA SUSPICION

M. Le Lionnais, soit qu’il ait obéi au précepte traditionnel qui
ordonne que sachant dix on n’enseigne que neuf, soit par bien-
veillance ou malice, s’avére nous avoir fait la partie trop facile.

Si sa donnée en effet nous a conduit 3 un procédé qui garde sa
valeur, nous allons voir que la compréhension du probléme resterait
mutilée, pour qui n’apercevrait pas que trois pesées sont capables de
détecter la mauvaise piéce non seulement entre douze, mais entre treize.

Démontrons-le donc maintenant.

Le probléme des treize

Les huit premiéres piéces représentent bien tout ce qui peut étre
ici mis en jeu a la premiére pesée. Et dans le cas ou elles sont toutes
bonnes, cas que plus haut nous avons envisagé en premier, il restera
cinq piéces, entre lesquelles deux pesées nous paraitront insuffisantes
a déterminer la mauvaise pi€ce, et le seraient vraiment, si a ce niveau
du probléme ces cinq piéces étaient les seuls éléments dont nous
disposions.

A examiner en effet le probléme limité 3 deux pesées, il apparait
bien que le nombre de quatre piéces est le maximum accessible a
leur portée. Encore pouvons-nous remarquer que trois piéces seule-
ment peuvent y étre effectivement mises i I'épreuve, la quatriéme
ne venant jamais sur un plateau, et n’étant incriminée dans le cas
extréme que sur le fondement de la donnée qui certifie Iexistence
d’une mauvaise piéce.

La méme remarque vaudra pour ce groupe que nous sommes
en train de considérer comme résidu dans le probléme supérieur (et
vaudra seulement pour ce cas unique, car la détection d’une piece
par élimination lors d’'une pesée ou elle n’entre pas, telle qu’on
I'observe dans d’autres moments possibles du probléme, tient a ce
que sa présence dans un groupe s’est effectivement manifestée lors
d’une pesée antérieure).

Mais quand notre groupe de cinq piéces nous est donné comme
résidu, le cas n’est pas semblable a celui de quatre piéces isolées. Car
ici d’autres piéces ont été, par la pesée antérieure, reconnues pour
bonnes, et une seule suffit pour changer la portée des deux pesées
qui nous sont impartaes.
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La position par-trois-et-un

Qu’on veuille bien en effet considérer la figure suivante :

La position par-trois-et-un

On voudra bien y reconnaitre les deux plateaux de la balance,
dans I'un d’eux sous la forme d’un rond plein la piéce bonne
que nous introduisons, dans le méme plateau 'une des cinq picces
suspectes, et dans ’autre une couple encore de ces cinq picces. Telle
sera la disposition de notre deuxiéme pesée.

Deux cas:

Ou bien ces plateaux se feront équilibre, et la piéce mauvaise sera
a trouver parmi les deux restantes des cinq piéces, en une pesée
qui la révélera dans 'une d’elles en I’éprouvant avec la méme piéce
bonne, qui ici nous suffit encore, faute de quoi il nous faudra la
reconnaitre dans l'ultime et non éprouvée.

Ou bien I'un des plateaux I’emporte, et nous retrouvons la suspi-
cion divisée, mais ici de fagon inégale : entre une seule piéce, sus-
pecte dans un sens, et deux, qui le sont dans le sens opposé.

Il suffira alors que nous empruntions 'une des deux restantes, i
ce moment assurées d’étre bonnes, pour la substituer a la suspecte
isolée, et que nous remplacions par cette derniére une des suspectes
couplées, exécutant ainsi la plus réduite des rotations tripartites, ou
rotation triple, pour que le résultat nous en soit immédiatement lisible
en une troisiéme pesée :

- soit que le méme plateau I'emporte, manifestant la mauvaise
piéce dans celle-ci des deux couplées qui n’a pas bougé ;
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— soit qu’il y ait équilibre, montrant que la mauvaise piéce est
cette autre de la couple qui a été expulsée du plateau ;

— soit que changeant le c6té qui Pemporte, la mauvaise piéce soit
Iisolée qui a changé de plateau.

La disposition ici décisive, celle qui ordonne la pesée des trois
piéces suspectes avec une piéce bonne, — nous la désignons comme
position par-trois-et-un.

Cette position par-trois-et-un est la forme originale de la logique de
la suspicion. L'on ferait une erreur en la confondant avec la rotation
tripartite, bien qu’elle se résolve dans cette opération. Tout au contraire
peut-on voir que seule cette position donne a 'opération sa pleine
efficacité dans notre probléme. Et de méme qu’elle apparait comme le
ressort véritable pour le résoudre, seule elle permet aussi de révéler
son sens authentique. C’est ce que nous allons démontrer maintenant.

Le probléme des quarante

Passons en effet au probléme de quatre pesées pour rechercher a
quel nombre de piéces va s’étendre leur portée, dans les mémes
conditions du probléme.

Nous apercevons aussitot qu’une premiére pesée peut envelopper
avec succeés non pas seulement deux fois douze picces, selon la regle
que suggérait la premiére résolution du probléme dit des douze, mais
bien deux fois treize piéces.

Que le déséquilibre y apparaisse, en effet, la rotation tripartite,
opérée avec I'apport de neuf piéces bonnes, est capable de détecter
entre les 26 de la premiére pesée la mauvaise piéce en trois pesées.

La pesée aprés le tri les disjoindra en effet en deux groupes de
neuf de suspicion univoque, dans le cas de laquelle une troisieme
pesée de trois contre trois, manifestera la présence de la mauvaise
piéce, soit dans I'un de ces groupes, soit dans celui des trois restantes,
ou, quel qu’il soit, I'isolera enfin une quatriéme et derniére pesée,
et en un groupe de huit, de suspicion divisée, ou nous savons déja
trouver la piéce en deux pesées.

Mais les 26 premiéres piéces se sont-elles avérées bonnes, il nous
reste trois pesées, et c’est ici que la position par-trois-et-un va démon-
trer sa valeur.
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Pour remplir le champ d’un nouveau tri, elle nous indiquera
en effet d’engager non pas seulement quatre contre quatre piéces,
comme le suggére I'étude du cas des trois pesées, mais cinq contre
quatre piéces, complétées par une piéce bonne. Aprés les démonstra-
tions qui précédent, la figure suivante suffira 3 démontrer la solubi-
lité de la position des neuf piéces, quand la mauvaise s’y révéle par le
déséquilibre des plateaux.

On voit ci-dessous le schéma du tri, qui a I'épreuve de la troisiéme
pesée révélera dans quel groupe de trois suspectes est la mauvaise
piéce, une quatriéme suffisant i I'isoler dans tous les cas.

Mais I’équilibre des plateaux manifeste-t-il que la mauvaise piéce
n’est pas encore 13, — réduits dés lors que nous sommes a la marge
de deux pesées, nous agirons comme au niveau correspondant du
probléme des treize en mettant trois nouvelles piéces suspectes
a deux contre une en balance avec 1'aide d’une piéce bonne, et faute
d’y voir se révéler la présence recherchée (et dés lors isolable i la
pesée suivante), il nous restera une pesée pour éprouver encore une
piéce, et pouvoir méme désigner la piéce mauvaise dans une autre
ultime sur le seul fondement de la donnée que cette piéce existe.

D’ou résultera qu’a I'épreuve de quatre pesées :

26 + 9+ 3 + 1 + 1 = 40 piéces sont accessibles.

Le tri complété sur la position par-trois-et-un
(en noir, les piéces introduites comme bonnes)
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La régle générale de la conduite des opérations

A reproduire la méme recherche pour un nombre supérieur de
pesées, on verra se dégager la régle qui ordonne la conduite des opé-
rations pour cette recherche. C’est a savoir :

Mettre en jeu le tri si la mauvaise piéce révéle sa présence parmi
celles qu’enveloppe la premiére pesée. Sinon :

Introduire la position par-trois-et-un, dés qu’on dispose d’une piéce
bonne, c’est-i-dire, dans les conditions ici posées, dés I’ordonnance
de la deuxiéme pesée, et la renouveler pour toutes les pesées qui sui-
vent, jusqu’a ce que la mauvaise pi¢ce révéle sa présence dans 'une
d’elles.

Mettre alors en jeu la rotation tripartite, qui est le moment de
virage de toute I'opération. La position par-trois-et-un s’isole dans un
des groupes, dont le tri opére la disjonction.

Si la pesée qui conclut ce #ri repére la piéce dans ledit groupe,
seul cas complexe a résoudre, répéter sur lui le #ri, avec la méme pos-
sibilité que se maintienne la position par-trois-et-un, et la méme indi-
cation pour la résoudre, jusqu’a épuisement.

Quelques regles supplémentaires devraient étre ajoutées pour
conduire la recherche sur une collection quelconque, c’est-a-dire
non maxima.

La raison de la série des collections maxima

Mais ces régles-ci nous permettent de voir que cinq pesées pour-
ront atteindre au maximum :

1+1+3+9+ 27+ 80 =121 piéces;
— que six pesées atteindront :
1+1+3+9+ 27+ 81+ 242 = 364 piéces (chiffre singulier),

et ainsi de suite :
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— que, sous une forme algébrique, la vraie formule, cherchée plus
haut, de 7 sera telle que :

n=1+1+3+32+33  + (3"1-1),
ou bien:
n=1+3+32+33  + 31

ou 'on voit que chaque nombre N, correspondant i3 un nombre n
de pesées, s’obtient en multipliant le nombre N’, correspondant a
(n-1) pesées, par 3 et en ajoutant une unité i ce produit.

Cette formule exprime avec une évidence parfaite la puissance tri-
partitrice de la balance i partir de la deuxiéme pesée, et comme telle
nous manifeste par son seul aspect que les opérations ont été ordon-
nées de fagon qu’elles comblent tout le champ numérique offert i
cette puissance.

Cette confirmation est spécialement importante pour les premiers
nombres de la série, en ce qu’elle démontre leur adéquation i la
forme logique de la pesée, et particuliérement pour le nombre treize,
pour autant que I'apparent artifice des opérations qui nous 1’ont fait
déterminer, pouvait nous laisser dans le doute, soit sur ce qu’un nou-
veau joint permit de le dépasser, soit sur ce qu’il laissit vide une
marge fractionnelle sous la dépendance de quelque discontinuité
irréductible dans 1’arrangement d’opérations d’aspect dissymétrique.

Le sens du nombre treize

Dés lors le nombre treize montre son sens comme exprimant la
position par-trois-et-un,— et non pas certes parce qu’il s’écrit avec ces
deux chiffres : ce n’est 1i que pure coincidence, car cette valeur lui
appartient indépendamment de sa référence au systéme décimal. Elle
tient i ce que treize représentant la collection que déterminent trois
pesées, la position par-trois-et-un exige pour son développement
trois épreuves : une premiére pour pouvoir fournir I'individu épuré
de la suspicion, la seconde qui divise la suspicion entre les individus
qu’elle inclut, une troisiéme qui les discrimine aprés la rotation triple.
(Ceci i la différence de I'opération du #ri qui n’en exige que deux.)
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La forme logique de la suspicion

Mais a la lumiére de la formule de N, nous pouvons encore avancer
dans la compréhension de la position par-trois-et-un comme forme
logique, — en méme temps que démontrer que dans notre probléme,
la donnée, quoique contingente, n’est par arbitraire.

Si le sens de ce probléme se rapporte a la logique de la collection,
ou il manifeste la forme originale que nous désignons du terme de
suspicion, c’est que la norme a laquelle se rapporte la différence
ambigué qu’il suppose, n’est pas une norme spécifiée ni spécifiante,
elle n’est que relation d’individu a individu dans la collection,
— référence non a 'espéce, mais a ’'uniforme.

C’est ce qu’on met en évidence, si, restant donné que I'individu
porteur de la différence ambigué est unique, on supprime la donnée
de son existence dans la collection, pour la remplacer par I’appoint
d’un individu étalon, donné hors de la collection.

On peut étre alors surpris de constater que rien strictement n’est
changé dans les formes, ni dans les chiffres, que déterminera la nou-
velle donnée appliquée a notre probléme.

Certes ici les piéces devant étre éprouvées jusqu’a la derniére,
aucune ne pourra €tre tenue pour mauvaise en position de résidu
externe a la derniére pesée, et la portée de cette pesée en sera dimi-
nuée d’une unité. Mais la piéce-étalon, pour ce fait que nous pour-
rons en disposer au départ, nous permettra d’introduire la position
par-trois-et-un dés la premiére pesée et accroitra d’une unité le groupe
inclus dans celle-ci. Or la donnée de cette piéce, qui parait d’un si
grand prix a notre intuition formée a la logique classificatoire, n’aura
absolument aucun autre effet.

En quoi se manifeste que 'uniformité des objets de la donnée dans
notre probléme ne constitue pas une classe, et que chaque piéce doit étre
pesée individuellement.

Quel que soit en effet le nombre des individus en cause dans notre
probléme, le cas exige d’étre ramené a ce que révele la pesée unique :
a la notion absolue de la différence, racine de la forme de la suspicion.

Cette référence de I'individu a chacun de tous les autres est I'exi-
gence fondamentale de la logique de la collection, et notre exemple
démontre qu’elle est loin d’étre impensable.
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La balance du Jugement dernier

Pour I'exprimer dans le registre d’un réve qui hante les hommes,
celui du Jugement dernier, nous indiquerons qu’i fixer 3 mille mil-
liards le nombre des étres qu’impliquerait cette grandiose manifes-
tation, et sa perspective ne pouvant étre congue que de ’ime en tant
qu’unique, la mise i I’épreuve de I'un par tous les autres selon la pure
ambiguité de la pesée que nous représentent les figures tradition-
nelles, s’effectuerait trés au large en 26 coups, et qu’ainsi la cérémo-
nie n’aurait nulle raison de trainer en longueur.

Nous dédions cet apologue a ceux pour qui la synthése du parti-
culier et de I'universel a un sens politique concret. Pour les autres,
qu’ils s’essaient & appliquer a lhistoire de notre époque les formes
que nous avons démontrées ici.

Le phénoméne du nombre et le retour a la logique

En cherchant i nouveau dans les nombres une fonction géné-
ratrice pour le phénomeéne, nous paraissons retourner a d’antiques
spéculations que leur caractére approximatif a fait rejeter par la
pensée moderne. C’est qu’il nous parait justement que le moment
soit venu de retrouver cette valeur phénoménologique, 3 condition
d’en pousser i I'extréme rigueur I’analyse. Sans doute y apparaitra-
t-il des singularités qui, pour n’étre pas sans analogie de style avec
celles qui se manifestent dans la physique, voire dans la peinture ou
dans le nouveau style des échecs, déconcerteront les esprits, 1a ou
leur formation n’est qu’habitude, en leur donnant le sentiment
d’une rupture d’harmonie, qui irait i dissoudre les principes. Si pré-
cisément nous suggérons qu’il faille opérer un retour i la logique,
c’est pour en retrouver la base, solide comme le roc, et non moins
implacable, quand elle entre en mouvement.
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La psychiatrie anglaise et la guerre

PARU EN 1947 DANS « L'EVOLUTION PSYCHIATRIQUE »

Lorsque en septembre 1945 je fus a3 Londres, les feux venaient a
peine de tomber pour la Ville, du Jour : V-Day, ou elle avait célébré
sa victoire.

La guerre m’avait laissé un vif sentiment du mode d’irréalité sous
lequel la collectivité des Francais I’avait vécue de bout en bout.
Je ne vise pas ici ces idéologies foraines qui nous avaient balancés
de fantasmagories sur notre grandeur, parentes des radotages de la
sénilité, voire du délire agonique, 3 des fabulations compensatoires
propres a 'enfance. Je veux plut6t dire chez chacun cette mécon-
naissance systématique du monde, ces refuges imaginaires, ou, psy-
chanalyste, je ne pouvais qu "identifier pour le groupe, alors en pr01e
a une dissolution vraiment panique de son statut moral, ces mémes
modes de défense que I'individu utilise dans la névrose contre son
angoisse, et avec un succés non moins ambigu, aussi paradoxalement
efficace, et scellant de méme, hélas! un destin qui se transmet a des
générations.

Je pensais donc sortir du cercle de cet enchantement délétére pour
entrer dans un autre régne :1li ou apres le refus crucial d’'un compro-
mis qui et été la défaite, I’on avait pu sans perdre prise a travers les
pires épreuves, mener la lutte jusqu’a ce terme triomphant, qui
maintenant faisait paraitre aux nations la vague énorme qu’elles
avaient vue prés de les engloutir, n’avoir été qu’une illusion de I’his-
toire, et des plus vite rompues.

Dés cet abord ni jusqu’a la fin de mon séjour qui dura 5 semaines,
cette attente d’un autre air ne fut décue. Et c’est sous forme d’évi-
dence psychologique que je touchai cette vérité que la victoire de
I’Angleterre est du ressort moral, — je veux dire que l'intrépidité
de son peuple repose sur un rapport véridique au réel, que son idéo-
logie utilitariste fait mal comprendre, que spécialement le terme
d’adaptation trahit tout a fait, et pour quoi méme le beau mot de
réalisme nous est interdit en raison de ’'usage infamant ou les « clercs
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de la Trahison » ont avili sa vertu, par une profanation du verbe qui
pour longtemps prive les hommes des valeurs offensées.

Nous devons donc aller i parler d’héroisme, et en évoquer les
marques, dés les premiéres apparues a notre débotté, dans cette Ville
grélée tous les deux cents métres de rue, d’une destruction verticale,
au reste curée au net, et s’accommodant mal du terme de ruine,
dont le prestige funébre, méme joint par une intention flatteuse au
souvenir grandiose de la R ome antique dans les propos de bienvenue
tenus la veille par un de nos envoyés les plus éminents, avait été
médiocrement goiité par des gens qui ne se reposent pas sur leur
histoire.

Aussi séveres et sans plus de romantisme les autres signes qui,
a mesure du progres du visiteur, i lui se découvraient par hasard ou
destination, — depuis la dépression que lui décrivait en métaphores
somnambuliques, au gré d’une de ces conjonctions de la rue favori-
sée par I'entraide perpétuée des temps difficiles, telle jeune femme
de la classe aisée qui allait féter sa libération du service agricole, ou
comme célibataire, elle venait d’étre mobilisée pendant quatre ans,
— jusqu’a cet épuisement intime des forces créatrices que, par leurs
aveux ou par leurs personnes, médecins ou hommes de science,
peintres ou poctes, érudits, voire sinologues, qui furent ses interlo-
cuteurs, trahissaient par un effet aussi général que I’avait été leur
astreinte a tous, et jusqu’a ’extréme de leur énergie, aux services
cérébraux de la guerre moderne : organisation de la production,
appareils de la détection ou du camouflage scientifiques, propagande
politique ou renseignements.

Quelque forme que depuis ait pu prendre cette dépression réac-
tionnelle a I’échelle collective, je témoigne qu’il s’en dégageait alors
un facteur tonique qu’aussi bien je tairais comme trop subjectif, s’il
n’avait trouvé pour moi son sens dans ce qui me fut révélé du secteur
de I'effort anglais que j’étais qualifié pour juger.

Il faut centrer le champ de ce qu’ont réalisé les psychiatres en
Angleterre pour la guerre et par elle, de I'usage qu’ils ont fait de leur
science au singulier et de leurs techniques au pluriel, et de ce que
I'une comme les autres ont regu de cette expérience. Tel est, en effet,
le sens du titre que porte le livre du brigadier général Rees auquel
nous nous référerons sans cesse : The Shaping of Psychiatry by the War.

Il est clair qu’a partir du principe de la mobilisation totale des
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forces de la nation qu’exige la guerre moderne, le probléme des
effectifs dépend de I’échelle de la population, ce pour quoi, dans
un groupe réduit comme celui de I’ Angleterre métropolitaine, tous,
hommes et femmes, durent étre mobilisés. Mais il se double d’un
probléme de I’efficience, qui requiert autant un rigoureux emploi
de chaque individu que la meilleure circulation des conceptions les
plus audacieuses des responsables jusqu’aux derniers des exécutants.
Probléme ou une rationalisation psychologique aura toujours plus
a dire son mot, mais auquel les qualifications du temps de paix, la
haute éducation politique des Anglais et une propagande déja experte
pouvaient suffire.

Tout autre était la question qui se posait de constituer de toutes
piéces une armée a I’échelle nationale, du type des armées conti-
nentales, dans un pays qui n’avait qu’une petite armée de métier,
pour s’étre opposé obstinément 2 la conscription jusqu’a la veille du
conflit. Il faut considérer dans tout son relief ce fait qu’on recourut i
une science psychologique toute jeune encore, pour opérer ce qu’on
peut appeler la création synthétique d’'une armée, alors qu’a peine
venait cette science de mettre au jour de la pensée rationnelle la
notion d’un tel corps, comme groupe social d’une structure originale.

C’est bien en effet dans les écrits de Freud que pour la premiére
fois dans les termes scientifiques de la relation d’identification,
venaient d’étre posés le probléme du commandement et le pro-
bléme du moral, c’est-i-dire toute cette incantation destinée a résor-
ber entiérement les angoisses et les peurs de chacun dans une solida-
rité du groupe a'la vie et a la mort, dont les praticiens de I'art
militaire avaient jusqu’alors le monopole. Conquéte de la raison qui
vient 3 intégrer la tradition elle-méme en I’allégeant et la portant i
une puissance seconde.

On a pu voir lors des deux foudroyantes victoires du débarque-
ment en France et du passage du Rhin, qu’a niveau égal dans
la technique du matériel, et la tradition militaire étant toute du c6té
de I'armée qui I'avait portée au degré le plus haut qu’ait connu le
monde et venait encore de la renforcer de I'appoint moral d’une
démocratisation des rapports hiérarchiques, dont la valeur angois-
sante comme facteur de supériorité avait été signalée par nous lors
de notre retour de I’Olympiade de Berlin en 1936, toute la puis-
sance de cette tradition ne pesa pas une once contre les conceptions
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tactiques et stratégiques supérieures, produits des calculs d’ingénieurs
et de marchands.

Ainsi a achevé sans doute de se dissiper la mystification de cette
formation de caste et d’école, ou I'officier conservait ’'ombre du
caractére sacré qui revétait le guerrier antique. On sait au reste par
I’exemple de 'autre des vainqueurs qu’il n’est pas de corps constitué
ou il soit plus salutaire au peuple qu’on porte la hache, et que c’est 2
I’échelle d’un fétichisme qui donne ses plus hauts fruits dans
I’ Afrique centrale, qu’il faut estimer 'usage encore florissant de s’en
servir comme de magasin d’idoles nationales.

Quoi qu’il en soit, il est reconnu que la position traditionnelle du
commandement ne va pas dans le sens de l'initiative intelligente.
C’est pourquoi en Angleterre, quand au début de 1939 les événe-
ments se précipitaient, on vit repousser par les autorités supérieures
un projet présenté par le Service de santé de ’Armée, aux fins d’or-
ganiser 'instruction non seulement physique, mais mentale des
recrues. Le principe en avait pourtant été appliqué deés la guerre
précédente aux Etats-Unis sous I'impulsion du docteur Thomas
W. Salmon.

Quand la guerre éclata en septembre, I’Angleterre ne disposait
donc que d’une douzaine de spécialistes sous les ordres de Rees a
Londres ; deux consultants étaient attachés au corps expéditionnaire
en France et deux aux Indes. En 1940, les cas affluérent dans les
hopitaux sous la rubrique d’inadaptation, de délinquances diverses,
de réactions psychonévrotiques, et c’est sous la pression de cette
urgence que fut organisée, au moyen des quelque deux cent cin-
quante psychiatres intégrés par la conscription, I'action dont nous
allons montrer I'ampleur et la souplesse. Un esprit animateur les avait
précédés : le colonel Hargreaves, en mettant au point un premier essai
de tests éliminatoires adaptés des tests de Spearman, dont on était
parti déja au Canada pour donner forme aux tests de Penrose-
Raven.

Le systéme qu’on adoptera dés lors est celui dit Pulhems, déja
éprouvé dans I'armée canadienne, dans lequel une cote de 1 3 5 est
affectée i chacune des sept lettres symboliques qui répondent res-
pectivement i la capacité physique générale, aux fonctions des
membres supérieurs (upper limbs), inférieurs (lower limbs), a I'audition
(hear), a 1a vue (eyes), a la capacité mentale (soit a I'intelligence), a la
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stabilité affective enfin, ou donc deux cotes sur sept sont d’ordre
psychologique.

Une premiére sélection est faite sur les recrues!, qui en détache le
décile inférieur.

Cette sélection, soulignons-le, ne vise pas les qualités critiques et
techniques, que requiert la prévalence des fonctions de transmission
dans la guerre moderne, non moins que la subordination du groupe
de combat au service d’armes qui ne sont plus des instruments,
mais des machines. Ce qu’il s’agit d’obtenir dans la troupe, c’est une
certaine homogénéité qu’on tient pour un facteur essentiel de son
moral.

Tout déficit physique ou intellectuel en effet prend pour le sujet a
I'intérieur du groupe une portée affective, en fonction du processus
d’identification horizontale que le travail de Freud, évoqué plus
haut, suggére peut-étre, mais néglige au profit de I'identification, si
I'on peut dire, verticale, au chef.

Trainards a l'instruction, ravagés par le sentiment de leur infério-
rité, inadaptés et facilement délinquants, moins encore par manque
de compréhension qu’en raison d’impulsions d’ordre compensa-
toire, terrains dés lors élus des raptus dépressifs ou anxieux ou des
états confusionnels sous le coup des émotions ou commotions de la
ligne de feu, conducteurs naturels de toutes les formes de contagion
mentale, les sujets affectés d’un trop grand déficit doivent étre isolés
comme dullards, ce dont notre ami le docteur Turquet ici présent,
donne I’équivalent frangais non pas dans le terme d’arriéré, mais
dans celui de lourdaud. C’est autrement dit ce que notre langage
familier appelle du mot de débilard, qui exprime moins un niveau
mental qu'une évaluation de la personnalité.

Aussi bien, d’étre groupés entre eux, ces sujets se montrent-ils
aussitdt infiniment plus efficaces, par une libération de leur bonne
volonté, corrélative d’une sociabilité dés lors assortie; il n’est pas
jusqu’aux motifs sexuels de leurs délits qui ne se réduisent, comme
pour démontrer qu’ils dépendent moins chez eux d’une prétendue

1. Remarquons au passage qu’en Angleterre, de méme que le policeman pré-
céde, en tant que représentant de I'autorité civile, tout défilé de troupes sur la voie
publique, c’est le ministére du Travail qui tent le rble de notre conseil de révision et
décide de ceux des citoyens qui seront recrues pour I'armée.
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prévalence des instincts, qu’ils ne représentent la compensation de
leur solitude sociale. Tel est du moins ce qui s’est manifesté dans
I'utilisation, en Angleterre, de ce résidu que I’Amérique pouvait
s’offrir le luxe d’éliminer. Aprés les avoir employés aux travaux agri-
coles, on dut plus tard en faire des pionniers, mais qu’on maintint a
’arriére du front.

Pour les unités ainsi épurées de leurs éléments inférieurs, elles
virent baisser les phénoménes de choc et de névrose, les effets de
fléchissement collectif, dans une proportion qu’on peut dire géomé-
trique.

Cette expérience fondamentale, le général major Rees en voit
I’application i un probléme social de notre civilisation, immédiate-
ment accessible i la pratique, sans qu’elle accorde rien aux scabreuses
théories de ’eugénisme, et tout a I'opposé, on le voit, du mythe
anticipatoire du Brave New World, de Huxley ..

Ici trouvent leur lieu de coopération plusieurs disciplines dont,
pour si théoriques que les tiennent certains d’entre nous, il faudra
bien que tous s’en informent. Car c’est i cette condition que nous
pouvons et devons justifier la prééminence qui nous revient dans
I'usage a I’échelle collective des sciences psychologiques. Si les psy-
chiatres anglais en effet I’ont fait reconnaitre, avec un succés sur
lequel j’aurai a revenir, au cours de I’expérience de la guerre, ceci
est du, nous le verrons, non seulement au grand nombre des psy-
chanalystes parmi eux, mais i ce que tous ont été pénétrés par la
diffusion des concepts et des modes opératoires de la psychanalyse.
C’est, en outre, que des disciplines a peine apparues a notre horizon,
telles que la psychologie dite de groupe, sont parvenues dans le monde
anglo-saxon i une élaboration suffisante pour, dans I'ceuvre d’un

I. Ainsi sommes-nous portés sur un terrain ou mille recherches de détail font
apparaitre rigoureusement grice i un usage de la statistique qui n’a, il faut le dire,
rien i faire avec ce que le médecin désigne de ce nom dans ses « communications
scientifiques », toutes sortes de corrélations psychogénétiques qui sont déji intéres-
santes au niveau des plus simples, comme la courbe de corrélanon croissante et
continue de la gale et des poux avec la décroissance du niveau mental, mais qui
prennent une portée doctrinale quand elles permettent de rapporter précisément a
une inadéquation du sujet  sa fonction, 3 un mauvais placement social, une affec-
tion gastro-intestinale, que le langage li-bas désigne i peu prés comme « dyspepsie
du rengagé ».
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Kurt Lewin, ne s’exprimer en rien de moins qu’au niveau mathé-
matique de I’analyse vectorielle.

Ainsi dans un long entretien que j’eus avec deux des médecins
que je vais vous présenter comme des pionniers de cette révolution
qui transporte tous nos problémes i I'échelle collective, j’entendis
I'un d’eux m’exposer froidement que, pour la psychologie de groupe,
le complexe d’Edipe était I’équivalent de ce qu’on appelle en phy-
sique le probléme des trois corps, probléme dont on sait d’ailleurs
qu’il n’a pas regu de solution compléte.

Mais il est de bon ton chez nous de sourire de ces sortes de spé-
culations, sans qu’on en soit pour autant plus prudent dans le dog-
matisme.

Aussi je vais essayer de vous présenter au naturel ces deux hommes
dont on peut dire que brille en eux la flamme de la création, chez
I'un comme glacée dans un masque immobile et lunaire, qu’accen-
tuent les fines virgules d’une moustache noire, et qui non moins
que la haute stature et le thorax de nageur qui le supportent, donne
un démenti aux formules kretschmériennes, quand tout nous avertit
d’étre en présence d’un de ces étres solitaires jusque dans leurs
plus hauts dévouements, et tel que nous le confirme chez celui-ci
I’exploit dans les Flandres d’avoir suivi la badine i la main son tank i
’assaut et paradoxalement forcé ainsi les mailles du destin, — chez
I’autre, scintillante, cette flamme, derriére le lorgnon au rythme d’un
verbe briillant d’adhérer encore i 'action, ’homme, dans un sourire
qui retrousse une brosse fauve, se recommandant volontiers de com-
pléter son expérience d’analyste d’'un maniement des hommes,
éprouvé au feu d’octobre 17 i Petrograd. Celui-la Bion, celui-ci
Rickmann, ont publié ensemble dans le numéro du 27 novembre 43
de The Lancet qui équivaut pour sa destination comme pour son
format 3 notre presse médicale, un article qui se réduit a six
colonnes de journal, mais qui fera date dans l'histoire de la psychia-
trie.

Sous le titre significatif d’« Intra-Group Tensions in Therapy.
Their Study as the Task of the Group », c’est-a-dire : « Les tensions
intérieures au groupe dans la thérapeutique. Leur étude proposée
comme tiche du groupe », les auteurs nous apportent de leur activité
dans un hopital militaire un exemple concret, qui, pour en éclairer
avec un dépouillement et, dirai-je, une humilité parfaite, I’'occasion
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en méme temps que les principes, prend la valeur d’'une démonstra-
tion de méthode. J'y retrouve I'impression du miracle des premiéres
démarches freudiennes : trouver dans I'impasse méme d’une situa-
tion la force vive de I'intervention.Voici Bion en proie aux quelque
400 « oiseaux » d’un service dit de rééducation.

Les importunités anarchiques de leurs besoins occasionnels :
requétes d’autorisations exceptionnelles, irrégularités chroniques de
leur situation, vont lui apparaitre dés ’abord comme destinées a
paralyser son travail en lui soustrayant des heures, déja arithméti-
quement insuffisantes pour résoudre le probléme de fond que pose
chacun de ces cas, si on les prend un par un. C’est de cette difficulté
méme que Bion va partir pour franchir le Rubicon d’une innova-
tion méthodique.

Ces hommes, en effet, comment les considérer dans leur situation
présente ? Sinon comme des soldats qui ne peuvent se soumettre i la
discipline, et qui resteront fermés aux bienfaits thérapeutiques qui
en dépendent, pour la raison que c’est 1 le facteur méme qui les a
réunis ici. N

Or, sur un théitre de guerre que faut-il pour faire une troupe mar-
chante de cet agrégat d’irréductibles qu’on appelle une compagnie
de discipline ? Deux éléments : la présence de ’ennemi qui soude
le groupe devant une menace commune, — et un chef, i qui son
expérience des hommes permet de fixer au plus prés la marge i
accorder i leurs faiblesses, et qui peut en maintenir le terme par son
autorité, c’est-a-dire par ceci que chacun sait qu’une responsabilité
une fois prise, il ne se « dégonfle » pas.

Lauteur est un tel chef chez qui le respect de 'homme est
conscience de soi-méme, et capable de soutenir quiconque ou qu’il
’engage.

Quant au danger commun, n’est-il pas dans ces extravagances
mémes qui font s’évanouir toute raison du séjour ici de ces hommes,
en s’opposant aux conditions premiéres de leur guérison? Mais il
faut leur en faire prendre conscience.

Et C’est ici qu’intervient I'esprit du psychanalyste, qui va traiter la
somme des obstacles qui s’opposent 3 cette prise de conscience
comme cette résistance ou cette méconnaissance systématique, dont il
a appris la manceuvre dans la cure des individus névrosés. Mais ici
il va la traiter au niveau du groupe.
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Dans la situation prescrite Bion a méme plus de prise sur le
groupe que le psychanalyste n’en a sur I'individu, puisqu’en droit au
moins et comme chef, il fait partie du groupe. Mais c’est justement
ce que le groupe réalise mal. Aussi le médecin devra-t-il en passer
par la feinte inertie du psychanalyste, et s’appuyer sur la seule prise
de fait qui lui est donnée, de tenir le groupe i portée de son verbe.

Sur cette donnée, il se proposera d’organiser la situation de fagon
a forcer le groupe i prendre conscience de ses difficultés d’existence
en tant que groupe, — puis 3 le rendre de plus en plus transparent a
lui-méme, au point que chacun de ses membres puisse juger de fagon
adéquate des progrés de I'ensemble, — I'idéal d’une telle organisation
étant pour le médecin dans sa lisibilité parfaite, et telle qu’il puisse
apprécier a tout instant vers quelle porte de sortie s’achemine chaque
« cas » confié i ses soins : retour i son unité, renvoi i la vie civile ou
persévération dans la névrose. -

Voici donc en bref le réglement qu’il promulgue en un meeting
inaugural de tous les hommes : il va étre formé un certain nombre
de groupes qui se définiront chacun par un objet d’occupation,
mais ils seront entiérement remis a l'initiative des hommes, c’est-a-
dire que chacun non seulement s’y agrégera i son gré, mais pourra
en promouvoir un nouveau selon son idée, avec cette seule limita-
tion que l'objet en soit lui-méme nouveau, autrement dit ne fasse
pas double emploi avec celui d’un autre groupe. Etant entendu qu’il
reste loisible 3 chacun, i tout instant, de retrouver le repos de la
chambrée ad hoc, sans qu’il en résulte d’autre obligation pour lui que
de le déclarer i la surveillante-chef.

Lexamen de la marche des choses ainsi établies, fera ’objet d’un
rassemblement général qui aura lieu tous les jours 3 midi moins dix
et durera une demi-heure.

Larticle nous fait suivre en un progrés captivant la premiére oscilla-
tion des hommes i ’'annonce de ces mesures qui, eu égard aux habi-
tudes régnantes en un tel lieu, engendrent le vertige (et j'imagine
Ieffet qu’elles eussent produit dans le service qui fut le mien au Val-
de-Grice), puis les premiéres molles formations qui se présentent
plutdét comme une mise i I'épreuve de la bonne foi du médecin;
bient6t les hommes se prenant au jeu, un atelier de charpenterie,
un cours préparatoire pour agents de liaison, un cours de pratique
cartographique, un atelier d’entretien des voitures se constituent, et
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méme un groupe se consacre i la tiche de tenir a jour un diagramme
clair des activités en cours et de la participation de chacun, — récipro-
quement le médecin, prenant les hommes i I'ccuvre comme eux-
meémes 'ont pris au mot, a vite ’occasion de leur dénoncer dans
leurs propres actes cette inefficacité, dont il leur entend sans cesse
faire grief au fonctionnement de I’armée, — et soudain la cristallisa-
tion s’opére d’une autocritique dans le groupe, marquée entre autres
par I'apparition d’une corvée bénévole, qui, d’'un jour i l'autre,
change P'aspect des salles, désormais balayées et nettes, par les pre-
miers appels a ’autorité, la protestation collective contre les tire-au-
flanc, profiteurs de I'effort des autres, et quelle ne fut pas I'indigna-
tion du groupe 1ésé (cet épisode n’est pas dans ’article), le jour ou
les ciseaux a cuir eurent disparu! Mais chaque fois qu’on fait appel
a son intervention, Bion avec la patience ferme du psychanalyste
renvoie la balle aux intéressés : pas de punition, pas de remplacement
des ciseaux. Les tire-au-flanc sont un probléme proposé a leur
réflexion, non moins que la sauvegarde des ciseaux de travail ; faute
de pouvoir les résoudre, les plus actifs continueront a travailler pour
les autres et ’achat de nouveaux ciseaux se fera aux frais de tous.

Les choses étant ainsi, Bion ne manque pas d’« estomac », et quand
un malin propose d’instituer un cours de danse, loin de répondre par
un rappel aux convenances que sans doute le promoteur lui-méme
de I'idée croit provoquer, il sait faire fond sur une motivation plus
secréte, qu’il devine dans le sentiment d’infériorité propre i tout
homme écarté de I’honneur du combat : et passant outre aux risques
de critique, voire de scandale, il y prend appui pour une stimulation
sociale, en décidant que les cours seront donnés le soir apreés le ser-
vice par les gradées des ATS de I'hopital (ces initiales désignent
en Angleterre les femmes mobilisées) et qu’ils seront réservés a ceux
qui, ignorants de la danse, ont encore i I'apprendre. Effectivement le
cours, qui a lieu en présence de I'officier faisant fonction de direc-
teur de I’hépital, réalise pour ces hommes une initiation a un style
de comportement, qui par son prestige reléve en eux le sentiment
de leur dignité.

En quelques semaines, le service dit de rééducation était devenu
le siége d’un nouvel esprit que les officiers reconnaissaient chez les
hommes lors des manifestations collectives, d’ordre musical par
exemple, ou ils entraient avec eux dans un rapport plus familier :
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esprit de corps propre au service, qui s'imposait aux nouveaux venus,
a mesure du départ de ceux qu’il avait marqués de son bienfait.
Maintenu par I’action constante du médecin animateur, le sentiment
des conditions propres i I’existence du groupe, en faisait le fonds.

Il y a 1 le principe d’'une cure de groupe, fondée sur I’épreuve
et la prise de conscience des facteurs nécessaires 3 un bon esprit de
groupe. Cure qui prend sa valeur originale, auprés des diverses tenta-
tives faites dans le méme registre, mais par des voies différentes, dans
les pays anglo-saxons.

Rickmann applique la méme méthode dans la salle d’observation
ou il a affaire 3 un nombre plus réduit de malades, mais aussi 3 un
groupement de cas moins homogeéne. Il doit alors la combiner avec
des entretiens individuels, mais c’est toujours sous le méme angle qu’y
sont abordés les problémes des malades. Il fait 3 ce propos cette
remarque, qui i plus d’un apparaitra fulgurante, que, si I’on peut dire
que le névrosé est égocentrique et a horreur de tout effort pour
coopérer, c’est peut-étre parce qu’il est rarement placé dans un milieu
dont tout membre soit sur le méme pied que lui en ce qui concerne
les rapports avec son semblable.

Je dédie la formule 3 ceux de mes auditeurs qui voient la condi-
tion de toute cure rationnelle des troubles mentaux dans la création
d’une néo-société, ou le malade maintienne ou restaure un échange
humain, dont la disparition i elle seule double la tare de la maladie.

Je me suis attardé a reproduire les détails si vivants de cette expé-
rience, parce qu’ils me paraissent gros de cette sorte de naissance,
qu’est un regard nouveau qui s’ouvre sur le monde. Que si certains
y objectent le caractére spécifiquement anglais de certains traits,
je leur répondrai que c’est la un des problémes qu’il faut soumettre
au nouveau point de vue : comment se détermine la part mobili-
sable des effets psychiques du groupe? et son taux spécifique varie-
t-il selon I'aire de culture ? Une fois que I’esprit a congu un nouveau
registre de détermination, il ne peut s’y soustraire si facilement.

Par contre un tel registre donne un sens plus clair i des observa-
tions qui s’exprimaient moins bien dans les systémes de référence déja
en usage : telle la formule qui court sans plus de réserve dans les pro-
pos du psychanalyste qui est mon ami Turquet, quand il me parle de
la structure homosexuelle de la profession militaire en Angleterre, et
qu’il me demande si cette formule est applicable i 'armée frangaise.
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Quoi d’étonnant certes pour nous de constater que tout orga-
nisme social spécialisé trouve un élément favorable dans une défor-
mation spécifique du type individuel, quand toute notre expérience
de 'homme nous indique que ce sont les insuffisances mémes de
sa physiologie qui soutiennent la plus grande fécondité de son psy-
chisme.

Me référant donc aux indications que j’ai pu retirer d’'une expé-
rience parcellaire, je lui réponds que la valeur virile, qu’exprime
le type le plus poussé de la formation traditionnelle de ’officier
chez nous, m’est apparue a plusieurs reprises comme une compensa-
tion de ce que nos ancétres auraient appelé une certaine faiblesse au
déduit.

Assurément moins décisive est cette expérience que celle que
j'eus en 40 d’'un phénoméne moléculaire a ’échelle de la nation :
je veux dire I'effet macérant pour ’homme d’une prédominance
psychique des satisfactions familiales, et cet inoubliable défilé, dans le
service spécial ou j’étais attaché, de sujets mal réveillés de la chaleur
des jupes de la mére et de I'épouse, qui, par la grice des évasions qui
les menaient plus ou moins assidiment a leurs périodes d’instruc-
tion militaire, sans qu’ils y fussent I’objet d’aucune sélection psycho-
logique, s’étaient trouvés promus aux grades qui sont les nerfs de
combat : du chef de section au capitaine. Le mien ne me permettait
pas d’accéder autrement que par oui-dire aux échantillons que nous
avions de I'inaptitude a la guerre des cadres supérieurs. J'indiquerai
seulement que je retrouvais 1a i I'échelle collective I’effet de dégra-
dation du type viril que j’avais rapporté i la décadence sociale de
I'imago paternelle dans une publication sur la famille en 1938.

Ceci n’est pas une digression, car ce probléme du recrutement des
officiers est celui ou I'initiative psychiatrique a montré son résultat
le plus brillant en Angleterre. Au début de la guerre, le recrutement
empirique par le rang s’avéra absurde, en ceci d’abord qu’on s’aper-
cut trés vite qu’on est loin de pouvoir tirer de tout excellent sous-
officier un officier, fiit-il médiocre, et que lorsqu’un excellent sous-
officier a manifesté son échec comme aspirant-officier, il retourne a
son corps a ’état de mauvais sous-officier. En outre, un tel recrute-
ment ne pouvait répondre a ’énormité de la demande d’une armée
nationale, toute i faire sortir du néant. La question fut résolue de
facon satisfaisante par un appareil de sélection psychologique, dont
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c’est merveille qu’il ait pu s’égaler d’emblée i ce qu’on ne réalisait
auparavant qu’au bout d’années d’écoles.

L'épreuve de sélection majeure pour les officiers était la premiére
et la plus large ; préliminaire i toute instruction spéciale, elle se passait
au cours d’un stage de 3 jours dans un centre ou les candidats étaient
hébergés et, dans les rapports familiers d’'une vie commune avec les
membres de leur jury, s’offraient d’autant mieux a leur observation.

Ils devaient subir durant ces 3 jours une série d’examens qui
visaient moins i dégager leurs capacités techniques, leur quotient
d’intelligence, ni plus précisément ce que I’analyse de Spearman nous
a appris 3 isoler dans le fameux facteur g comme le pivot de la fonc-
tion intellectuelle, mais bien plut6t leur personnalité, soit spécia-
lement cet équilibre des rapports avec autrui qui commande la
disposition des capacités elles-mémes, leur taux utilisable dans le réle
du chef et dans les conditions du combat. Toutes les épreuves ont
donc été centrées sur la détection des facteurs de la personnalité.

Et d’abord les épreuves écrites, qui comportent un questionnaire
des antécédents personnels et familiaux du candidat, — des tests d’as-
sociation verbale, qui s’ordonnent pour I’examinateur en un certain
nombre de séries que définit leur ordre émotionnel, — des tests dits
d’« aperception thématique », dus 3 Murray, qui portent sur la signi-
fication attribuée par le sujet 3 des images qui évoquent de fagon
ambigué un scénario et des thémes de tension affective élevée (nous
faisons circuler ces images, trés expressives au reste de traits spéci-
fiques de la psychologie américaine, plus encore que de I’anglaise),
enfin par la rédaction de deux portraits du sujet tels qu’il peut les
concevoir produits respectivement par un ami et par un critique
sévére.

Puis une série d’épreuves ot le sujet est placé dans des situations
quasi réelles, dont les obstacles et les difficultés ont varié avec I'esprit
inventif des examinateurs et qui révélent ses attitudes fondamentales
quand il est aux prises avec les choses et avec les hommes.

Je signalerai pour sa portée théorique I'épreuve dite du groupe sans
chef qu’on doit encore aux réflexions doctrinales de Bion. On consti-
tue des équipes de dix sujets environ, dont aucun n’est investi d’une
autorité préétablie: une tiche leur est proposée qu’ils doivent
résoudre en collaboration et dont les difficultés échelonnées intéres-
sent I'imagination constructive, le don d’improvisation, les qualités
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de prévision, le sens du rendement, — par exemple : le groupe doit
franchir une riviére au moyen d’un certain matériel qui exige d’étre
utilisé avec le maximum d’ingéniosité, sans négliger de prévoir sa
récupération apreés usage, etc. Au cours de I’épreuve certains sujets se
dégageront par leurs qualités d’initiative et par les dons impératifs
qui leur auront permis de les faire prévaloir. Mais ce que notera
’observateur, c’est moins ce qui apparait chez chacun de capacités
de meneur, que la mesure dans laquelle il sait subordonner le souci
de se faire valoir 3 1’objectif commun, que poursuit ’équipe et ou
elle doit trouver son unité.

La cotation de cette épreuve n’est retenue que pour un premier
triage. Un entretien avec le psychiatre, sur le mode libre et confi-
dentiel propre a I'analyse, était proposé a chacun des candidats dans
les débuts du fonctionnement de I'appareil ; par la suite il fut, pour
des raisons d’économie de temps, réservé aux seuls sujets qui s’étaient
signalés aux épreuves précédentes par des réactions douteuses.

Deux points méritent d’étre retenus : d’une part le fair play qui
répondait chez les candidats au postulat d’authenticité que suppose
de faire intervenir en dernier ressort I’entretien psychanalytique, et
le témoignage le plus habituellement recueilli, flit-ce de ceux-li qui
s’y étaient vus reconnaitre inaptes, que I'épreuve se soldait pour eux
par le sentiment d’avoir vécu une épreuve des plus intéressantes ;
d’autre part le r6le qui revient ici au psychiatre, sur quoi nous allons
nous arréter un instant.

Bien que ce soient des psychiatres, Wittkaver, R odger, Sutherland,
Bion, qui aient congu, mis sur pied, perfectionné I'apparelil, le psy-
chiatre n’a en principe dans les décisions du jury qu’une voix par-
ticuliére. Le président et le vice-président sont des officiers chevron-
nés choisis pour leur expérience militaire. Il est a égalité avec le
psychologist que nous appelons ici psycho-technicien, spécialiste !
bien plus abondamment représenté dans les pays anglo-saxons que
chez nous en raison de I'emploi bien plus large qu’on en fait dans
les fonctions d’assistance publique, d’enquéte sociale, d’orientation

1. Ces social workers, comme on les de31g11e encore, qui ont un statut social bien
défimi en Angleterre, y étaient pourtant moins nombreux qu’aux Etats-Unis.

Leur multiphication, dans les conditions de formation abrégée imposées par la
guerre, doit poser maintenant le probléme de leur résorption.
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professionnelle, voire de sélection d’initiative privée i des fins de
rendement industriel. Il n’est pas enfin jusqu’aux sergents, auxquels
étaient confiées la surveillance et la collation des épreuves, qui ne
participassent 3 une partie au moins des délibérations.

On voit donc qu’on s’en remet pour conclure i un jugement sur
le sujet dont I'objectivité cherche sa garantie dans des motivations
largement humaines, bien plus que dans des opérations mécaniques.

Or l'autorité que la voix du psychiatre prend dans un tel concert
lui démontre quelle charge sociale lui impose sa fonction. Cette
seule découverte par les intéressés qui en témoignent tous de fagon
univoque, et parfois a leur propre étonnement, contraint ceux-la
mémes qui ne veulent concevoir cette fonction que sous 1’angle
borné que définit jusqu’a présent le mot d’aliéniste, 3 reconnaitre
qu’ils sont en fait voués 3 une défense de ’homme qui les promeut,
quoi qu’ils en aient, 3 une éminente fonction dans la société. A un
tel élargissement de leurs devoirs qui répond selon nous i une défi-
nition authentique de la psychiatrie comme science, comme 3a sa
vraie position comme art humain, ’opposition chez les psychiatres
eux-mémes n’est pas moindre, croyez-le, en Angleterre qu’en France.
Seulement en Angleterre elle a dii céder chez tous ceux qui ont
participé a Iactivité de guerre, comme est tombée aussi cette oppo-
sition a traiter d’égal a égal avec les psychologues non médecins,
dont on peut voir a I'analyse qu’elle ressortit 3 un noli me tangere
qu’on retrouve bien plus que fréquemment i la base de la vocation
médicale, non moins que dans celle de I’homme d’ Eghse et de
’homme de loi. Ce sont li en effet les trois professions qui assurent
un homme de se trouver, i I’endroit de son interlocuteur, dans une
position ou la supériorité lui est garantie i 'avance. Par bonheur
la formation que nous apporte notre pratique peut nous porter i
étre moins ombrageux, du moins ceux d’entre nous qui sont assez
peu obérés personnellement pour pouvoir en tirer profit pour leur
propre catharsis. Ceux-la accéderont a cette sensibilité des profon-
deurs humaines qui n’est certes pas notre privilége, mais qui doit
étre notre qualification.

Ainsi le psychiatre n’aura pas seulement une place honorable et
dominante dans des fonctions consultatives, telles que celles que
nous venons d’évoquer, mais a lui s’offriront les voies nouvelles
qu’ouvrent des expériences comme celles de I’area psychiatrist. Cette
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fonction, inaugurée elle aussi dans I’armée anglaise, peut se traduire
comme celle du psychiatre attaché i la région militaire. Libéré de
toute astreinte de service et rattaché aux seules autorités supérieures,
il a pour fonction d’enquéter, de prévoir et d’intervenir pour tout ce
qui, dans les réglements et les conditions de vie, intéresse la santé
mentale des mobilisés dans un district déterminé. C’est ainsi que les
facteurs de certaines épidémies psychiques, névroses de masse, délin-
quances diverses, désertions, suicides, ont pu étre définis et entravés,
et que tout un ordre de prophylaxie sociale apparait possible pour
Pavenir.

Une telle fonction aura sans doute sa place dans I’application
du plan Beveridge qui préconise, signalons-le, une proportion de
I’espace qualifié pour le traitement des cas de névrose égale 3 5% de
I’hospitalisation générale, chiffre qui dépasse tout ce qui a été prévu
jusqu’ici pour la prophylaxie mentale. Rees, dans le livre auquel
nous nous référons sans cesse, voit la fonction de 1’area psychiatrist en
temps de paix couvrir une région de 50 a 75 000 habitants. Serait de
son ressort tout ce qui, dans les conditions de subsistance et les rap-
ports sociaux d’une telle population, peut étre reconnu pour influer
sur son hygiéne mentale. Peut-on, en effet, ergoter encore sur la psy-
chogenése des troubles mentaux, quand la statistique une fois de plus
a manifesté I’étonnant phénomeéne de la réduction avec la guerre des
cas de maladies mentales, tant dans le civil qu’a 'armée ? Phéno-
meéne qui n’a pas été moins net en Angleterre ou il s’est manifesté
envers et 3 ’encontre des effets présumés des bombardements sur la
population civile. On sait que les corrélations statistiques du phéno-
meéne ne permettent pas, méme a ’examen le moins prévenu, de le
rapporter i aucune cause contingente telle que restriction d’alcool,
régime alimentaire, effet méme psychologique de I’occupation
étrangeére, etc.

Le livre de Rees ouvre par ailleurs une curieuse perspective sur le
pronostic sensiblement meilleur des psychoses quand elles sont trai-
tées dans les conditions sensiblement moins isolantes que constitue
le milieu militaire !,

1. Signalons en passant les statistiques ot deux praticiens anglais non psychiatres
ont manifesté la corrélation entre les ulcéres peptiques et duodénaux et les aires de
bombardement aérien.
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Pour revenir i la contribution de la psychiatrie i la guerre, je ne
m’étendrai pas sur les sélections spéciales dont étaient 1’objet les
troupes de choc (commandos), les unités blindées, la RAF, la Royal
Navy. Celles qui avaient été organisées dans une époque antérieure
sur la base des mesures d’acuité sensorielle et d’habileté technique,
durent se compléter aussi des qualifications de la personnalité qui
sont la part du psychiatre. Car lorsqu’il s’agit par exemple de confier
a un pilote un appareil de I'ordre du million de livres, les réactions
typiques comme celle de la « fuite en avant» prennent toute leur
portée quant aux risques, et les exclusives doctrinales portées par les
Allemands ne les ont pas empéchés de recourir, pour y parer, aux
investigations psychanalytiques qui avaient fait leurs preuves.

De méme, le psychiatre s’est trouvé partout présent sur la ligne
de feu, en Birmanie, en Italie, auprés des commandos, comme sur les
bases aériennes et navales, et partout sa critique s’est exercée sur
les nceuds significatifs que révélaient les symptomes et les comporte-
ments.

Les épisodes de dépression collective apparaissaient trés éclective-
ment dans les commandos qui avaient fait ’'objet d’une sélection
insuffisante, et je ne ferai qu’évoquer ce jeune psychiatre qui, pour
rejoindre les unités parachutées qu’il devait suivre sur le front
d’Italie, emportait dans son bagage réduit d’aviateur le livre de
Melanie Klein, qui I’avait initié 3 la notion des « mauvais objets »,
introjectés a la période des intéréts excrémentiels, et i celle, plus
précoce encore, du sadisme oral : vue qui s’avéra trés féconde pour la
compréhension de sujets, déja situés psychologiquement par leur
recrutement volontaire.

Les vues psychanalytiques ne furent pas moins a I’honneur, la
guerre passée, pour I’ceuvre du reclassement dans la vie civile des
prisonniers de guerre et des combattants d’outre-mer.

On destina a cette ceuvre un certain nombre de centres spéciaux,
dont l'un installé dans la demeure seigneuriale de Hartfield, rési-
dence encore du marquis de Salisbury, et restée pure en son archi-
tecture originale de n’étre pas sortie depuis sa construction au
XVI® siécle de la famille des Cecil, fut par moi visité par une de ces
radieuses journées qu’offre souvent, et cette année-li avec une géné-
rosité particuliére, I'octobre londonien. On m’y laissa m’y promener
d mon aise assez longtemps pour que je fusse convaincu de I'entiére
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liberté dont jouissaient les hébergés, liberté qui s’avérait compatible
avec le maintien de tableaux anciens dans une salle grande comme
la galerie des Glaces, qui servait de dortoir, — non moins qu’avec le
respect de 'ordre dans le réfectoire ou, moi-méme invité, je pus
constater qu’hommes et officiers se groupaient selon leur choix 3
I’ombre d’une impressionnante garde d’armures.

Je pus m’entretenir avec le major Doyle par lequel je me fis
reconnaitre d’abord et avec son team médical; je rapporterai de lui
ces deux seuls propos que le probléme essentiel ici était celui de la
réduction des fantasmes qui ont pris un réle prévalent dans le psy-
chisme des sujets pendant les années d’éloignement ou de réclusion,
— que la méthode de traitement animant le centre, s’inspirait toute
des principes du psychodrame de Moreno, c’est-a-dire d’une théra-
peutique instaurée en Amérique et qu’il faut ranger aussi dans les
psychothérapies de groupe, de filiation psychanalytique. Indiquons seu-
lement que la catharsis y est obtenue chez les sujets, méme et parti-
culiérement chez les psychotiques, en leur permettant d’abréagir
dans un role qu’on leur fait assumer dans un scénario partiellement
livré a leur improvisation.

De méme ici meetings de discussion, libres ou dirigés, ateliers
d’essai de toutes sortes, liberté absolue dans I’emploi de leur temps
(ma premiére découverte des lieux m’avait fait admirer que certains
se complussent i fliner entre les cheminées et les arétes aigués d’une
toiture digne de I'imagination de Gustave Doré), visites d’usines ou
causeries sur les problémes sociaux et techniques du temps présent,
— seront la voie qui permettra a tant de sujets de revenir d’évasions
imaginaires vers le métier de tenancier de « pub» ou vers quelque
profession errante et de reprendre le chemin de ’emploi antérieur.
Les conseils qualifiés d’assistantes sociales et de conseillers juridiques
ne leur manqueront pas pour régler les difficultés professionnelles et
familiales. Pour juger de I'importance de I'ceuvre, qu’il suffise de dire
que 80% des hommes des catégories sus-visées choisissent librement
de passer par cet éclusage, ou leur séjour, abrégé ou prolonggé sur leur
demande, est en moyenne de six semaines.

A la fin de ma visite, le retour du directeur, le colonel Wilson, me
donna la satisfaction d’entendre des propos qui me firent sentir que
sur le plan social la guerre ne laisse pas I’Angleterre dans cet état,
dont parle I’Evangile, du Royaume divisé.
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Ainsi la psychiatrie a servi i forger 'instrument par quoi I’Angle-
terre a gagné la guerre. Inversement, la guerre a transformé la psy-
chiatrie en Angleterre. En ceci comme en d’autres domaines, la
guerre s’est avérée accoucheuse de progrés, dans la dialectique essen-
tiellement conflictuelle qui parait bien caractériser notre civilisation.
Mon exposé s’arréte au point ou se découvrent les horizons qui nous
projettent dans la vie publique, voire, 6 horreur! dans la politique.
Sans doute y trouverons-nous des objets d’intérét qui nous dédom-
mageront de ces passionnants travaux du type « dosage des produits
de désintégration uréique dans la paraphrénie fabulante », produits
eux-mémes intarissables de ce snobisme d’une science postiche, ou
se compensait le sentiment d’infériorité qui dominait devant les
préjugés de la médecine une psychiatrie d’ores et déja révolue.

Dés lors qu’on entre dans la voie des grandes sélections sociales,
et que, devangant les pouvoirs publics, de puissantes organisations
privées comme la Hawthorne Western Electric aux Etats-Unis les
ont déja mises en ceuvre 2 leur profit, comment ne voit-on pas que
I'Etat devra y pourvoir au bénéfice de tous et que déja sur le plan
d’une juste répartition des sujets supérieurs autant que des dullards,
on peut évaluer a ’ordre de 200000 travailleurs les unités sur les-
quelles devront porter les sélections ?

Comment ne voit-on pas que notre association au fonctionnaire,
a 'administrateur et au psychotechnicien, est déja inscrite dans des
organisations comme celles dites de child guidance aux Etats-Unis et
en Angleterre ?

Qu’on ne confonde pas notre assentiment i ceci avec un pseudo-
réalisme toujours en quéte d’une dégradation qualitative.

A aucun moment des réalisations que nous proposons en exemple,
nous n’avons pu oublier la haute tradition morale dont elles sont res-
tées ici empreintes. A toutes a présidé un esprit de sympathie pour les
personnes, qui n’est pas plus absent de cette ségrégation des dullards,
ou n’apparait nulle déchéance du respect di a tous les hommes.

Qu’il nous suffise de rappeler qu’a travers les plus étreignantes
exigences d’une guerre vitale pour la collectivité, et le développe-
ment méme d’un appareil d’intervention psychologique qui d’ores
et d&ja est une tentation pour la puissance, le principe a été maintenu
en Grande-Bretagne du respect de I'objection de conscience.

A vrai dire les risques que comporte un tel respect pour les inté-
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réts collectifs, sont apparus 3 I'expérience se réduire i des propor-
tions infimes, et cette guerre a, je pense, suffisamment démontré que
ce n’est pas d’une trop grande indocilité des individus que viendront
les dangers de I’avenir humain. Il est clair désormais que les puis-
sances sombres du surmoi se coalisent avec les abandons les plus
veules de la conscience pour mener les hommes i une mort accep-
tée pour les causes les moins humaines, et que tout ce qui apparait
comme sacrifice n’est pas pour autant héroique.

Par contre le développement qui va croitre en ce siécle des
moyens d’agir sur le psychisme !, un maniement concerté des images
et des passions dont on a déja fait usage avec succés contre notre
jugement, notre résolution, notre unité morale, seront I’occasion de
nouveaux abus du pouvoir.

Il nous semblerait digne de la psychiatrie frangaise qu’a travers les
tiches mémes que lui propose un pays démoralisé, elle sache formuler
ses devoirs dans des termes qui sauvegardent les principes de la vérité.

DISCUSSION

[Au terme de la discussion de cette conférence, faite a L’Evolution
psychiatrique, Pauteur conclut la réunion par ces mots :}

Je remercie ceux qui ont bien voulu donner leur assentiment
comme ceux qui ont été mes contradicteurs, de leurs remarques et
objections. Je tiens 3 affirmer 3 nouveau la conception unitaire, qui
est la mienne en anthropologie. Aux objections de principe, qui ont
été soulevées contre le réle qui a été celui de la psychiatrie pendant
la guerre, je réponds par un E pur si muove, déclinant qu’on ne
donne 3 mon exposé d’autres sens, ni d’autre mérite.

1. Il est un dossier du Psychological Warfare qui, pensons-nous, ne sera pas publié de
sitot.



Prémisses a tout développement possible
de la criminologie

RESUME DES REPONSES APPORTEES LORS DE LA DISCUSSION
DU RAPPORT «INTRODUCTION THEORIQUE AUX FONCTIONS
DE LA PSYCHANALYSE EN CRIMINOLOGIE !» (XI111°* CONFERENCE
DES PSYCHANALYSTES DE LANGUE FRANGAISE, 29 MAI 1950)

Dans une série de réponses a chacune des personnes qui sont
intervenues et dont il est impossible de restituer les moments qui
n’ont point été enregistrés, tout spécialement dans un long dialogue
avec Hesnard, j’ai trouvé I'occasion de réaffirmer les prémisses essen-
tielles que je tiens pour imposées par ’expérience analytique a tout
développement possible de la criminologie.

Lanalyse, en tant qu’elle est, dans les limites de certaines conven-
tions techniques, essentiellement dialogue et progrés vers un sens,
maintiendra toujours présente au cceur de ses conséquences objecti-
vables en termes scientifiques, la plénitude dramatique du rapport
de sujet a sujet;;si elle part en effet de 'appel de ’homme a ’homme,
elle se développe dans une recherche qui va au-dela de la réalité de
la conduite : nommément i la vérité qui s’y constitue.

Nulle méthode donc ne rendra moins possible d’éluder la relation
dialectique qui lie le Crime i la Loi, en tant que celle-ci est 3 la fois
normative (impératif catégorique) et contingente (Loi positive).
C’est dire qu’elle ne saurait appuyer aucun abaissement scientiste ou
pragmatiste du niveau des problémes.

Or, C’est 1 la pente méme de la criminologie, telle qu’elle appa-
rait 3 entendre le discours de M. Hesnard, dans la pleine antinomie
de ses effets : a savoir que, si elle va 3 humaniser le traitement du cri-
minel, elle ne le fait qu’au prix d’'une déchéance de son humanité,
si tant est que ’homme se fasse reconnaitre de ses semblables par les
actes dont il assume la responsabilité.

1. Cf. Eerits, Ed. du Seuil, 1966, p.125-149.

121



PREMISSES A TOUT DEVELOPPEMENT DE LA CRIMINOLOGIE

Le lazaret certes est la solution idéale du probléme que pose le
crime i I'idéalisme scientiste. Et sans doute est-elle valable pour parer
aux actes qu’une détermination organique exclut avec certitude du
cercle de I'interaction sociale. Encore cette exclusion est-elle rare-
ment aussi compléte qu’on le suppose trop simplement (et méme
dans les états épileptiques, cas exemplaire en la matiére).

La psychanalyse étend le domaine des indications d’une cure
possible du criminel comme tel: en manifestant I’existence de
crimes qui n’ont de sens que compris dans une structure fermée de
la subjectivité, nommément celle qui exclut le névrosé de la réali-
sation authentique de I'autre en étouffant pour lui les épreuves de la
lutte et de la communication sociale, structure qui le laisse en proie a
cette racine tronquée de la conscience morale que nous appelons le
surmoi, autrement dit a ’ambiguité profonde du sentiment que
nous isolons dans le terme de culpabilité.

Encore est-il que, si la reconnaissance de la morbidité de ces cas
permet de leur éviter heureusement avec la dégradation péniten-
tiaire le stigmate qui s’y attache dans notre société, il reste que la
guérison ne saurait y étre autre chose qu’une intégration par le sujet
de sa responsabilité véritable, et qu’aussi bien est-ce la ce i quoi il
tendait par des voies confuses dans la recherche d’une punition qu’il
peut étre parfois plus humain de lui laisser trouver.

La dénonciation de I'Univers morbide de la faute ne peut avoir
pour corollaire ni pour fin I'idéal d’'une adaptation du sujet i une
réalité sans conflits.

Ceci parce que la réalité humaine n’est pas seulement le fait de
I’organisation sociale, mais un rapport subjectif qui, pour étre ouvert
a la dialectique pathétique qui doit soumettre le particulier a I'univer-
sel, prend son départ dans une aliénation douloureuse de I'individu
dans son semblable, et trouve ses cheminements dans les rétorsions
de I'agressivité.

Aussi comprenons-nous le fait de cette importante fraction des
criminels dont M. Hesnard nous affirme, combien justement, qu’on
ne trouve chez eux absolument rien i relever comme anomalie psy-
chique. Et ce n’est pas peu que sa grande expérience et sa rigueur de
clinicien nous témoignent que c’est la le cas courant devant lequel
le psychiatre sans idée précongue demeure d’abord étonné.

Seul le psychanalyste qui sait 3 quoi s’en tenir sur la structure
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du moi en tant que tel, comprendra aussi la cohérence des traits
que présentent ces sujets et qu’on nous dépeint pour leur idéalisme
égocentrique, leur apologétique passionnelle, et cette étrange satis-
faction de I'acte accompli ou leur individualité semble s’enfermer
dans sa suffisance.

Ces criminels que nous avons appelés ici les criminels du moi, sont
les victimes sans voix d’une évolution croissante des formes direc-
trices de la culture vers des rapports de contrainte de plus en plus
extérieure.

Aussi bien la société ou ces criminels se produisent ne les prend-
elle pas sans mauvaise conscience comme boucs émissaires et le role
de vedette qu’elle leur confére si facilement manifeste bien la fonc-
tion réelle qu’ils y assurent. D’ot ce mouvement de I’opinion qui
se plait d’autant plus i les tenir pour aliénés qu’elle reconnait chez
eux les intentions de tous.

Seule la psychanalyse, pour ce qu’elle sait comment tourner les
résistances du moi, est capable dans ces cas de dégager la vérité de
I’acte, en y engageant la responsabilité du criminel par une assomp-
tion logique, qui doit le conduire a ’acceptation d’un juste chati-
ment.

Qui oserait pourtant poursuivre sans trembler une telle tiche, s’il
n’y est investi par une théologie ?

Seul I’Etat, avec la Loi positive qu’il soutient, peut donner a 'acte
criminel sa rétribution. L'acte sera donc soumis i un jugement fondé
abstraitement sur des critéres formels, ou se refléte la structure du
pouvoir établi. Le verdict restera livré, non sans scandale mais non
plus sans raison, au jeu des débats les moins véridiques : d’ou résulte
non moins logiquement cette reconnaissance du droit de I’accusé au
mensonge, que I’on dénomme respect de la conscience individuelle.

Cet enchainement implacable heurte trop — du moins encore
pour un temps — les valeurs de vérité maintenues dans la conscience
publique par les disciplines scientifiques, pour que les meilleurs
esprits ne soient point tentés sous le nom de criminologie par le réve
d’un traitement entiérement objectif du phénoméne criminel.

Ainsi M. Piprot d’Alleaumes nous adjure de concerter, aux fins
de déterminer les conditions de I'état dangereux, toutes les sciences de
I’homme, mais sans tenir compte des pratiques juridiques en exercice.

A quoi nous lui disons alors : « Vous revenez au leurre, pourtant
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percé a jour, des catégories du crime naturel. Mais 1’ethnographie
comme l'histoire nous témoignent que les catégories du crime ne
sont que relatives aux coutumes et aux lois existantes. De méme que
la psychanalyse vous affirme que la détermination majeure du crime,
c’est la conception méme de la responsabilité que le sujet regoit
de la culture ou il vit. »

C’est pourquoi Lacan et Cénac écrivent : « La responsabilité, c’est-
a-dire le chitiment... », et lient 'apparition de la criminologie
elle-méme 3 une conception de la peine qu’ils désignent aprés
Tarde comme conception sanitaire, mais qui, pour étre nouvelle, ne
s’en inscrit pas moins que les précédentes dans une structure de la
société. Point de vue ou nous avons été honorés de ’approbation de
plusieurs des juristes présents aujourd’hui.

Mais si une telle conception de la peine a été portée par un
mouvement humanitaire dont il n’est pas question de contester les
fondements, les progrés de I’époque depuis Tarde nous en ont mon-
tré les dangers : i savoir la déshumanisation qu’elle implique pour le
condamné.

Nous disons qu’elle aboutit a la limite, pour obtenir le redresse-
ment de Cain, 3 mettre dans le parc concentrationnaire exactement
le quart de ’humanité. Qu’on veuille bien reconnaitre dans cette
image ou nous incarnons notre pensée, la forme utopique d’une
tendance dont nous ne prétendons pas prévoir les métamorphoses
futures, puisque sa réalisation supposerait I’établissement de I'Empire
universel.

C’est pourquoi il est une conciliation nécessaire entre les droits de
I'individu tels qu’ils sont garantis actuellement par I’organisation
juridique (n’oublions pas tout ce qui reste suspendu de liberté i la
distinction quant au régime pénal du droit politique et du droit
commun par exemple) et les progres ouverts par la science a notre
manceuvre psychologique de ’homme.

Pour une telle conciliation, la psychanalyse apporte une mesure
essentielle.

Certes elle est scientifiquement féconde, car elle a défini des
structures qui permettent d’isoler certaines conduites pour les sous-
traire 3 la commune mesure, et dans celles-1a qui restent en relever,
elle fait comprendre les jeux de mirage et de compensation, elle
rétablit dans sa clarté dialectique cet engluement des motivations
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agressives dans une aliénation fonciére, ou venaient échouer les
spéculations dérisoires des utilitaristes sur la valeur intimidante de la
peine.

Il n’est point jusqu’aux ténébres d’un destin plus inchangeable
que toutes les incidences biographiques, qu’elle n’éclaire avec la
notion d’automatisme de répétition de la clarté nocturne d’un sens
inscrit dans ’ordre du corps.

Les notions conjuguées du surmoi, du moi et du ¢a ne ressortis-
sent donc point 3 une vaine casuistique et peuvent guider I’action de
la pensée du pédagogue, du politique et du législateur.

Laction concréte de la psychanalyse est de bienfait dans un
ordre dur. Les significations qu’elle révéle dans le sujet coupable ne
I'excluent point de la communauté humaine. Elle rend possible une
cure ou le sujet n’est point i lui-méme aliéné, et la responsabilité
qu’elle restaure en lui répond a I'espoir, qui palpite en tout étre
honni, de s’intégrer dans un sens vécu.

Mais de ce fait elle affirme aussi qu’aucune science des conduites
ne peut réduire la particularité de chaque devenir humain, et qu’au-
cun schéma ne peut suppléer dans la réalisation de son étre i cette
recherche ou tout homme manifeste le sens de la vérité.

La vérité ou la psychanalyse peut conduire le criminel, ne peut
étre détachée du fondement de I'expérience qui la constitue, et ce
fondement est le méme qui définit le caractére sacré de ’action
médicale : 3 savoir le respect de la souffrance de ’homme.

La psychanalyse du criminel a des limites qui sont exactement
celles ou commence I’action policiére, dans le champ de laquelle elle
doit se refuser d’entrer. C’est pourquoi elle ne s’exercera pas sans
peine, méme 13 ou le délinquant, infantile, par exemple, bénéficie
d’une certaine protection de la loi.

Mais C’est précisément parce que la vérité qu’elle recherche est
la vérité d’un sujet qu’elle ne peut que maintenir la notion de la
responsabilité, sans laquelle ’expérience humaine ne comporte
aucun progres.






Intervention au I¢ Congrés mondial
de psychiatrie

FAITE LE 26 SEPTEMBRE 1950 AU GRAND AMPHITHEATRE
DE LA SORBONNE, LORS DE LA SEANCE PLENIERE «EVOLUTION
ET TENDANCES ACTUELLES DE LA PSYCHANALYSE»

La notion de I’émotion a laquelle I'essai théorique de Raymond
de Saussure marque un retour, ne nous parait pas pouvoir suppléer
a celle de la situation qui la domine, et ’épithéte d’hallucinée n’y
change rien, sinon de nous rappeler qu’aucune rétrospection du
malade, hors de 1’analyse qui la résout en ses significations, ne vaut
pour nous que sous caution de son contrdle. Dés lors les vacances,
ici tenues pour réaliser ’accés du sujet au plaisir, nous semblent un
critére un peu trop conformiste, pour reléguer au second plan toute
une histoire obsessionnelle.

Aussi bien devons-nous tenir ici le plus grand compte de 1’aver-
tissement combien justifié de Thomas de Quincey concernant
P’assassinat, a savoir qu’il méne au vol, puis au mensonge et bientot a
la procrastination, et dire qu’une faute de logique a conduit notre
ami 3 une étiologie désuéte, 3 une anamnese incertaine et, pour tout
dire, au manque d’humour.

Quel intérét peut-il y avoir, en effet, i traduire notre expérience
dans les catégories par ou M. Piaget avec ses questionnaires sépare
la psychologie de I’enfant d’une idéale psychologie de I'adulte qui
serait celle du philosophe dans I’exercice de ses fonctions : qu’on se
rapporte aux critéres énoncés page 144 dans la distinction du sub-
jectif et de 1’objectif, la réciprocité des points de vue, etc., pour voir
si je dis vrai.

Pourquoi chercher i fonder sur ces fallacieuses objectivations de
structure ce que nous découvrons par la méthode la plus contraire : 3
savoir par une dialectique familiére, au niveau des intéréts parti-
culiers du sujet, ou la seule vertu des significations incluses dans
le langage, mobilise les images mémes qui i son insu érigent sa
conduite et s’avérent régler jusqu’a ses fonctions organiques ?
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Notre procédé part de la similitude impliquée dans I'usage de la
parole, similitude supra-individuelle sans doute comme son support,
mais c’est par 1 que se sont accomplies les découvertes impensables
au sens commun (n’en déplaise 3 M. Alexander), qui n’ont pas seule-
ment bouleversé notre connaissance de I’homme, mais, on peut le
dire, inauguré celle de I’enfant.

Car le fait de structure essentiel pour I'étude du psychisme de
I'enfant, n’est-il pas qu’en parlant, et pour cause, la langue dont se
servent les adultes, il use de ses formes syntaxiques avec une justesse
frappante dés les débuts de son apprentissage ?

Aussi n’est-ce pas seulement de nous que viennent les critiques
que méritent les notions de pensée primitive, de pensée magique,
voire celles de pensée vécue, dont je salue ici la nouveauté. Et un
ethnographe comme M. Claude Lévi-Strauss qui les articule défini-
tivement dans le chapitre intitulé « L'Illusion archaique », de son livre
majeur, les illustre volontiers de cette remarque : qu’aux adultes des
sociétés primitives leurs propres enfants paraissent participer des
formes mentales qui pour eux caractérisent '’homme civilisé.

Recourons donc pour comprendre notre expérience aux concepts
qui s’y sont formés : I'identification, par exemple, et si nous devons
chercher appui dans une autre science, que ce soit dans la linguis-
tique, dans la notion de phonéme par exemple, promue par M. Roman
Jakobson, puisque le langage détermine la psychologie plus que la
psychologie ne I’explique.

Et que M. de Saussure nous pardonne notre critique d’un travail
qui reste une trés brillante observation de clinique psychosomatique.

Nous allons voir maintenant chez M. Alexander un exposé rigou-
reux de la pensée de Freud aboutir a3 une compléte inversion de
son sens, sous I'influence d’un facteur que nous ticherons de définir.

L’accent qu’il met a juste titre sur le terme de préverbal pour
désigner le champ de I'inconscient dynamique, nous rappelle, — avec
I'importance qu’y ont les phénomeénes proprement linguistiques du
lapsus, du calembour, etc., — que Freud exigeait de la définition du
refoulé, que la situation en ait été 3 quelque moment verbalisée.

Mme Melanie Klein, en procédant chez ’enfant dés I’apparition
du langage i une véritable incantation du vécu du stade infans, a
soulevé des objections qui ne tiennent a rien de moins qu’a I’éternel
probléme de I’essence de I'innommé.
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Nous évoquons ici son ceuvre non pas seulement parce que
Mlle Anna Freud, tout opposée qu’elle se soit montrée a cette sorte
de transgression qui la fonde, est seule i en avoir fait ici mention,
mais parce que nous voyons en cet exemple illustre que les fruits de
notre technique ne peuvent étre appréciés sainement qu’a la lumiére
de la notion de vérité. Si cette notion en effet peut étre éliminée en
physique d’opérations qu’on peut tenir pour dénuées de sens, nous
ne pouvons, sous peine de plonger notre pensée dans les ténébres,
cesser de la soutenir dans sa vigueur socratique : c’est-a-dire oublier
que la vérité est un mouvement du discours, qui peut valablement
éclairer la confusion d’un passé qu’elle éléve i la dignité de I’his-
toire, sans en épuiser I'impossible réalité.

C’est, en effet, cette dialectique méme qui opére dans la cure et
qu’on y découvre parce qu’elle a joué dans 'homme depuis sa
venue au monde jusqu’a pénétrer toute sa nature i travers les crises
formatrices ou le sujet s’est identifié en s’aliénant.

Ainsi I'ego, syndic des fonctions les plus mobiles par quoi ’homme
s’adapte 3 la réalité, se révéle-t-il 3 nous comme une puissance d’illu-
sion, voire de mensonge : c’est qu’il est une superstructure engagée
dans I’aliénation sociale. Et si la théorie des instincts nous montre
une sexualité ou pas un élément de la relation instinctuelle : tendance,
organe, objet, n’échappe i la substitution, i la réversion, i la conver-
sion, c’est que le besoin biologique dont la portée est supra-indivi-
duelle, était le champ prédestiné aux combinaisons de la symbolique
comme aux prescriptions de la Loi.

Dés lors en s’attachant dans sa technique abrégée a I'égalisation
des tensions de I'ego, M. Alexander peut faire ceuvre d’ingénieur.
Il méconnait I'esprit méme de la thérapeutique freudienne, qui,
posant le sujet entre la logique qui le porte a I'universel et la réalité
ou il s’est aliéné, respecte le mouvement de son désir. La vérité qui
fera son salut, il n’est pas en votre pouvoir de la lui donner, car elle
n’est nulle part, ni dans sa profondeur, ni dans quelque besace,
ni devant lui, ni devant vous. Elle est, quand il la réalise, et si vous étes
1a pour lui répondre quand elle arrive, vous ne pouvez la forcer en
prenant la parole i sa place.

Aussi bien la théorie de la sexualité que M. Alexander introduit
sous le chef de la psychosomatique nous révéle-t-elle le sens de sa
position : la sexualité, nous I’avons entendu, est une forme spécifique
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de décharge pour toutes les tensions psychologiques en excés. Ainsi
la dialectique freudienne qui a révélé la vérité de 'amour dans le
cadeau excrémentiel de I’enfant ou dans ses exhibitions motrices,
se renverse ici en un bilanisme hors nature ou la fonction sexuelle se
définit biologiquement comme un surplus de ’excrétion, psycho-
logiquement comme un prurit né d’'un moi a la limite de son effi-
cacite.

La théorie nous intéresse en ce qu’elle manifeste que toute
science dite psychologique doit étre affectée des idéaux de la société
ou elle se produit, non certes que nous la rapportions a ce que la
littérature nous apprend des manifestations du sexe en Amérique,
mais plutdt par ce qui s’en déduit a la prendre au pied de la lettre,
a savoir : que les animaux mécaniques qu’on est en train de monter
un peu partout sur le ressort du feedback, puisque déja ils voient,
s’agitent et peinent pour leurs besoins, ne manqueront pas de mani-
fester d’ici peu une neuve envie de faire I'amour.

Désignons la carence subjective ici manifestée dans ses corrélatifs
culturels par la lettre petit ¢, symbole auquel il est loisible de donner
toute traduction qui paraitra convenir. Ce facteur échappe aux soins
comme 2a la critique, tant que le sujet s’en satisfait et qu’il assure la
cohérence sociale. Mais si I'effet de discordance symbolique que
nous appelons la maladie mentale, vient a le dissoudre, ce ne saurait
étre notre tiche que de le restaurer. Il est dés lors désirable que I’ana-
lyste I'ait, si peu que ce soit, surmonté.

C’est pourquoi I’esprit de Freud restera quelque temps encore a
notre horizon a tous, pourquoi aussi, remerciant Mlle Anna Freud de
nous en avoir rappelé une fois de plus 'ampleur de vues, nous nous
réjouirons que M. Levine apprenne que certains en Amérique méme
le tiennent comme nous pour menacé.



III






Discours de Rome

PRONONCE LE 26 SEPTEMBRE 1953 POUR INTRODUIRE
LE RAPPORT «FONCTION ET CHAMP DE LA PAROLE
ET DU LANGAGE EN PSYCHANALYSE !»

« Mes amis », c’est ainsi que le Dr Lacan s’adresse 2 3 une assemblée
dont il mettra la rencontre sous le signe de 'amitié. Amitié des confréres
romains, garante pour ceux qu’elle accueille que « ce n’est ni en tou-
ristes, ni en envahisseurs, mais en hotes qu’ils peuvent prendre 'air de
la ville, et sans s’y sentir trop barbares ». Amitié qui soutient I'union en
ce Congreés solennel, de ceux qui viennent de fonder en un nouveau
pacte la conscience de leur mission. Et 'orateur ici souligne que si la
jeunesse qui domine parmi les adhérents du nouveau mouvement
dit les promesses de son avenir, ’effort et les sacrifices que représente
la présence de leur quasi-totalité en ce lieu de ralliement dessinent
déja son succeés. Qu’a cette amitié participent donc tous ceux qu’aura
ici menés le sentiment des intéréts humains emportés par I’analyse.

Se fiant i la lecture que ses auditeurs ont pu faire du rapport dis-
tribué, certes écrit dans le mode parlé, mais trop long pour étre
effectivement reproduit dans sa présente adresse, 'orateur se conten-
tera de préciser la signification de son discours.

Il remarque que si ce qu’il apporte aujourd’hui est le fruit d’une
méditation lentement conquise contre les difficultés, voire les errances
d’une expérience parfois guidée, plus souvent sans repéres, a travers les
quelque vingt-cinq années ou le mouvement de I'analyse, au moins
en France, peut étre considéré comme sporadique, — c’est « de tou-
jours» qu’il en avait réservé I’hommage 3 toux ceux qui depuis la
guerre s’étaient rassemblés en un effort dont le commun patrimoine
lui avait semblé devoir primer les manifestations de chacun. « De

1. Cf. Ecrits, Ed. du Seuil, 1966, p.237-322.

2. Pour des considérations de volume, le discours du Dr Lacan est ici résumé sur
la sténotypie compléte qui en a été recueillie 3 Rome. D’ou I'usage partiel du style
indirect dans sa rédaction.
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touyjours » veut dire, bien entendu : depuis le temps qu’il fiit venu
a en tenir les concepts et leur formule. Car il n’a fallu rien de moins
que ’empressement des jeunes aprés la guerre i recourir aux sources
de I'analyse, et la magnifique pression de leur demande de savoir,
pour que I'y menit ce r6le d’enseigner dont il se fiit sans eux tou-
jours senti indigne.

Ainsi est-il juste en fin de compte que ceux-la mémes entendent
la réponse qu’il tente d’apporter i une question essentielle qui la lui
ont posée.

Car, pour étre éludée, le plus souvent par I'un des interlocuteurs
dans I’obscur sentiment d’en épargner la difficulté i I'autre, une
question n’en reste pas moins présente essentiellement a tout ensei-
gnement analytique et se trahit dans la forme intimidée des questions
ou se monnaye I’apprentissage technique. « Monsieur (sous-entendu,
qui savez ce qu’il en est de ces réalités voilées : le transfert, la résis-
tance), que faut-il faire, que faut-il dire (entendez : que faites-vous,
que dites-vous ?) en pareil cas?»

Un recours au maitre si désarmé qu’il renchérit sur la tradition
médicale au point de paraitre étranger au ton moderne de la science,
cache une incertitude profonde sur ’objet méme qu’il concerne.
«De quoi s’agit-il ? » voudrait dire I’étudiant, s’il ne craignait d’étre
incongru. « Que peut-il se passer d’effectif entre deux sujets dont
'un parle et dont I'autre écoute ? Comment une action aussi insai-
sissable en ce qu’on voit et en ce qu’on touche, peut-elle atteindre
aux profondeurs qu’elle présume ? »

Cette question n’est pas si légére qu’elle ne poursuive I’analyste
jusque sur la pente d’un retour, au demeurant parfois précoce,
et qu’essayant alors de s’y égaler, il n’y aille de sa spéculation sur la
fonction de I'irrationnel en psychanalyse, ou de toute autre misére
du méme acabit conceptuel.

En attendant mieux, le débutant sent son expérience s’établir
dans une suspension hypothétique ou elle parait toujours préte i se
résoudre en un mirage, et se prépare ces lendemains d’objectivation
forcenée ou il se paiera de ses peines.

C’est que d’ordinaire sa psychanalyse personnelle ne lui rend
pas plus facile qu’a quiconque de faire la métaphysique de sa propre
action, ni moins scabreux de ne pas la faire (ce qui veut dire, bien
entendu, de la faire sans le savoir).
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Bien au contraire. Il n’est, pour s’en rendre compte, que d’affron-
ter ’analyste 3 1’action de la parole en lui demandant de supposer
ce qu’'emporterait sa plénitude, dans une expérience ou s’entrevoit,
et probablement se confirme, qu’a en bannir tout autre mode d’ac-
complissement, elle doit, au moins, y faire prime.

Partir sur I’action de la parole en ce qu’elle est celle qui fonde
I’homme dans son authenticité, ou la saisir dans la position origi-
nelle absolue de I'« Au commencement était le Verbe... » du qua-
triéme Evanglle, auquel I'« Au commencement était I’action » de
Faust ne saurait contredire, puisque cette action du Verbe lui est
coextensive et renouvelle chaque jour sa création, — c’est par I'un et
'autre chemin aller droit par-deli la phénoménologie de I’alter ego
dans I’aliénation i 1magma1re au probléme de la médiation d’un Autre
non second quand I'Un n’est pas encore. C’est mesurer aussi aux
difficultés d’un tel abord, le besoin d’inconscience qu’engendrera
I'épreuve d’une responsabilité portée i une instance qu’on peut bien
dire ici étymologique. Expliquer du méme coup que si jamais a ce
point les incidences de la parole n’ont été mieux offertes i la décom-
position d’une analyse spectrale, ce n’a guére été que pour mieux
permettre au praticien des alibis plus obstinés dans la mauvaise foi
de son «bon sens» et des refus de sa vocation a la hauteur de ce
qu’on peut appeler son éminence s’il lui est imparti de s’égaler a la
possibilité de toute vocation.

Aussi bien alibis et refus prennent-ils apparence de ’aspect
ouvrier de la fonction du praticien. A tenir le langage pour n’étre
que moyen dans I’'action de la parole, le bourdonnement assourdis-
sant qui le caractérise le plus communément va servir a le récuser
devant l'instance de vérité que la parole suppose. Mais on n’invoque
cette instance qu’a la garder lointaine, et pour donner le change sur
les données aveuglantes du probléme : i savoir que le réle consti-
tuant du matériel dans le langage exclut qu’on le réduise a une
sécrétion de la pensée, et que la probation de masse des tonnes et des
kilométres ou se mesurent les supports anciens et modernes de sa
transmission, suffit 3 ce qu’on s’interroge sur 'ordre des interstices
qu’il constitue dans le réel.

Car I’'analyste ne se croit pas par li renvoyé a la part qu’il prend a
I'action de la parole pour autant qu’elle ne consiste pas seulement
pour le sujet a se dire, ni méme A s’affirmer, mais 3 se faire reconnaitre.
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Sans doute ’'opération n’est-elle pas sans exigences, sans quoi elle ne
durerait pas si longtemps. Ou plutét est-ce des exigences qu’elle déve-
loppe une fois engagée que le bienfait de I'analyse se dégage.

Le merveilleux attaché a la fonction de I'interprétation et qui
conduit ’analyste i la maintenir dans I’ombre alors que I'accent
devrait étre mis avec force sur la distance qu’elle suppose entre le
réel et le sens qui lui est donné — et proprement la révérence de
principe et la réprobation de conscience qui enveloppent sa pratique
— obstruent la réflexion sur la relation intersubjective fondamentale
qui la sous-tend.

Rien pourtant ne manifeste mieux cette relation que les condi-
tions d’efficacité que cette pratique révéle. Car cette révélation du
sens exige que le sujet soit déja prét a I'entendre, c’est dire qu’il ne
’attendrait pas s’il ne I'avait déja trouvée. Mais si sa compréhension
exige I’écho de votre parole, n’est-ce pas que c’est dans une parole
qui déja de s’adresser a vous, était la votre, que s’est constitué le mes-
sage qu’il doit en recevoir ? Ainsi ’acte de la parole apparait-il moins
comme la communication que comme le fondement des sujets dans
une annonciation essentielle. Acte de fondation qu’on peut parfai-
tement reconnaitre dans I’équivoque qui fait trembler I’analyste a
ce point supréme de son action, pour lequel nous avons évoqué plus
haut le sens étymologique de la responsabilité : nous y montrerons
volontiers maintenant la boucle proprement gordienne de ce nceud
ou tant de fois les philosophes se sont essayés a souder la liberté i la
nécessité. Car il n’y a bien slir qu’une seule interprétation qui soit
juste, et c’est pourtant du fait qu’elle soit donnée que dépend la
venue i I’étre de ce nouveau qui n’était pas et qui devient réel,
dans ce qu’on appelle la vérité.

Terme d’autant plus génant i ce qu’on s’y référe que 'on est
plus saisi dans sa référence, comme il se voit chez le savant qui veut
bien admettre ce procés patent dans I’histoire de la science, que
c’est toujours la théorie dans son ensemble qui est mise en demeure
de répondre au fait irréductible, mais qui se refuse i I'évidence que
ce n’est pas la prééminence du fait qui se manifeste ainsi, mais
celle d’un systéme symbolique qui détermine l'irréductibilité du
fait dans un registre constitué, — le fait qui ne s’y traduit d’aucune
fagon n’étant pas tenu pour un fait. La science gagne sur le réel en le
réduisant au signal.
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Mais elle réduit aussi le réel au mutisme. Or le réel i quoi I’ana-
lyse s’affronte est un homme qu’il faut laisser parler. C’est a la mesure
du sens que le sujet apporte effectivement 3 prononcer le «je» que
se décide s’il est ou non celui qui parle : mais la fatalité de la parole,
soit la condition de sa plénitude, veut que le sujet i la décision
duquel se mesure proprement i chaque instant I’étre en question
dans son humanité, soit autant que celui qui parle, celui qui écoute.
Car au moment de la parole pleine, ils y ont part également.

Sans doute sommes-nous loin de ce moment, quand lanalyse
commence i parler. Ecoutons-le : entendons ce «je» mal assure,
dés qu’il lui faut se tenir 3 la téte des verbes par ou il est censé faire
plus que se reconnaitre dans une réalité confuse, par ou il a a faire
reconnaitre son désir en I’assumant dans son identité : j’aime, je
veux. Comment se fait-il qu’il tremble plus en ce pas qu’en aucun
autre, si ce n’est que si léger qu’il en fasse le saut, il ne peut étre
qu’irréversible, et justement en ceci qu’a la merci sans doute de
toutes les révocations, il va désormais les exiger pour ses reprises.

Sans doute tiendra-t-il ordinairement i I'auditeur que ce pas
méme n’ait aucune importance ; il ne tient pas au sujet que son étre
ne soit dés lors entré dans ’engrenage des lois du bla-bla-bla ; mais il
tient encore moins au choix du psychanalyste de s’intéresser ou non
a 'ordre ou le sujet s’est ainsi engagé. Car s’il ne s’y intéresse pas,
il n’est tout bonnement pas un psychanalyste.

Ceci parce que c’est i cet ordre et i nul autre qu’appartient
le phénomeéne de l'inconscient, découverte sur quoi Freud a fondé
la psychanalyse.

Car ou situer de grace les déterminations de I'inconscient si ce
n’est dans ces cadres nominaux ou se fondent de toujours chez
I’étre parlant que nous sommes I'alliance et la parenté, dans ces lois
de la parole ou les lignées fondent leur droit, dans cet univers de dis-
cours ou elles mélent leurs traditions ? Et comment appréhender les
conflits analytiques et leur prototype cedipien hors des engagements
qui ont fixé, bien avant que le sujet fiit venu au monde, non pas
seulement sa destinée mais son identité elle-méme ?

Le jeu des pulsions, voire le ressort de I'affectivité, ne reste pas
seulement mythique, trouvat-on i le localiser en quelque noyau de la
base du cerveau; il n’apporte i I'inconscient qu’une articulation uni-
latérale et parcellaire. Observez ce que nous appelons bizarrement le
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matériel analytique; n’en chicanons pas le terme matériel donc,
si I’on veut, mais matériel de langage, et qui, pour constituer du
refoulé, Freud nous I’assure en le définissant, doit avoir été assumé
par le sujet comme parole. Ce n’est pas improprement que ’amnésie
primordiale est dite frapper dans le sujet son histoire. Il s’agit bien en
effet de ce qu’il a vécu en tant qu’historisé. L'impression n’y vaut
que signifiante dans le drame. Aussi bien comment concevoir qu’une
« charge affective » reste attachée a un passé oublié, si justement
'inconscient n’était sujet de plein exercice, et si le deus de la coulisse
affective n’y sortait justement de la machina intégrale d’une dialec-
tique sans coupure ?

Ce qui prime dans la poussée qui prend issue dans le retour
du refoulé, c’est un désir sans doute, — mais en tant qu’il doit se faire
reconnaitre, et parce qu’inscrit dés I’origine dans ce registre de la
reconnaissance, c’est au moment du refoulement le sujet, et non pas
cette inscription imprescriptible, qui de ce registre s’est retiré.

Aussi bien la restauration mnésique exigée par Freud comme la
fin de I'analyse ne saurait-elle étre la continuité des souvenirs purs,
imaginés par Bergson dans son intégration mythique de la durée,
— mais la péripétie d’une histoire, marquée de scansions, ou le sens
ne se suspend que pour se précipiter vers I'issue féconde ou ruineuse
de ce qui fut probléme ou ordalie. Rien ne s’y représente qui ne
prenne place en quelque phrase, fit-elle interrompue, que ne sou-
tienne une ponctuation, flit-elle fautive; et c’est 1a ce qui rend
possible la répétition symbolique dans 'acte, et le mode d’insistance
ou il apparait dans la compulsion. Pour le phénomeéne de transfert, il
participe toujours a 1’élaboration propre de I’histoire comme telle,
c’est-a-dire 3 ce mouvement rétroactif par ou le sujet, en assumant
une conjoncture dans son rapport i ’avenir, réévalue la vérité de son
passé i la mesure de son action nouvelle.

La découverte de Freud, c’est que le mouvement de cette dialec-
tique ne détermine pas seulement le sujet i son insu et méme par les
voies de sa méconnaissance, ce que déja Hegel avait formulé dans la
ruse de la raison mise au principe de la phénoménologie de I’esprit,
— mais qu’il le constitue en un ordre qui ne peut étre qu’excentrique
par rapport a toute réalisation de la conscience de soi; moyennant
quoi de I'ordre ainsi constitué se reportait toujours plus loin la limite,
toujours plus souverain ’empire dans la réalité de I’étre humain,
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qu’on n’avait pu I'imaginer d’abord. C’est ainsi qu’a la ressemblance
des pierres qui 3 défaut des hommes eussent acclamé celui qui
portait la promesse faite i la lignée de David, et contrairement au
dire d’Hésiode qui de la boite ouverte sur les maux dont la volonté
de Jupiter afflige i jamais les mortels, fait surgir les maladies qui
«s’avancent sur eux en silence » nous connaissons dans les névroses,
et peut-étre au-dela des névroses, des maladies qui parlent.

Les concepts de la psychanalyse se saisissent dans un champ de
langage, et son domaine s’étend aussi loin qu’une fonction d’appa-
reil, qu’un mirage de la conscience, qu'un segment du corps ou de
son image, un phénomeéne social, une métamorphose des symboles
eux-mémes peuvent servir de matériel signifiant pour ce qu’a a
signifier le sujet inconscient.

Tel est ’ordre essentiel ou se situe la psychanalyse, et que nous
appellerons désormais I’ordre symbolique, A partir de 13, on posera
que traiter ce qui est de cet ordre par la voie psychanalytique, exclut
toute objectivation qu’on puisse proprement en faire. Non pas que
la psychanalyse n’ait rendu possible plus d’'une objectivation féconde,
mais elle ne peut en méme temps la soutenir comme donnée et la
rendre i ’action psychanalytique : ceci pour la méme raison qu’on
ne peut i la fois, comme disent les Anglais, manger son giteau et
le garder. Considérez comme un objet un phénomeéne quelconque
du champ psychanalytique et i 'instant ce champ s’évanouit avec
la situation qui le fonde, dont vous ne pouvez espérer étre maitre
que si vous renoncez i toute domination de ce qui peut en étre saisi
comme objet. Symptome de conversion, inhibition, angoisse ne sont
pas 13 pour vous offrir I'occasion d’entériner leurs nceuds, si sédui-
sante que puisse étre leur topologie ; c’est de les dénouer qu’il s’agit,
et ceci veut dire les rendre i la fonction de parole qu’ils tiennent
dans un discours dont la signification détermine leur emploi et leur
sens.

On comprend donc pourquoi il est aussi faux d’attribuer i la
prise de conscience le dénouement analytique, que vain de s’étonner
qu’il arrive qu’elle n’en ait pas la vertu. Il ne s’agit pas de passer d’un
étage inconscient, plongé dans I’obscur, i 1’étage conscient, siége
de la clarté, par je ne sais quel mystérieux ascenseur. C’est bien li
’objectivation, par quoi le sujet tente ordinairement d’éluder sa res-
ponsabilité, et c’est 1 aussi ol les pourfendeurs habituels de I'intel-
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lectualisation, manifestent leur intelligence en I’y engageant plus
encore.

Il s’agit en effet non pas de passage i la conscience, mais de pas-
sage a la parole, n’en déplaise 3 ceux qui s’obstinent a lui rester
bouchés, et il faut que la parole soit entendue par quelqu’un 1i ou
elle ne pouvait méme étre lue par personne : message dont le chiffre
est perdu ou le destinataire mort.

La lettre du message est ici I'important. Il faut, pour le saisir,
s’arréter un instant au caractére fondamentalement équivoque de la
parole, en tant que la fonction est de celer autant que de découvrir.
Mais méme i s’en tenir i ce qu’elle fait connaitre, la nature du lan-
gage ne permet pas de l'isoler des résonances qui toujours indiquent
de la lire sur plusieurs portées. C’est cette partition inhérente a I'ambi-
guité du langage qui seule explique la multiplicité des accés possibles
au secret de la parole. Il reste qu’il n’y a qu’un texte ou se puisse lire
a la fois et ce qu’elle dit et ce qu’elle ne dit pas, et que C’est a ce
texte que sont liés les symptomes aussi intimement qu’un rébus i
la phrase qu’il figure.

Depuis quelque temps la confusion est compléte entre la multipli-
cité des accés au déchiffrement de cette phrase, et ce que Freud
appelle la surdétermination des symptomes qui la figurent. Une bonne
part d’une psychologie prétendument analytique a été construite sur
cette confusion : la premiére propriété tient pourtant essentiellement
a la plurivalence des intentions de la phrase eu égard i son contexte ;
I’autre au dualisme du signifiant et du signifié en tant qu’il se réper-
cute virtuellement de fagon indéfinie dans I’'usage du signifiant.
La premiére seule ouvre la porte i ce que toute «relation de com-
préhension » raméne indissolublement des causes finales. Mais la
surdétermination dont parle Freud ne vise nullement a restaurer
celles-ci dans la 1égitimité scientifique. Elle ne noie pas le poisson du
causalisme dans la fluidité d’un parallélisme psycho-physiologique
qu’un certain nombre de tétes molles croient pouvoir conforter
de sa legon. Elle détache seulement du texte sans fissure de la causa-
lité dans le réel, 'ordre institué par I'usage signifiant d’un certain
nombre de ses éléments, en tant qu’il témoigne de la pénétration
du réel par le symbolique, — ’exigence causaliste ne perdant pas
ses droits a régir le réel pour apparaitre ne représenter qu’une prise
spéciale de cette action symbolisante.
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Que cette remarque témoigne au passage des bornes irréductibles
que la pensée de Freud oppose i toute immixtion d’un idéalisme «a
bon marché!» i la mode de Jaspers.

Freud en effet est trop cohérent en sa pensée pour que la surdé-
termination i quoi il rapporte la production du symptome entre un
conflit actuel en tant qu’il reproduit un conflit ancien de nature
sexuelle, et le support non pas adventice d’une béance organique
(épine lésionnelle ou complaisance du corps) ou imaginaire (fixa-
tion), lui fit apparue autre chose qu’une échappatoire verbale a
dédaigner, s’il ne s’agissait en I'occasion de la structure qui unit le
signifiant au signifié dans le langage. Et c’est pour le méconnaitre
que I'on glisse a identifier le rapport entier de ’homme a ses objets,
a un fantasme de coit diversement imaginé : sommeil de la raison
ou a sombré la pensée analytique et qui ne cesse pas d’y enfanter de
nouveaux monstres.

Car nous en sommes au point de nous interroger si I’analyse est
ce leurre par quoi I'on éteint chez le sujet des besoins prétendument
régressifs en leur donnant i s’épuiser par les voies imaginaires qui
leur sont propres, sans que le peu de réalité qui les supporte puisse
jamais les satisfaire, ou si elle est la résolution des exigences symbo-
liques que Freud a révélées dans I'inconscient et que sa derniére
topique a liées avec éclat i l'instinct de mort. Si cette deuxi¢me
conception est la vraie, I'erreur que représente la premiére devient
évidente, avec ’aberration ou toute la pratique analytique est actuel-
lement engagée.

Je vous prie seulement de noter le lien qu’ici j’affirme entre la
deuxiéme position, seule pour nous correcte, et la reconnaissance
pour valable de la position de Freud combien discutée, sur I'instinct
de mort. Ce que vous confirmerez  constater que toute abrogation
de cette partie de son ceuvre s’ accompagne chez ceux qui s’en tar-
guent, d’un reniement qui va jusqu’a ses principes, en ce que ce sont
les mémes, et non pas par hasard, qui ne cherchent plus rien dans le
sujet de I'expérience analytique qu’ils ne situent au-dela de la parole.

Entrons maintenant dans la question des rapports de la psychana-
lyse avec la psychologie.

1. On sait que c’est 13 un qualificatif dont M. Jaspers lui-méme fait volontiers
usage. :
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Je suis d’accord avec mon collégue Lagache pour affirmer I'unité
du champ ou se manifeste le phénoméne psychologique. C’est ainsi
que ce que nous venons de définir comme le champ psychanaly-
tique informe bien entendu la psychologie humaine aussi profondé-
ment que nous le constatons dans notre expérience, et méme plus
loin qu’il n’est coutume de le reconnaitre : comme les psychologues
s’en apercevraient s’ils voulaient bien ne pas empécher d’entrer
les concepts psychanalytiques au seuil du laboratoire ou aucune des
isolations constituantes de ’objet ne saurait les mettre hors de
jeu, par exemple pour résoudre les paradoxes vainement attribués i
la consolidation dans la réminiscence ou ceux laissés pendants dans
les résistances de 1’animal a I'apprentissage du labyrinthe temporel.

Il reste qu’on méconnait 'ordre entier dont la psychanalyse, en
y instaurant sa révolution, n’a fait que rappeler la présence de tou-
Jjours, 3 poser qu’il n’est rien, dans les relations intéressant la totalité
de 'individu humain, qui ne reléve de la psychologie.

Ceci est faux, et non pas seulement en raison de préjugés latents
aux modes d’objectivation positive ou cette science s’est histori-
quement constituée. Préjugés qui seraient rectifiables dans un reclas-
sement des sciences humaines dont nous avons donné le crayon:
étant entendu que toute classification des sciences, bien loin d’étre
question formelle, tient toujours aux principes radicaux de leur
développement.

S’il est si important pour nous de poser que la psychologie ne
couvre pas le champ de I'existence humaine, c’est qu’elle en est une
particularisation expresse, valable historiquement, et que la science
de ce nom, pour tout dire, est inséparable d’une certaine réalité
présupposée, celle qui se caractérise comme un certain type de rela-
tion de ’homme i lui-méme dans I’époque dite moderne, type
auquel I'appellation d’homo psychologicus ne nous parait apporter rien
de forcé dans son terme.

On ne saurait en effet trop insister sur la corrélation qui lie 'ob-
jectivation psychologique i la dominance croissante qu’a prise dans
le vécu de 'homme moderne la fonction du moi, a partir d’'un
ensemble de conjonctures sociales, technologiques et dialectiques,
dont la Gestalt culturelle est visiblement constituée au début du
XVII® siécle.

Les impasses créées par cette sorte de mutation, dont seule la
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psychanalyse nous permet d’entrevoir maintenant les corrélations
structurantes, ont puissamment motivé cet aveu du malaise de la
civilisation 3 la fin du XIx® siécle, dans lequel on peut dire que la
découverte freudienne constitue un retour des lumiéres. C’est pour-
quoi il s’agit bien d’un nouvel obscurantisme quand tout le mouve-
ment présent de la psychanalyse se rue dans un retour aux croyances
liées 2 ce que nous avons appelé le présupposé de la psychologie,
— au premier rang desquelles la prétendue fonction de synthése
du moi, pour avoir été cent fois réfutée, et bien avant et hors de la
psychanalyse, par toutes les voies de I’expérience et de la critique,
mérite bien dans sa persistance d’étre qualifiée de superstition.

La notion de moi que Freud a démontrée spécialement dans la
théorie du narcissisme en tant que ressort de toute énamoration
(Verliebtheit) et dans la technique de la résistance en tant que suppor-
tée par les formes latente et patente de la dénégation (Verneinung),
accuse de la fagon la plus précise ses fonctions irréalisantes : mirage
et méconnaissance. Il la complétait d’'une genése qui clairement situe
le moi dans I'ordre des relations imaginaires et montre dans son alié-
nation radicale la matrice qui spécifie comme essentiellement intra-
subjective I’agressivité interhumaine. Mais déja sa descendance spi-
rituelle, prenant de la levée du tabou sur un mot, prétexte a tous
les contresens, et de celle de I'interdit sur un intérét, occasion d’un
retour d’idolatrie, nous préparait les lendemains de renforcement
propédeutique du moi ou maintenant tend a se résorber I'analyse.

C’est qu’aussi bien ladite descendance n’avait pas eu le temps
d’assimiler le sens de la découverte de I'inconscient, faute d’avoir
reconnu dans sa manceuvre analytique la grande tradition dialec-
tique dont elle représentait pourtant la rentrée éclatante. Tout au
contraire, les épigones furent bient6t pris de vergogne a I’endroit
d’un matériel symbolisant dont, sans parler de son étrangeté propre,
I’ordonnance tranchait sur le style de la science régnante a la fagon
de cette collection de jeux privilégiés que celle-ci relégue dans les
récréations, mathématiques ou autres, voire qui évoque ces arts libé-
raux ou le Moyen Age ordonnait son savoir, de la grammaire 3 la
géomeétrie, de la rhétorique i la mus1que

Tout les invitait pourtant i reconnaitre la méthode dialectique la
plus développée dans le procédé essentiel par ou la psychanalyse
dans son expérience conjugue le particulier a 'universel, dans sa
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théorie subordonne le réel au rationnel, dans sa technique rappelle
le sujet 3 son réle constituant pour 'objet, dans mainte stratégie
enfin recoupe la phénoménologie hégélienne, - ainsi dans la rétorsion
au discours de la belle ame, du secours qu’elle apporte au désordre
du monde ou sa révolte prend son théme. Théme, soit dit en passant,
dont on ne saurait imputer ’engeance i I'introversion du prome-
neur solitaire, quand nous nous souvenons qu’il fut produit sur la
scéne du monde par le conquérant combien extraverti, Camoens,
dans le titre d’un de ses grands poémes.

Ce n’est pas en effet de psychologie que Freud se soucie, ni
de renforcer le moi de sa patiente, ni de lui apprendre i supporter la
frustration, quand il est par Dora pris 3 partie sur la situation scanda-
leuse ou I'inconduite de son pére la prostitue. Bien au contraire, c’est
a cette situation méme qu’il la renvoie et pour obtenir d’elle I’aveu
de D’actif et constant soutien qu’elle y apporte et sans quoi cette
situation n’elit pu un instant se perpétuer.

Aussi bien seul I'exercice de cette dialectique permet-il de ne
pas confondre I’expérience analytique avec une situation i deux
qui, d’étre abordée comme telle, ne peut engendrer chez le patient
qu’un surcroit de résistances, 3 quoi I’analyste i son tour ne croit
pouvoir remédier qu’en s’abandonnant aux siennes, aboutissant en
fin de compte a cette méthode que les meilleurs avouent, sans plus
méme en ressentir 1’avertissement d’une géne : chercher un allié,
disent-ils, dans la « partie saine» du moi du patient pour remanier
l'autre 3 la mesure de la réalité. Qu’est-ce donc 13, sinon refaire le
moi du patient i I'image du moi de I'analyste ? Le processus se décrit
en effet comme celui de la « refente du moi » (splitting of the ego) de
gré ou de force, la moitié du moi du sujet est censée passer du bon
coté de la barricade psychologique, soit celui ou la science de 1’ana-
lyste n’est pas contestée, puis la moitié de la moitié qui reste, et ainsi
de suite. On comprend que dans ces conditions on puisse espérer la
réforme du pécheur, nous voulons dire du névrosé ; a tout le moins,
ou i son défaut, son entrée au royaume de I’homo psychanalyticus,
odieux 3 entendre, mais stir de son salut.

Le moi pourtant n’est jamais qu’une moitié du sujet, vérité pre-
miére de la psychanalyse ; encore cette moitié n’est-elle pas la bonne,
ni celle qui détient le fil de sa conduite, de sorte que dudit fil il reste
a retordre, et pas seulement un peu. Mais qu’importe! Chacun ne
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sait-il pas depuis quelque temps que le sujet dans sa résistance use
de telle ruse qu’il ira jusqu’a prendre le maquis de la perversion
avouée, la strada de I'incontinence passionnelle, plutét que de se
rendre 3 I’évidence : 3 savoir qu’en derniére analyse il est prégénital,
c’est-a-dire intéressé, — ou I'on peut voir que Freud fait retour a
Bentham, et la psychanalyse au bercail de la psychologie générale.

Inutile donc d’attaquer un tel systéme ou tout se tient, sinon pour
lui contester tout droit i s’appeler psychanalyse.

Pour revenir, quant i nous, i une vue plus dialectique de I'expé-
rience, nous dirons que l’analyse consiste précisément a distinguer
la personne étendue sur le divan analytique de celle qui parle. Ce
qui fait déji avec celle qui écoute trois personnes présentes dans la
situation analytique, entre lesquelles il est de régle de se poser
la question qui est de base en toute matiére d’hystérie : ou est le moi
du sujet? Ceci admis, il faut dire que la situation n’est pas 3 trois,
mais bien i quatre, le r6le du mort comme au bridge étant toujours
de la partie, et tellement qu’a n’en pas tenir compte il est impossible
d’articuler quoi que ce soit qui ait un sens i I’endroit d’'une névrose
obsessionnelle.

Aussi bien est-ce par le médium de cette structure ou s’ordonne
tout transfert, qu’a pu se lire tout ce que nous savons de la structure
des névroses. De méme que si le truchement de la parole n’était
pas essentiel a la structure analytique, le contrdle d’une analyse par
un analyste qui n’en a que le rapport verbal, serait strictement
impensable, alors qu’il est un des modes les plus clairs et les plus
féconds de la relation analytique (cf. le rapport).

Sans doute 1’ancienne analyse, dite « du matériel », peut-elle
paraitre archaique 3 nos esprits pris i la diéte d’'une conception
de plus en plus abstraite de la réduction psychothérapique. A en
reprendre pourtant le legs clinique, il apparaitra de plain-pied avec
la reprise que nous tentons de 1’analyse freudienne en ses principes.
Et, puisque nous évoquions tout i I’heure, pour situer cette phase
ancienne, la science d’'une époque périmée, souvenons-nous de la
sagesse que contenait celle-ci dans ses exercices symboliques et de
I'exaltation que ’homme y pauvait prendre quand se brisaient les
vases d’'un verre encore opalisé. Et j’en tirerai pour vous un signe
sur lequel vous guider.

Plus d’une voie se propose a votre recherche, en méme temps que
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des entraves y sont mises de toutes parts au nom d’interdits, de
modes, de prétentions au « classicisme », de régles souvent impéné-
trables et, pour tout dire, de mystifications, — j’entends le terme au
sens technique que lui a donné la philosophie moderne. Quelque
chose caractérise pourtant ces mystéres et leurs douteux gardiens.
C’est la morosité croissante des taches et des termes ou ils appliquent
leurs efforts et leurs démonstrations.

Apprenez donc quel est le signe ou vous pourrez vous assurer
qu’ils sont dans 'erreur. La psychanalyse, si elle est source de vérité,
Pest aussi de sagesse. Et cette sagesse a un aspect qui n’a jamais trompé
depuis que ’homme s’affronte i son destin. Toute sagesse est un
gay savoir. Elle s’ouvre, elle subvertit, elle chante, elle instruit, elle rit.
Elle est tout langage. Nourrissez-vous de sa tradition, de Rabelais a
Hegel. Ouvrez aussi vos oreilles aux chansons populaires, aux mer-
veilleux dialogues de la rue...

Vous y recevrez le style par quoi 'humain se révéle dans
I’homme, et le sens du langage sans quoi vous ne libérerez jamais la
parole.

R EPONSES AUX INTERVENTIONS
27 septembre 1953

Les raisons de temps ne justifieraient pas que j'élude rien des
questions qu’on m’a posées, et ce ne serait pas sans arbitraire apreés
mon discours que je prétendrais que ma réponse a I'une put valoir
pour celle qui n’en serait pas moins la méme d’étre d’un autre. Si
donc, m’adressant dans ma réponse a chacun, je fais un choix dans
ces questions, c’est que je pense ne pouvoir ici satisfaire 3 aucune, si
elle n’est valable pour tous.

Je commencerai donc par remercier Daniel Lagache du soin
qu’il a mis a vous représenter dans une clarté systématique les direc-
tions et les incidences de mon rapport : il n’etit pas mieux fait en la
solennité d’une soutenance de thése, si justifiées que soient ses
remarques sur la rupture manifeste en mon travail des lois du dis-
cours académique.
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Aussi I'ordre qu’il y retrouve i le restituer, pour employer ses
termes, 3 une raison raisonnante, ne peut-il m’apparaitre que comme
la palme accordée i une intention qui fut la mienne et que je dirai
proprement véridique, entendant par li désigner ce qu’elle vise plus
encore que ce qui I'inspire.

Une vérité en effet, tel est le centre unique ot mon discours trouve
sa cohérence interne et par quoi il prétend i étre pour vous ce qu’il
sera si vous voulez bien y recourir en nos travaux futurs : cet ABC,
ce rudiment dont le défaut se fait sentir parfois en un enseignement
toujours engagé en quelque probléme actuel, et qui concerne les
concepts dialectiques : parole, sujet, langage, ou cet enseignement
trouve ses coordonnées, ses lignes et centre de référence. Ceci, non
pas en vous proposant ces concepts en des définitions formelles ou
vous trouveriez occasion a renouveler les entifications qu’ils visent 3
dissoudre, mais en les mettant i votre portée dans I'univers de langage
ou ils s’inscrivent dans le moment qu’ils prétendent i en régir le mou-
vement, car c’est i vous référer a leur articulation dans ce discours que
vous apercevrez ’emploi exact ou vous pourrez les reprendre dans la
signification nouvelle ou il vous sera donné d’en faire usage.

Je vais maintenant a la question qui me semble avoir été ramenée
de fagon saisissante, fiit-ce a I’état décomplété, en plus d’une inter-
vention.

Quel lien faites-vous, me suis-je entendu interpeller, entre cet
instrument de langage dont ’homme doit accepter les données tout
autant que celles du réel et cette fonction de fondation qui serait
celle de la parole en tant qu’elle constitue le sujet dans la relation
intersubjective ?

Je réponds: en faisant du langage le médium ou réordonner
I’expérience analytique, ce n’est pas sur le sens de moyen qu’'im-
plique ce terme, mais sur celui de lieu que nous mettons I'accent :
for¢ons encore jusqu’i le dire lieu géométrique pour montrer qu’il
n’y a la nulle métaphore.

Ce qui n’exclut pas, bien loin de 13, que ce ne soit en chair et en
0s, c’est-a-dire avec toute notre complexité charnelle et sympathi-
sante, que nous habitions ce lieu, et que ce soit précisément parce
que tout s’y passe de ce qui peut nous intéresser de pied en cap,
que ’empire va si loin des correspondances développées dans les
dimensions de ce lieu.
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Tel s’ébauche le fondement d’une théorie de la communication
interhumaine, dont seule peut-étre notre expérience peut se trouver
en posture de préserver les principes, a2 I'encontre de cette débauche
de formulations aussi simplettes que précipitées qui font les frais des
spéculations a la mode sous ce chef.

Il reste que c’est dans le parti pris propre i la notion de commu-
nication que nous orientons délibérément notre conception du lan-
gage, sa fonction d’expression n’étant mentionnée, que nous
sachions, qu’une seule fois dans notre rapport.

Précisons donc ce que le langage signifie en ce qu’il commu-
nique : il n’est ni signal, ni signe, ni méme signe de la chose, en tant
que réalité extérieure. La relation entre signifiant et signifié est tout
entiére incluse dans I’ordre du langage lui-méme qui en conditionne
intégralement les deux termes.

Examinons d’abord le terme signifiant. Il est constitué par un
ensemble d’éléments matériels liés par une structure dont nous indi-
querons tout a I’heure a quel point elle est simple en ses éléments,
voire ou 'on peut situer son point d’origine. Mais, quitte a passer
pour matérialiste, c’est sur le fait qu’il s’agit d’'un matériel que j’in-
sisterai d’abord et pour souligner, en cette question de lieu qui
fait notre propos, la place occupée par ce matériel : i seule fin de
détruire le mirage qui semble imposer par élimination le cerveau
humain comme lieu du phénomeéne du langage. Ou pourrait-il bien
étre en effet? La réponse est pour le signifiant : partout ailleurs.
Sur cette table voici, plus ou moins dispersé, un kilo de signifiant.
Tant de métres de signifiant sont 13 enroulés avec le fil du magnéto-
phone ot mon discours s’est inscrit jusqu’a ce moment. C’est le
mérite, peut-étre le seul, mais imprescriptible, de la théorie moderne
de la communication d’avoir fait passer dans le sérieux d’une pra-
tique industrielle (ce qui est plus que suffisant aux yeux de tous pour
lui donner son affidavit scientifique) la réduction du signifiant en
unités insignifiantes, dénommeées unités Hartley, par ou se mesure, en
fonction de I’alternative la plus élémentaire, la puissance de commu-
nication de tout ensemble signifiant.

Mais le nerf de 1’évidence qui en résulte, était déja pour ce qui
nous intéresse dans le mythe forgé par Rabelais, ne vous disais-je pas
le cas qu’on en peut faire, des paroles gelées. Bourde et coquecigrue,
bien sur, mais dont la substantifique moelle montre qu’on pouvait
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méme se passer d’'une théorie physique du son, pour atteindre i la
vérité qui résulte de ce savoir que ma parole est 13, dans I’espace
intermédiaire entre nous, identique aux ondes qui la véhiculent de
ma glotte i vos oreilles. A quoi nos contemporains ne voient que du
feu, et non pas seulement comme on pourrait le croire pour ce que
le sérieux de la pratique industrielle, dont Dieu me garde de me
gausser, manque au gay savoir, mais sans doute pour quelque raison
de censure, puisque les gorges chaudes qu’ils font du génie d’antici-
pation dont ce mythe ferait la preuve, ne leur découvrent pas la
question : anticipation de quoi ? A savoir quel sens inclus aux réalisa-
tions modernes du phonographe a-t-il pu guider I'auteur de cette
fantaisie, s’il est vrai qu’elle les anticipe ?

Passons au signifié. Ce n’est pas la chose, vous ai-je dit, qu’est-ce
donc ? Précisément le sens. Le discours que je vous tiens ici, pour ne
pas chercher plus loin notre exemple, vise sans doute une expérience
qui nous est commune, mais vous estimerez son prix a ce qu’il vous
communique le sens de cette expérience, et non pas cette expé-
rience elle-méme. Vous communiquit-il méme quelque chose qui
fit proprement de cette derniére, ce serait seulement pour autant
que tout discours en participe, question qui, pour étre justement
celle en suspens, montre que c’est A elle qu’est suspendu l'intérét
de ma communication!. Si donc le questionneur i qui le bon sens a
été si bien partagé qu’il ne tient pas pour moins promise i sa certi-
tude la réponse i sa question renouvelée de tout a I’heure, la repose
en effet:

«Et ce sens, ou est-il?» La réponse correcte ici, « nulle part»,
pour étre opposée quand il s’agit du signifié i celle qui convenait au
signifiant, ne I'en décevra pas moins, s’il en attendait quelque chose
qui se rapprochit de la « dénomination des choses ». Car, outre que,
contrairement aux apparences grammaticales qui la font attribuer au
substantif, nulle « partie du discours» n’a le privilége d’une telle

1. Puis-je verser ici au dossier le remarquable aveu que j’ai regu plus récemment
de I'un des assidus d’un cours ou j’ai eu i traiter de la psychanalyse a I'usage de spé-
ciahistes qui ne s’y destinaient pas : « Je n’ai pas toujours compris les choses que vous
nous disiez (on sait que je ne ménage guére mes auditeurs), mais j’ai pu constater
que vous aviez, sans que je sache comment, transformé ma fagon d’entendre les
malades dont j’avais 3 m’occuper. »
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fonction, le sens n’est jamais sensible que dans I'unicité de la signifi-
cation que développe le discours.

C’est ainsi que la communication interhumaine est toujours
information sur I'information, mise i 1’épreuve d’une communauté
de langage, numérotage et mise au point des cases de la cible qui
cerneront les objets, eux-mémes nés de la concurrence d’une rivalité
primordiale.

Sans doute le discours a-t-il affaire aux choses. C’est méme i
cette rencontre que de réalités elles deviennent des choses. Tant
il est vrai que le mot n’est pas le signe de la chose, qu’il va i étre la
chose méme. Mais c’est justement pour autant qu’il abandonne le
sens, — si 'on en exclut celui de I'appel, au reste plutét inopérant
en tel cas: comme il se voit aux chances minimes dans I’ensemble
qu’a I’énoncé du mot « femme » une forme humaine apparaisse, mais
grandes par contre qu’a s’écrier ainsi a son apparition on la fasse fuir.

Que si 'on m’oppose traditionnellement que c’est la définition
qui donne au mot son sens, je le veux bien : ce n’est pas moi pour lors
qui aurai dit que chaque mot suppose en son usage le discours entier
du dictionnaire... — voire de tous les textes d’une langue donnée.

Reste que, mis i part le cas des espéces vivantes, ou la logique
d’Aristote prend son appui réel, et dont le lien i la nomination
est déja suffisamment indiqué au livre biblique de la Geneése, toute
chosification comporte une confusion, dont il faut savoir corriger
Ierreur, entre le symbolique et le réel.

Les sciences dites physiques y ont paré de fagon radicale en rédui-
sant le symbolique i la fonction d’outil i disjoindre le réel, — sans
doute avec un succés qui rend chaque jour plus claire, avec ce prin-
cipe, la renonciation qu’il comporte i toute connaissance de I’étre, et
méme de I’étant, pour autant que celui-ci répondrait a I'étymologie
au reste tout i fait oubliée du terme de physique.

Pour les sciences qui méritent encore de s’appeler naturelles,
chacun peut voir qu’elles n’ont pas fait le moindre progrés depuis
I’histoire des animaux d’Aristote.

Restent les sciences dites humaines, qui furent longtemps déso-
rientées de ce que le prestige des sciences exactes les empéchait
de reconnaitre le nihilisme de principes que celles-ci n’avaient pu
soutenir qu’au prix de quelque méconnaissance interne a leur ratio-
nalisation, — et qui ne trouvent que de nos jours la formule qui leur
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permettra de les distancer : celle qui les qualifie comme sciences
conjecturales.

Mais ’homme n’y paraitra bient6t plus de fagon sérieuse que
dans les techniques ou il en est « tenu compte » comme des tétes
d’un bétail ; autrement dit, il y serait bientot plus effacé que la nature
dans les sciences physiques, si nous autres psychanalystes ne savions
pas y faire valoir ce qui de son étre ne reléve que du symbolique.

Il reste que c’est li ce qui ne saurait étre, si peu que ce soit, cho-
sifié, — aussi peu que nous n’y songeons pour la série des nombres
entiers ou la notion d’une espérance mathématique.

C’est pourtant dans ce travers que tombe mon éléve Anzieu
en m’imputant une conception magique du langage qui est fort
génante en effet pour tous ceux qui ne peuvent faire mieux que
d’insérer le symbolique comme moyen dans la chaine des causes, faute
de le distinguer correctement du réel. Car cette conception s’impose a
défaut de la bonne : « Je dis 2 mon serviteur : “Va!” et il va», comme
s’exprime I’Evangile, « “Viens!” et il vient ». Magie incontestable
que tout cela, si quotidienne qu’elle soit. Et c’est bien parce que
toute méconnaissance de soi s’exprime en projection, Anzieu mon
ami, que je vous parais victime de cette illusion. Car reconnaissez
celle 3 laquelle vous cédez quand le langage vous parait n’étre qu'un
des modéles entre autres qu’il m’est loisible de choisir, pour com-
prendre notre expérience dans 'ordre des choses, sans vous aperce-
voir que, si j’ose dire, il y fait tache dans cet ordre, puisque c’est avec
son encre que cet ordre s’écrit.

A la vérité, cet ordre s’est écrit en bien des registres avant que
la notion des causes y régisse entrées et sorties. Les lignes d’ordre
sont multiples qui se tracent entre les pdles ou s’oriente le champ du
langage. Et pour nous acheminer du pdle du mot i celui de la parole,
je définirai le premier comme le point de concours du matériel le
plus vide de sens dans le signifiant avec I’effet le plus réel du symbo-
lique, place que tient le mot de passe, sous la double face du non-
sens ou la coutume le réduit, et de la tréve qu’il apporte a I'inimitié
radicale de I’homme pour son semblable. Point zéro, sans doute,
de I’ordre des choses, puisqu’aucune chose n’y apparait encore, mais
qui déa contient tout ce que ’homme peut attendre de sa vertu,
puisque celui qui a le mot évite la mort.

Vertu de reconnaissance liée au matériel du langage, quelles
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chaines du discours concret vont-elles la relier i I'action de la parole
en tant qu’elle fonde le sujet?

Pour vous faire connaitre aux emplois que les primitifs donnent
au mot parole I'extension qu’ils donnent i sa notion, voire le lien
essentiel qui I'unit, plus saisissant ici d’apparaitre radical, a I'efficace
de ces techniques dont souvent nous n’avons plus le secret, et ou se
confirme la fonction fondamentalement symbolique de leurs produits
comme de leur échange, je vous renvoie au livre parfois embrouillé,
mais combien suggestif qu’est le Do kamo de Leenhardt.

Mais rien ne fonde plus rigoureusement notre propos que la
démonstration apportée par Lévi-Strauss que ’ensemble des structures
¢lémentaires de la parenté, au-deli de la complexité des cadres nomi-
naux qu’il suppose, témoigne d’un sens latent de la combinatoire qui
pour n’étre rendu patent qu’a nos calculs, n’a d’équivalent que les
effets de I'inconscient que la philologie démontre dans I’évolution
des langues.

Les remarques sur la coincidence des aires culturelles ou se répar-
tissent les langues selon les systémes primordiaux d’agrégation mor-
phologique avec celles que délimitent les lois de I’alliance au fonde-
ment de I'ordre des lignées, convergent en une théorie généralisée de
I’échange, ou femmes, biens, et mots apparaissent homogeénes, pour
culminer en 'autonomie reconnue d’un ordre symbolique, manifeste
en ce point zéro du symbole ou notre auteur formalise le pressenti-
ment qu’en donne de toujours la notion de mana.

Mais comment ne pas dire encore que le fruit de tant de science
nous était déja offert en un gay savoir, quand Rabelais imagine le
mythe d’un peuple ou les liens de parenté s’ordonneraient en nomi-
nations strictement inverses a celles qui ne nous paraissent qu’illu-
soirement conformes a la nature ? Par quoi nous était déja proposée
cette distinction de la chaine des parentés et de la trame réelle des
générations dont le tressage abonde en répétitions de motifs qui
justement substituent I'identité symbolique a 'anonymat individuel.
Cette identité vient en fait i contre-pente de la réalité, autant que
les interdits s’opposent aux besoins sans nécessité naturelle. Et qu’on
n’excepte méme pas le lien réel de la paternité, voire de la maternité,
I’'un et 'autre conquétes fraiches de notre science : qu’on lise Eschyle
pour se convaincre que I'ordre symbolique de la filiation ne leur
doit rien.
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Voici donc ’'homme compris dans ce discours qui dés avant sa
venue au monde détermine son role dans le drame qui donnera son
sens 4 sa parole 1. Ligne la plus courte, s’il est vrai qu’en dialectique la
droite le soit aussi, pour tracer le chemin qui doit nous mener, de
la fonction du mot dans le langage, a la portée dans le sujet de la
parole.

Maints autres pourtant nous offrent leurs couches paralléles en ce
déduit, aux chaines en fuseau de ce champ de langage, — ou l'on
peut voir que la prise du réel en leur séquence n’est jamais que la
conséquence d’un enveloppement de I'ordre symbolique.

Le démontrer serait les parcourir. Indiquons-en pourtant un
moment privilégié, que nous ferait oublier celui ou nous sommes
venus de remettre i la chaine des causes la direction de I'univers, si
nous ne nous rappelions qu’il était son antécédent nécessaire.

Pour que la décision du vrai et du faux se libérat de I’ordalie,
longtemps seule épreuve i opposer i I’absolu de la parole, il a fallu
en effet que les jeux de ’agora, au cours de I’ceuvre ou se donna un
«sens plus pur » aux mots s’affrontant des tribus, dégagent les régles
de la joute dialectique par quoi avoir raison reste toujours avoir
raison du contradicteur.

Sans doute est-ce 13 moment d’histoire, miracle si ’on veut,
qui vaut un hommage éternel aux siécles de la Gréce i qui nous le
devons. Mais on aurait tort d’hypostasier en ce moment la genése
d’un progrés immanent. Car outre qu’il entraina i sa suite tant de
byzantinismes qu’on situerait mal dans ce progreés, si peu dignes
qu’ils soient de I’oubli, nous ne saurions faire de la fin méme qu’on

1. Qu’on nous excuse de rapporter encore un commentaire récent des faits i ce
discours. Comme nous invitions, conformément i cette remarque, la distinguée
ambassadrice d’une république de I'au-deli européen de naguére, 3 considérer ce
qu’elle devait, autant et plus qu'aux génes de ses géniteurs, voire i sa nourriture de
chair et d’images, i la singularité du fait d’état civil qui lui attribuait le nom, disons
d’Olga Durantschek, nous piimes surprendre le tout-i-trac de I'innocence dans sa
verdeur, en ces mots qui jaillirent : « Mais c’est un hasard! » En quoi cette ime pure,
peu soucieuse des conquétes du matérialisme dialectique, retrouvait I'accident, en
tant qu'opposé i la substance par la tradition scolastique, en méme temps que la
base authentique de sa coexistence avec la petite bourgeoise la plus férue de sa per-
sonne, & combien humaine, dans la croyance irréprimée qu’elle était elle, bien « elle »,
elle 3 jamais prévue sans doute en sa radieuse apparition au monde par une science
incréée.
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lui supposerait dans un causalisme achevé, une étape si décisive
qu’elle renvoie jamais les autres au passé absolu.

Et prenez la peine, je vous prie, d’ouvrir les yeux sur ce qui en
manicre de sorcellerie se passe a votre porte, si la raison de mon
discours n’a pas I’heur de vous convaincre.

C’est que pour les liaisons de I’ordre symbolique, c’est-a-dire
pour le champ de langage qui fait ici notre propos, tout est toujours la.

C’est 1a ce qu’il vous faut retenir, si vous voulez comprendre la
contestation formelle par Freud de toute donnée en faveur d’une
tendance au progrés dans la nature humaine. Prise de position caté-
gorique, bien qu’on la néglige au détriment de ’économie de la
doctrine de Freud, sans doute en raison du peu de sérieux ou nous
ont habitués en cette matiére nos penseurs patentés, Bergson y
compris, — de I’écho qu’elle parait faire 3 une pensée réactionnaire
devenue lieu commun, - de la paresse aussi qui nous arréte d’extra-
ire du pied de la lettre freudienne le sens que nous pouvons étre stirs
pourtant d’y trouver toujours.

Ne peut-on en effet se demander, i se fier a ce verdict de Freud a
son apogée, s’il ne rend pas non avenu I’étonnement qu’il marquait
encore douze ans plus tot i propos de «’'Homme aux loups»,
de I'aptitude si manifeste en ce névrosé, a maintenir ses conceptions
sexuelles et ses attitudes objectales précédentes péle-méle avec les
nouvelles qu’il avait réussi a acquérir et s’il se fut dés lors attardé a
I’hypothése d’un trait de constitution en ce cas, plus que ne le com-
portait la voie ou son sens du symbolique I'engageait déja pour le
comprendre.

Car ce n’est pas bien entendu a quelque fumeuse Volkerpsycho-
logie, mais bien a I'ordre que nous évoquons ici, qu’il se référait en
vérité, en rapprochant dés I’abord ce phénoméne névrotique du fait
historique, porté i son attention par son gout érudit de I'ancienne
Egypte, de la coexistence, aux diverses époques de son Antiquité,
de théologies relevant d’ages bien différents de ce qu’on appelle plus
ou moins proprement la conscience religieuse.

Mais quel besoin surtout d’aller si loin dans le temps, voire dans
I’espace, pour comprendre la relation de ’homme au langage ? Et si les
ethnographes depuis quelque temps s’entrainent a I'idée qu’ils pour-
raient trouver leurs objets dans la banlieue de leur propre capitale, ne
pourrions-nous, nous qui avons sur eux ’avance que notre terrain
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soit notre couche et notre table, je parle ici du mobilier analytique,
au moins tenter de rattraper le retard que nous avons sur eux dans la
critique de la notion de régression, par exemple, quand nous n’avons
pas 3 en chercher les bases ailleurs que dans les formes fort dialec-
tiquement différenciées sous lesquelles Freud présenta cette notion
dés qu’introduite ? Au lieu de quoi notre routine la réduit i I’emploi
toujours plus grossier des métaphores de la régression affective.

Ce n’est donc pas une ligne du discours, mais toutes (et chacune en
son genre portant effet de détermination dans le sens, c’est-a-dire de
raison), qui vont se rassembler i 'autre pole du champ de langage,
celui de la parole. Il n’est pas en reste sur le pole du mot pour la sin-
gularité de la structure qu’il présente en une forme contrariée. S’il
s’agissait en effet dans celui-li du concours de la pure matérialité du
langage avec I'effet optimum de I’acte de reconnaissance, on voit ici
en quelque sorte diverger de I'intention de reconnaissance, la forme
de communication la plus paradoxale. Si I'on ne recule i la formuler
telle que I'expérience 1'impose, on y recueille en termes éclatants
I’équation générale de la communication transsubjective, — en quoi
nous est fourni le complément nécessaire i la théorie moderne de la
communication, laquelle n’a de sens qu’a se référer strictement
a 'autre pole de notre champ. Cette formule, la voici : 'action de
la parole pour autant que le sujet entende s’y fonder, est telle que
I’émetteur, pour communiquer son message, doit le recevoir du récep-
teur, encore n’y parvient-il qu’a I'émettre sous une forme inversée.

Pour I’éprouver aux angles opposés des intentions les plus diver-
gentes en la relation de reconnaissance, celle qui s’engage devant la
transcendance et devant les hommes dans la foi de la parole donnée,
et celle qui fait fi de toute médiation par I'autre pour s’affirmer
en son seul sentiment, — nous la trouvons confirmée dans les deux
cas en sa séquence formelle.

Dans le premier, elle apparait avec éclat dans le « tu es ma femme »
ou le «tu es mon maitre » par ou le sujet fait montre de ne pouvoir
engager en premiére personne son hommage lige dans le mariage
ou dans la discipline, sans investir I'autre comme tel de la parole ou
il se fonde, au moins le temps qu’il faut 3 celui-ci pour en répudier
la promesse. A quoi se voit de fagon exemplaire que la parole n’est
en aucun des sujets, mais en le serment qui les fonde, si légérement
que chacun vienne i y jurer sa foi.
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Le second cas est celui du refus de la parole qui, pour définir
les formes majeures de la paranoia, n’en présente pas moins une
structure dialectique dont la clinique classique, par le choix du terme
d’interprétation pour désigner son phénoméne élémentaire, montrait
déja le pressentiment. C’est du message informulé qui constitue
I'inconscient du sujet, c’est-a-dire du «je 1’aime » que Freud y a
génialement déchiffré, qu’il faut partir pour obtenir avec lui dans leur
ordre les formes de délire ot ce message se réfracte dans chaque cas.

On sait que c’est par la négation successive des trois termes du
message, que Freud en fait une déduction qui impose le rapproche-
ment avec les jeux de la sophistique.

C’est a nous d’y trouver la voie d’une dialectique plus rigoureuse,
mais constatons dés maintenant que la formule que nous donnons
de la communication transsubjective, ne s’y révéle pas moins brillante
a I'usage.

Elle nous conduira seulement a reconnaitre les effets de la disso-
ciation de 'imaginaire et du symbolique, — I'inversion symbolique
pour ce que le «tu» est ici exclu, entrainant subversion de I’étre du
sujet, — la forme de réception du message par I'autre se dégradant
en réversion imaginaire du moi.

Il reste que c’est a s’additionner sur I'objet (homosexuel) du
sentiment qui « n’ose pas dire son nom» que ces effets, pour disso-
ciés qu’ils s’y maintiennent, vont i la moindre subversion de I'étre
pour le sujet, c’est-i-dire lui évitent d’étre-pour-la-haine dans
I’érotomanie, ou le « je I’aime » devient dans I'inversion symbolique
« ce n’est pas lui, mais elle que j’aime », pour s’achever dans la réver-
sion imaginaire en « elle m’aime » (ou «il» pour le sujet féminin). Si
cependant I’héroisme marqué dans la résistance aux «épreuves »
pouvait un instant donner le change sur ’authenticité du sentiment,
la fonction strictement imaginaire de 1’autre intéressé, se trahit assez
dans l'intérét universel attribué a ’aventure.

A s’additionner par contre sur le sujet, les deux effets, symbolique
et imaginaire, par les transformations en «ce n’est pas moi qui
I’aime, c’est elle », et «il 'aime (elle) » (au genre prés du pronom
pour le sujet féminin), — aboutissent au délire de la jalousie, dont la
forme proprement interprétative comporte une extension indéfinie
des objets révélant la méme structure généralisée de ’autre, mais ou
la haine vient 3 monter dans I’étre du sujet.
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Mais c’est a porter sur la relation que fonde la parole latente, que
Pinversion réfractant ses effets sur les deux termes que désubjective
également le refus de la médiation par I’ Autre, fait passer le sujet du
«je le hais » de sa dénégation latente, par I'impossibilité de ’assumer
en premiére personne, au morcellement projectif de I'interprétation
persécutive dans le réseau sans fin de complicités que suppose son
délire, — cependant que son histoire se désagrége dans la régression
proprement imaginaire du statut spatio-temporel dont nous avons
mis en valeur la phénoménologie dans notre thése, comme propre-
ment paranoiaque.

Si certains d’entre vous en ce point ont déja laissé naitre sur leurs
lévres le « Que nul n’entre ici s’il n’est dialecticien» que suggére
mon discours, qu’ils y reconnaissent aussi sa mesure.

Car 'analyse dialectique que nous venons de tenter du déploie-
ment des structures délirantes, Freud n’y a pas seulement trouvé un
raccourci, il lui a donné son axe a y tracer son chemin au ras des
formes grammaticales sans paraitre embarrassé que ce fit la une
déduction « trop verbale » 1.

Que donc vous soyez rompus aux arts de la dialectique n’exige
pas pour autant que vous soyez des penseurs. Ce que vous compren-
drez facilement i étre juste assez déniaisés pour ne plus croire que la
pensée soit supposée dans la parole. Car, outre que la parole s’accom-
mode fort bien du vide de la pensée, ’avis que nous recevons des
penseurs est justement que pour 1’'usage que ’homme en fait d’ordi-
naire, la parole si tant est qu’il y ait quelque chose i en penser, c’est
bien qu’elle lui a été donnée pour cacher sa pensée. Qu’il vaille
mieux, en effet, pour la vie de tous les jours « cacher ¢a », fiit-ce au
prix de quelque artifice, c’est ce qu’on accordera sans peine 3 savoir
quels borborygmes sont habituellement revétus du nom pompeux
de pensées : et qui mieux qu’un analyste pourrait se dire payé pour
le savoir ? L'avis des penseurs pourtant n’est, méme par nous, pas pris
fort au sérieux, ce qui ne fait que leur rendre raison, ainsi qu’i la
position que nous soutenons présentement et qui se renforce d’étre
pratiquement celle de tout le monde.

Leur commun pessimisme n’est pourtant pas seul en faveur de

1. Cf. le cas du président Schreber, in Cing Psychanalyses, PUE, 1954, p.308-309.
GW, VIII, p.299-300.
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'autonomie de la parole. Quand hier nous étions tous saisis du
discours de notre transparente Frangoise Dolto, et que dans ma fra-
ternelle accolade je lui disais qu'une voix divine s’était fait entendre
par sa bouche, elle me répondit comme un enfant qu’on prend au
fait : « Qu’ai-je donc dit? J’étais si émue d’avoir 3 parler que je ne
pensais plus a ce que je pouvais dire. » Pardi! Francoise, petit dragon
(et pourquoi le dire petit si ce n’est qu’il s’agisse du 1ézard d’Apol-
lon), tu n’avais pas besoin d’y penser pour nous faire don de ta
parole, et méme pour en fort bien parler. Et la déesse méme qui
t'etit soufflé ton discours, y eut pensé moins encore. Les dieux sont
trop identiques a la béance imaginaire que le réel offre a la parole,
pour étre tentés par cette conversion de I’étre ou quelques hommes
se sont risqués, pour que la parole devint pensée, pensée du néant
qu’elle introduit dans le réel et qui dés lors va par le monde dans le
support du symbole.

C’est d’une telle conversion qu’il s’agit dans le cogito de Descartes,
et c’est pourquoi il n’a pu songer a faire de la pensée qu’il y fondait
un trait commun a tous les hommes, si loin qu’il étendit le bénéfice
de son doute a leur faire crédit du bon sens. Et c’est ce qu’il prouve
dans le passage du Discours que cite Anzieu, en n’apportant pour dis-
tinguer ’homme de son semblant dans I’étendue, d’autres critéres
que ceux-la mémes que nous donnons ici pour ceux de la parole.
Comme il le montre a réfuter par avance I’escamotage que les
modernes en font dans le circuit dit du stimulus-response : « Car on
peut bien, dit-il en effet, concevoir qu’une machine soit tellement
faite qu’elle profére des paroles [...] 3 propos des actions corporelles
qui causeront quelques changements en ses organes, comme si on
la touche en quelque endroit, qu’elle demande ce qu’on veut lui
dire : si, en un autre, qu’elle crie qu’on lui fait mal», — pour se
confier au double critére 3 quoi la machine fera selon lui défaut, i
savoir qu’il ne sera pas possible que ces paroles, « elle les arrange
diversement » et « pour répondre au sens de tout ce qui se dira en
sa présence » : soit les deux termes de substitution combinatoire du
signifiant et de transsubjectivité fondamentale du signifié ou nous
caractérisons mot et parole dans le langage.

Si donc Anzieu pense ici arguer contre moi, c’est en raison du
préjugé commun sur I’harmonie de la parole a la pensée qui est ce
que je mets en doute. Je passe sur 'inadéquation de I’exemple dont
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Descartes ne peut mais, puisque ’automate n’est pris par lui que
pour cet aspect de leurre de I'animé dont son époque s’enchantait :
alors que la machine nous apparait — j’y reviendrai quelque jour —
comme un ensemble d’éléments symboliques, organisé de fagon
précisément a ce qu’ils « s’arrangent diversement » en des séquences
orientées, et assez capable de «répondre au sens» des questions
qu’on lui propose en son langage, pour que ce qu’on lui a attribué
improprement de pensée puisse légitimement étre imputé a la fonc-
tion d’une moitié de la parole.

Et ceci nous méne droit au sens du surréalisme dont je dirai
qu’Anzieu ne le méconnait pas moins, 3 porter les confusions qui
nous sont léguées avec la notion d’automatisme au compte d’'une
« pensée magique » qui, pour étre le lieu commun d’un certain
retour a la psychologie de notre discipline, en est aussi le plus mani-
feste alibi.

Le surréalisme en effet prend bien sa place dans une série d’émer-
gences dont ’empreinte commune donne sa marque i notre époque :
celle d’un dévoilement des relations de ’homme a I'ordre symbo-
lique. Et le retentissement mondial de ses inventions les plus gamines
montre assez qu’il préludait 3 un avénement plus grave, et plus sombre
aussi bien, tel le Dieu-enfant dont Diirer a gravé la figure, animant de
ses jeux parodiques le monde d’une Mélancolie en gésine. Panique
nuée de symboles confus et de fantasmes morcelants, le surréalisme
apparait comme une tornade au bord de la dépression atmosphérique
ou sombrent les normes de I'individualisme humaniste. Si 1’auto-
nomie de la conscience de soi était déja condamnée par ’achéve-
ment du discours sur le Savoir dans Hegel, ce fut ’honneur de
Freud d’avoir profilé au berceau de ce siécle la figure et I’'ombre, sur
le nouvel individu, de la puissance contraire. Empire du langage,
il commande dans I'avénement historique du discours de 1’auto-
accusation avant de promettre, aux murmures d’oracle de la machine
a calculer. Un pouvoir plus originel de la raison semble surgir par
I’éclatement du concept dans la théorie logico-mathématique des
ensembles, de I'unité sémantique dans la théorie linguistique du
phonéme. A cette lumiére tout le mouvement phénoménologique,
voire existentialiste, apparait comme la compensation exaspérée
d’une philosophie qui n’est plus siire d’étre maitresse de ses motifs ;
et qu’il ne faut pas confondre, bien qu’on les y démarque, avec les
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interrogations qu’un Wittgenstein ou qu’un Heidegger portent sur
les rapports de I’étre et du langage, si pensives de s’y savoir incluses,
si lentes i en chercher le temps.

Si c’est donc dans le pouvoir que j’accorde au langage qu’Anzieu
veut trouver le sens de mon propos, qu’il renonce a m’affubler
de romantiques parrainages : sans renier mes amitiés surréalistes,
ni désavouer le style 3 la Marat de leur discours, c’est plutot sous
I'intercession de M. de Tocqueville que je mettrais le mien. Et
en ceci au moins que j’indique, que le langage a se libérer des
humaines médiations qui le masquaient jusqu’a ce jour, montre un
pouvoir auprés duquel les prétentions d’Ancien Régime de celles-ci
a I’absolu, apparaitront des atténuations dérisoires.

Si ces déclarations paraissent osées, du moins témoignent-elles
que je ne prends pas la contradiction qu’on m’oppose pour un défaut
a la réponse que je peux attendre, — tout au contraire quand chez
Anzieu elle manifeste cette proximité i la vérité qui ne s’obtient
qu’a ce que ce soit la vérité qui nous serre de preés.

C’est méme au point que certains enthousiasmes, pour approba-
tifs qu’ils soient, peuvent m’inspirer plus de réserve : qu’on s’applau-
disse des effets de libération que mon propos fait ressentir, d’accord,
mais qu’on le fasse juste assez vite pour que ces applaudissements
s’éteignent avec I’euphorie de ce sentiment.

Le primat de la technique n’est pas ici mis en cause, mais les men-
songes de son enseignement. Il n’est pas question d’y faire rentrer
la fantaisie, mais d’en écarter les mystéres. Or le mystére est solidaire
de priviléges ou tout le monde trouve son compte sans quoi 'on n’y
tiendrait pas tant, et toute démystification est importune, d’y attenter.

Il est réel qu’on respire mieux i ce que les brumes d’une tiche se
lévent, mais non moins vrai que ses obstacles ne sont pas abaissés
pour autant. Sans doute je vous affranchis en vous rappelant que la
parole qui guérit dans I’analyse ne peut étre que la votre, mais je
vous rends dans le langage au maitre le plus revéche a vos mérites.
Il n’est pas de domaine, en effet, ou il suffise moins de se faire valoir
pour se faire reconnaitre, ni ou la prudence comme 1’audace soient
plus souvent prises sans vert : il suffit pour le comprendre de vous
souvenir que les retours de la fortune sont la figure humaine des lois
de la dialectique, et donc que ce n’est pas i se confier i la parole
qu’on peut espérer les éviter.
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Pour en avoir une autre issue, il faudrait, si ’on me permet la
métaphore, en agir avec le langage comme on a fait avec le son : aller
a sa vitesse pour en franchir le mur. Aussi bien en parlant du bang-
bang de l'interprétation vraie, userait-on d’une image assez conve-
nable i la rapidité dont il lui faut devancer la défense du sujet, i la
nuit ou elle doit le plonger pour qu’il en fasse ressurgir a tatons les
portants de la réalité, sans I’éclairage du décor.

Leffet en est rare i obtenir, mais i son défaut vous pouvez vous
servir de ce mur méme du langage que je ne tiens pas, lui, pour une
métaphore puisque c’est un corollaire de mon propos qu’il tient sa
place dans le réel.

Vous pouvez vous en servir pour atteindre votre interlocuteur,
mais 3 condition de savoir que, dés qu’il s’agit d’utiliser ce mur, vous
étes I'un et I'autre en deg¢i, et qu’il faut donc viser a I'atteindre par la
bande et non I’objectiver au-dela.

C’est ce que j’ai voulu indiquer en disant que le sujet normal par-
tage cette place avec tous les paranoiaques qui courent le monde
pour autant que les croyances psychologiques ou s’attache ce sujet
dans la civilisation, constituent une variété de délire qu’il ne faut
pas tenir pour plus bénigne d’étre quasi générale. Assurément rien
ne vous autorise a y participer sinon dans la mesure justement posée
par Pascal ou ce serait étre fou par un autre tour de folie que de
n’étre pas fou d’une folie qui apparait si nécessaire.

Ceci ne saurait aucunement justifier que vous chaussiez les pieds
de plomb de la pédagogie, se parit-elle du titre d’analyse des résis-
tances, pour faire 'ours qui expliquerait la danse i son montreur.

Il est tout a fait clair, si I'analyse didactique a un sens, que C’est
a vous entendre répondre au sujet, que vous saurez ce qu’il vous
dit. Inversement voyez li le secret du miracle permanent qu’est
I'analyse dite controlée. Mais ceci suppose que, si peu que ce soit,
votre analyse personnelle vous ait fait apercevoir cette aliénation a
vous-méme, qui est la résistance majeure i quoi vous avez affaire
dans vos analyses.

Ainsi vous ferez-vous entendre de la seule place qui soit occupée
ou devrait I’étre, au-deld du mur du langage, i savoir la votre.

Il y a 1a un long chemin technique tout entier i reprendre, et tout
d’abord dans ses notions fondamentales puisque la confusion est i son
comble et que le battage qu’on méne autour du contre-transfert, s’il

161



DISCOURS DE ROME

part d’'une bonne intention, n’y a apporté qu’un bruit de surcroit.

Comment en effet, 3 ne pas strictement savoir qui parle en vous,
pourriez-vous répondre i celui qui vous demande qui il est? Car
c’est la la question que votre patient vous pose, et c’est pourquoi
quand Serge Leclaire ose ici vous la poser avec lui, ce n’est pas de la
réponse qu’elle implique de moi i lui : « Tu es mon disciple », que je
lui suis redevable puisque déja il s’est déclaré tel pour la poser, mais
c’est de celle qu’il mérite de moi devant vous : « Tu es un analyste »,
que je lui rends le témoignage pour ce qu’il a bravé en la posant.

Je dois ici limiter ma réponse. Pour suivre Granoff 1 ou déja
il nous engage en attaquant I'emploi qu’on fait en psychanalyse de
la relation d’objet, il me faudrait anticiper sur le chemin que, je
I’espére, nous parcourrons ensemble, et qui peut-étre impose d’en pas-
ser d’abord par la question de l'instinct de mort, soit par le passage le
plus ardu qu’ait frayé la pensée de Freud, i en juger par la présomp-
tion avec laquelle on le dédaigne. Je n’ai jamais songé a vous guider ici
dans les épaisseurs de sens, ou le désir, la vie et la mort, la compulsion
de répétition, le masochisme primordial sont si admirablement décho-
sifiés, pour que Freud les traverse de son discours. Au carrefour qui
ouvre ce chemin, je vous donnais hier un rendez-vous sans date.

A vrai dire, c’est Juliette Boutonier qui par son admirable lettre,
m’empéche de m’y dérober en concluant. Elle sait bien que je ne
songe pas a faire tort a I'imaginaire, moi dont le nom reste attaché au
stade du miroir. Non seulement je mets I'image au fondement de la
conscience, mais je 1’étendrais bien partout. Le reflet de la montagne
dans le lac, dirais-je, joue peut-étre son réle dans un réve du cosmos,
oui, mais nous n’en saurons jamais rien tant que le cosmos ne sera pas
revenu de son mutisme. Les scrupules dont Juliette Boutonier ceint
mon discours, seraient donc superflus s’ils ne trouvaient leur point de
chute dans I'objection qu’ils préparent : pourquoi I'équation serait-elle
nécessaire que j’établis entre le symbole et 1a mort?

Faute d’en pouvoir maintenant définir le concept, je I'illustrerai
de I'image dont le génie de Freud semble jouer comme d’un leurre
pour nous mettre au cceur fulgurant de I’énigme.

Il a surpris le petit homme au moment de sa saisie par le
langage et la parole. Le voici, lui et son désir. Cette balle qu'un
fil retient, il la tire 3 lui, puis la jette, il la reprend et la rejette. Mais
il scande sa prise et son rejet et sa reprise d’un 00, aa, 00, i quoi le
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tiers sans qui il n’y a pas de parole ne se trompe pas en affirmant a
Freud qui I’écoute que cela veut dire : Fort! Da! Parti! Voila! Parti
encore... ou mieux selon le vocable auquel un auteur oublié avait
fait un sort : Napus!

Au reste peu importe que ce que ’enfant module soit d’une arti-
culation aussi fruste puisque, déji, y apparait formé le couple phoné-
matique ou la linguistique, en le pas majeur qu’elle a fait depuis, a
reconnu le groupe d’opposition élémentaire, dont une batterie assez
courte pour tenir en un tableau d’un quart de page donne le maté-
riel vocalique d’une langue donnée.

S’il est presque trop beau de voir le signifiant faire avénement
sous la forme de son pur élément, en va-t-il de méme de la signifi-
cation qui émerge dans le méme temps ? Comment au moins ne pas
se le demander devant ce jeu si simple ?

Car que fait-il, cet enfant de cet objet sinon de I'abolir i cent
reprises, sinon de faire son objet de cette abolition. Sans doute n’est-
ce que pour que cent fois renaisse son désir, mais ne renait-il
pas déja désir de ce désir? Nul besoin donc de reconnaitre par le
contexte et le témoin que le mal d’attendre la mére a trouvé ici son
transfert symbolique. Le meurtre de la chose dont Juliette Bouto-
nier a relevé le terme dans mon discours, est déja la. Il apporte a tout
ce qui est, ce fonds d’absence sur quoi s’enléveront toutes les pré-
sences du monde. Il les conjoint aussi a ces présences de néant, les
symboles, par quoi I’absent surgit dans le présent. Et le voici ouvert a
jamais au pathétique de 1’étre. « Va-t’en! » lancera-t-il i son amour
pour qu’il revienne, « Viens donc! » se sentira-t-il forcé de murmu-
rer A celui dont déja il s’absente.

Ainsi le signifiant sous sa forme la plus réduite apparait-il déja
superlatif i tout ce qu’il peut y avoir a signifier, et c’est pourquoi
nous ne pouvons garder I'illusion que la genése ait ici le privilége
de se calquer sur la structure. La question de savoir quel minimum
d’oppositions signifiantes constitue le quantum nécessaire a la consti-
tution d’un langage n’est pas ici de mise, non plus que celle du
minimum de joueurs nécessaires pour qu’une partie s’engage ou le
sujet puisse dire : « Parole ! »

Car l'autrui comme le désir sont déja 13 dans les fantémes inclus
dans cet objet symbolisant, avec la mort qui de I’avoir saisi premiére,
en sortira tout i ’heure la derniére pour faire, muette, la quatriéme
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au jeu. Le jeu, c’est le sujet. Mais il n’empéche que le battage des
cartes le précéde, que les régles se sont élaborées sans lui, que d’autres
ont biseauté les cartes, qu’il peut en manquer au paquet, que les
vivants mémes qui joueront sous la livrée des fantomes, ne feront
d’annonce qu’i leur couleur, et qu’i quelque jeu que I’on joue, I'on
sait qu’on ne jouera jamais qu’au jeu. Si bien que dans I’ Alea jacta est,
qui sonne a chaque instant, ce ne sont pas les mots : « Les dés rou-
lent », qu’il faut entendre, mais bien plutdt pour le redire de 'humour
qui me rattache au monde : « Tout est dit. Assez jacté d’amour. »

Ce n’est pas dire que ce que I’action humaine engage dans le jeu,
ne vive pas, bien sur, mais c’est d'y revivre. Telle elle se fige dans ce
qu’elle rassemble en un fétiche, pour le rouvrir 3 un nouveau ras-
semblement ou le premier s’annule ou se confond. (Ici Anzieu qui
retrouve son Kant, opine du bonnet.) Mais ce sont toujours les
quatre du début qui se comptent.

Aussi bien rien ne peut-il se passer qui ne les laisse dans leur
ordre ? C’est pourquoi, avant de m’effacer moi-méme, j’accorderai a
M. Perrotti que la musique n’est pas sans avoir son mot a dire en
leur ballet, et méme que les tambours sacrés! nous rappellent les
résonances organiques qui préludérent i la promulgation de leurs
lois, mais qu’en dire de plus ? Sinon de remarquer que I’analyse ne se
fait pas en musique, pour accorder qu’il s’y passe aussi de I'ineffable.
Mais c’est aussi le parti pris de ce discours que de répondre i ce qui
se propose seulement comme ineffable par un « Dés lors n’en par-
lons plus » dont la désinvolture peut préter i critique.

Mais n’en montre-t-on pas une plus grande encore 3 méconnaitre
que si les moyens de I’analyse se limitent a la parole, c’est que, fait digne
d’étre admiré en une action humaine, ils sont les moyens de sa fin2?

1. Dont nous retrouvimes avec Marcel Griaule le nom abyssin dans ces nacaires
qu’il ne faut pas prendre pour des trompettes.

2. De ce texte a été retranché le passage qui répondait i la remarquable commu-
nication de M. Binziger : eussions-nous méme reproduit cette réponse, qu’il eiit
fallu 'amplifier pour qu’elle piit satisfaire 3 sa visée, qui n’était rien de moins que de
définir la relation de I’analyse 3 cette zone « mystique » dont il nous semble de pure
méthode de I'exclure de son champ, si centrale qu’y apparaisse sa place.Y était indi-
qué de méme le sens systématique de I'ostracisme de Freud par rapport i toute
forme plus ou moins océanique de religiosité.

Linvisibilité du lieu de la coupure confirme-t-elle le propos avoué de ce dis-
cours de se soutenir dans une multivocité aussi égale que possible entre ses parties ?



La psychanalyse vraie, et la fausse

ARGUMENT D'UNE COMMUNICATION POUR UN CONGRES
TENU A BARCELONE EN SEPTEMBRE 1958

1. Pour distinguer la vraie psychanalyse de la fausse, on se référe 3
une notion de la psychanalyse authentique, et i une notion d’une
psychanalyse conforme 3 la vérité manifestée par son expérience.
S’il s’agit pourtant ici de vérité i proprement parler, c’est qu’autant
dans I’ordre de sa découverte que dans celui ou elle opére i des fins
curatives, le rapport de I’homme i la vérité est dominant.

Ainsi la psychanalyse fausse ne I’est pas seulement du fait de
s’écarter du champ qui motive son procédé. Cet écart, quelles qu’en
soient les intentions effectives, exige un oubli ou une méconnais-
sance. Et I'un et I'autre la condamnent i des effets pernicieux.

2. La psychanalyse vraie a son fondement dans le rapport de
I’homme i la parole. Cette détermination dont ’énoncé est évident,
est I'axe par rapport auquel doivent étre jugés et jaugés ses effets:
ceux-ci étant entendus dans leur extension la plus générale, a savoir
non seulement comme changements diversement bénéfiques, mais
comme révélation d’un ordre effectif dans des faits jusqu’alors restés
inexplicables, a vrai dire apparition de faits nouveaux.

Ce rapport de ’homme i la parole est évident dans le médium
de la psychanalyse : ce qui rend d’autant plus extraordinaire qu’on le
néglige dans son fondement.

Mais il s’agit d’un cercle, car i ne pas reconnaitre le fondement,
on cherche ailleurs le médium : 3 savoir dans on ne sait quel affect
immeédiat, véritable délire 3 couvrir une action par ou ’homme
approche peut-étre au plus prés du foyer constituant de la raison.
C’est le spectacle que nous offre la psychanalyse en tant qu’elle
cherche i se justifier des méthodes des disciplines coexistantes en
son champ, ce qu’elle ne fait qu’au prix de substantifications
mythiques et d’alibis fallacieux.

Que le substrat biologique du sujet soit dans I'analyse intéressé
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jusqu’en son fonds, n’implique nullement que la causalité¢ qu’elle
découvre y soit réductible au biologique. Ce qu’indique la notion,
primordiale dans Freud, de surdétermination, jamais élucidée jusqu’a
présent.

Qu’on ne croie pas pour autant trouver ici la position dite cultura-
liste. Car pour autant qu’elle se référe a un critére social de la norme
psychique, elle contredit encore plus I'ordre découvert par Freud en
ce qu’il montre d’antériorité radicale par rapport au social !.

3. A revenir a I’émergence (dans la génialité de Freud) de l'inter-
prétation (Deutung) des réves, de la psychopathologie quotidienne et
du trait d’esprit, soit au registre de ce qui dés lors vient au jour de la
connaissance et de la praxis sous le nom d’inconscient, on reconnait
que ce sont les lois et les effets propres au langage qui en constituent
la causalité ; causalité qu’il faut dire logique plutot que psychique, si
I’on donne a logique 'acception des effets du logos et non pas seu-
lement du principe de contradiction.

Les mécanismes dits du condensé (Verdichtung) et du virement
(Verschiebung) recouvrent exactement les structures par ou s’exercent
dans le langage les effets de métaphore et de métonymie. C’est-a-
dire les deux modes ou la construction la plus récente de la théorie
linguistique (Roman Jakobson et consorts2) subsume dans une
structure spécifique (impossible a retrancher méme du fonctionne-
ment physiologique des appareils mis dans le vivant au service du
langage), ’'action propre du signifiant, en tant qu’il faut considérer
cette action comme engendrant la signification dans le sujet dont
elle s’empare, en le marquant comme signifié.

Il ne s’agit pas ici de I’ Anschluss par ou 'on tente aujourd’hui de
faire rentrer la psychanalyse dans une psychologie perpétuant un
héritage académique sous I'étiquette de psychologie générale, — voire
de I'assimiler aux plus récentes assomptions de la matiére humaine
sous les rubriques variées de la sociologie.

Il s’agit de la lecture suggestive de I'anticipation, faite par Freud
dans I'analyse de I'inconscient, des formules mémes ou Ferdinand de
Saussure, dix ans apreés la Traumdeutung, fonde I’analyse des langues

1. Cf. Totem et Tabou.
2. Cf. Roman Jakobson et Morris Halle, Fundamentals of Language, 1956.

166



LA PSYCHANALYSE VRAIE, ET LA FAUSSE

positives. Car la linguistique a déplacé le centre de gravité des sciences,
dont le titre, singuliérement inactuel d’étre promu depuis lors de
sciences humaines, conserve un anthropocentrisme dont Freud a
affirmé que sa découverte ruinait le dernier bastion, — en dénongant
P’autonomie ou le sujet conscient des philosophes maintenait Iattri-
but propre a ’ame dans la tradition du zoologisme spiritualiste.

4. Toute promotion de I'intersubjectivité dans la personnologie
humaine ne saurait donc s’articuler qu’a partir de l'institution d’'un
Autre comme lieu de la parole. C’est «1’autre scéne », anderer Schaus-
platz, ou Freud, empruntant le terme i Fechner, désigne deés I’ori-
gine le plateau gouverné par la machinerie de I'inconscient.

Clest sur cette scéne que le sujet apparait comme surdéterminé
par I'ambiguité inhérente au discours. Car dans la communication
parlée, méme quand il s’agit de transmission « objective », I’entéri-
nement dans le discours domine ’effet de signal, de méme que la
mise 3 I’épreuve du code rétrofléchit I’action de message. Qu’on
passe i la fonction de pacte de la parole, on touchera aussit6t que nul
message du sujet ne s’articule qu’a se constituer dans I'Autre sous
une forme inversée : « Tu es ma femme, tu es mon maitre. »

Structure méconnue dans les prémisses des théories modernes de
I'information ou devrait pourtant étre marquée l’antériorité du
récepteur par rapport i toute émission.

Ici- encore Freud devance ces travaux en permettant de distinguer
le sujet comme strictement constitué par les symboles-indices, indi-
quant dans le discours sa place comme émetteur du message, du
sujet en tant qu’il entre dans le message, non, comme on le croit,
comme objet qui s’y représente, mais comme signifiant qui s’y
donne : ce qui est possible pour ce que les images qui conduisent ses
fonctions, deviennent par ’opération de la demande, symboles-images
du discours.

5. C’est cette capture imaginaire du sujet dans le discours de
I’Autre qui semble aller si loin que de pouvoir intéresser sa physio-
logie la plus intime. C’est elle qui centre la notion vulgaire qui s’est
substituée, de par son emploi en psychanalyse, au concept rigoureux
du symbolique : car il faut définir celui-ci comme constitué dans la
chaine signifiante, seul lieu pensable de la surdétermination comme
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telle, par la double possibilité qu’elle ouvre 3 la combinaison et i la
substitution des éléments discrets qui sont le matériel du signifiant.

Mais la fascination propre i I'imaginaire, ici distingué du symbo-
lique, s’est exercée sur ceux-1i mémes, i savoir les psychanalystes, qui
en découvraient les formes dans la dialectique ou le sujet se révélait
symbolisé.

Le double effet de I'imaginaire en tant qu’écran opposant son
filtre 4 la communication du message inconscient, et en tant qu’élé-
ment constitué du code symbolique, a été confondu par eux en une
seule puissance, qu’ils n’ont pu dés lors apprécier qu’a des effets de
résonance, aux interférences de plus en plus obscurcies.

Il en est résulté notamment que la résistance du discours n’a
Jamais été distinguée de la résistance du sujet.

La suite s’en est manifestée dans un contresens toujours accru a
mesure que Freud dans une hate, qu’il faut bien dire angoissante, i
en suivre la trace dans un style de « bouteille 3 la mer », nous donnait
a le rectifier en articulant la fonction du moi dans la topique intra-
subjective.

Ce leurre imaginaire ou Freud situe le moi dans son « Introduc-
tion au narcissisme » dés 1914 et dont nous-méme, dans le début de
notre carriére, avons voulu restaurer le relief sous le nom de stade du
miroir, le fait brutal que I'analyse du moi soit introduite (ne connai-
trait-on des articles de Freud que leur titre, ce qui est plus fréquent
qu’on ne croit chez les analystes) avec et sous I’angle de la psycho-
logie collective, — tout cela qui est fait pour donner au moi un statut
analytique ou sa fonction imaginaire se coordonne a sa valeur d’objet
idéal, disons le mot: métonymique —, n’a servi que de prétexte a
P'introduction d’une orthopédie psychique qui s’acharne avec une
obstination giteuse i un renforcement du moi : négligeant que c’est
13 aller dans le sens du symptome, de la formation de défense,
de P’alibi névrotique, — et s’abritant d’'une harmonie préétablie de la
maturation des instincts i la morale dont le postulat restera attaché
a I'histoire de notre époque comme le témoignage d’un obscuran-
tisme sans précédent.

6. Les positions ici avancées sous une forme radicale résument le

double travail d’'un commentaire de textes que nous poursuivons
depuis sept ans dans un séminaire hebdomadaire couvrant par an
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environ trois cents pages de I'ceuvre de Freud, — et d’un enseigne-
ment de présentation clinique et de contrdle thérapeutique qui se
poursuit depuis cinq ans sous ’égide de la Clinique des maladies
mentales et de I’encéphale (Pr Jean Delay) de la Faculté de méde-
cine de Paris.

Les conséquences de ce travail théorique et pratique sur la direc-
tion de la cure, - au triple point de vue de la place de I'interpré-
tation dans I’analyse, du maniement du transfert, et des normes
meémes ou se fixent les buts et la terminaison de la cure —, ont été
exposées au colloque international tenu cette année 3 Royaumont
par la Société francaise de psychanalyse, soit par le groupe qui nous
accompagne dans ce labeur.

Les mémes personnalités dont la place dans la Société internatio-
nale de psychanalyse a pour effet que la langue frangaise est la seule
langue de grande culture dans laquelle il n’y ait pas de traduction
compléte des ceuvres de Freud!, — la partie traduite y étant tissée
d’oublis, de non-sens, de falsifications et d’erreurs qui en rendent la
lecture au mieux inintelligible et au pire controuvée —, sont aussi
celles que nous rencontrons pour s’opposer a toute discussion de
ces travaux dans la Société internationale de psychanalyse, fondée
par Freud.

7. Un facteur unifie les directions qu’on appelle phases de la
doctrine de Freud: elles fixent les lignes cardinales de la recherche
ou devait s’orienter le probléme i jamais ouvert par sa découverte,
celui des rapports liant le sujet au signifiant. C’est le probléme de
I'identification, quant au sujet. Quant a ses relations au réel, il exclut
absolument la position de la réalité comme purement et simplement
donnée, i quoi la psychanalyse aujourd’hui se référe, tant par 'usage
qu’elle fait de la notion de sens de la réalité, voire d’épreuve de la

I. Les raffinements de cette situation valent la peine d’étre mentionnés : une
traduction scrupuleuse faite par un membre de notre groupe, d’un article de Freud
essentiel et toujours non traduit, n’est pas autorisée 3 paraitre.

Nous devons ajouter que cette situation ne nous vise pas personnellement, car
c’est 13 méme grice i quoi les lettres de Freud i Fliess — publiées contre la volonté
testamentaire de Freud, ce qui peut étre excusable — le sont i travers un cavi
qui apparait aux critiques les moins prévenus (cf. Erik Erikson, IJP, vol. XXXVI,
1955, p.1) aussi intolérable que suspect, ce qui est en tout cas sans excuse.

169



LA PSYCHANALYSE VRAIE, ET LA FAUSSE

réalité, que par I'appui qu’elle y trouve pour se réduire i une pratique
de plus en plus organisée d’une pédagogie corrective.

I1 va de soi que nous ne mettons pas ce faisant en question la pri-
mauté du réel, simplement nous rappelons que le langage y introduit
une dimension de nature i le « mettre en question ». C’est au niveau
de cette mise en question que se situe le drame de la névrose.Vouloir
réduire celle-ci dans sa véracité irréductible, ne petit conduire
qu’a un recul du symptéme jusqu’aux racines mémes de I'étre, a la
destruction de ce qui témoignait dans la souffrance.

En fait la résistance rencontrée témoigne i elle seule de I'impasse
de P'entreprise, et la compulsion de répétition découverte par Freud
a été aussi par lui identifiée a I'insistance d’une vérité qui clame
encore dans le désert de I'ignorance.

L'opposition dialectique, c’est-a-dire liée par une relation d’occul-
tation alternante, du principe de réalité au principe de plaisir, n’est
concevable qu’au niveau de I'identification signifiante. IIs ne peu-
vent du point de vue de I’adaptation que se confondre strictement.

Or toute la psychanalyse se développe dans la dimension de leur
conflit. Ainsi la promotion d’une sphére sans conflit au centre de la
théorie, comme au pivot de 'action thérapeutique, nous apporte de
New York le signe dernier du renoncement achevé aux principes
d’une découverte, — de son détournement i des fins de suggestion
sociale et d’assujettissement psychologique.

8. Il n’a pas manqué de gens pour nous faire grief de solliciter
Freud, et de manquer i ’essentiel, en réduisant au champ de la
parole et du langage, — objet du rapport par lequel 3 Rome, en 1933,
s’est inaugurée la vie de notre groupe —, un mouvement de I’étre
qui le soutient et le dépasse de toutes parts. Du préverbal a I'inef-
fable, il n’est pas de catégorie qu’on n’agite pour nous rebuter, au
silence pres dont on se méfie a juste titre.

Articulons ici que nous ne confondons pas plus I’étre avec le
dicible, que nous ne tenons I’étant pour I’antithése de la raison.

Bien au contraire, ramenant 3 sa source freudienne la souffrance
dont la névrose nous révéle le pathétique bien tempéré, nous ten-
tons de saisir le désir dans les rets mémes ou Freud nous le montre
fixé. Ces rets sans doute le traversent et 'articulent dans l’interro-
gation passionnée qui arrache le vivant, 3 demi déhiscent de la vie,

170



LA PSYCHANALYSE VRAIE, ET LA FAUSSE

qu’est ’homme, i la condition du besoin. Pour Iélever a la position
de cette demande sans objet, que nous appelons ’'amour, la haine et
I'ignorance.

C’est 13, entre I'inconditionnel de cette demande et la satisfaction
dont on prétend I’étouffer, que surgit cette condition quasi perverse
en sa forme absolue qu’est le désir. Place prédestinée chez le sujet
parlant pour que laVénus aveugle de la nature y cherche dans I'an-
goisse son symbole vivant. Ici le phallus, ou les Anciens voyaient
le signe ou le logos marque la vie de son empreinte, et dont ce
n’est pas en vain que le mystére devait étre tu, puisqu’a étre dit,
il ne pouvait étre que dégradé, nous a révélé sa fonction symbo-
lique : dans le complexe de castration. Ce que la psychanalyse d’au-
jourd’hui tente de réduire 3 la fonction imaginaire d’un « objet
partiel ».

Mais nous devons entendre Freud quand il nous dit que dans le
réve, seule son élaboration I'intéresse. Le désir inconscient, indiqué
dans la métaphore onirique, n’a d’objet que métonymique. Il est
désir au-deld de la reconnaissance autant que reconnaissance a quoi
se dérobe le désir.

Enseignement trop ardu pour que les augures de la psychanalyse
d’aujourd’hui n’en soient pas venus i se dire : « Un réve aprés tout
n’est qu’un réve », et méme i en faire le mot de passe dont ils se
saluent.

Ce réve et ce désir en effet ne sont pas articulables en termes
d’adaptation 3 la réalité, soit en ces termes qui, sous le nom de tension
vécue, de résistance affective, de partie saine ou distordue du moi, de
relation duelle entre I'analysé et ’analyste, font revivre les étonnantes
mystifications de la psychothérapie autoritaire.

C’est donc bien nous, et non pas eux, qui disons que le désir, qu’il
soit du réve ou de la veille, n’est pas articulable dans la parole. Mais
il n’est pas vrai pourtant qu’il ne soit pas articulé dans le langage, et
que, glissant comme 1’anneau du jeu de furet au fil de la métonymie
qui le retient dans un cercle de fantasme, il ne produise pas méta-
phoriquement le signifié du symptome ou ce fantasme se réalise.

9. Nous voici tout prés des problémes de la cure et de la distinc-
tion profonde entre la suggestion et le transfert. Le transfert est ce
lien 3 I’Autre qu’établit la forme de demande 3 quoi I’analyse fait
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sa place, pour que de cette place cette répétition, ou ce n’est pas le
besoin qui se répéte, mais 'au-deli qu’y dessine la demande, puisse
étre saisie dans son effet de désir et analysée dans son effet de sug-
gestion.

C’est 3 mesure que I'effet de suggestion issu de I'inconscient dis-
sipe ses mirages, que le désir doit s’articuler en tant que signifiant
dans la question existentielle qui donne son horizon au transfert.

En quelque terme que celle-ci se résolve, c’est au lieu de I'Autre
que le sujet se trouvera : a la place de ce qui était (Wo Es war...) et
qu’il faut qu’il assume (..., soll Ich werden).

Ici le précepte « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme »
ne sonne pas moins étrangement que le Tdt twam asi, comme on
I’éprouve i y répondre i la premiére personne ou éclate I'absurdité
qu’il y aurait a prendre son dernier terme pour son dernier mot, tan-
dis que 'autre boucle son cercle a ’achever : « Comme toi-méme, tu
es ceci que tu hais parce que tu l'ignores. »

Nulle part comme dans Freud de nos jours ne se respire 1’air de
la raison conquérante, ni ce style dont au xvi® siécle I’homme
s’avanga vers la dénudation de son désir, pour en poser, sous la figure
de la nature, i Dieu la question. Pointe unique dans I'histoire d’une
philosophie qui avait fait sa loi de la négation du désir. Pointe dont
on s’étonne a constater comment la philosophie a réussi i la discré-
diter comme celle d’une clarté artificielle, voire artificieuse, alors
qu’elle posait la question la plus profonde.

Sans doute cette philosophie des lumiéres, et son parangon
’homme du plaisir, ont-ils fait une erreur. Ils ont voulu expliquer ce
qui s’opposait i leur question par I'imposture et faire de I'obscuran-
tisme un complot contre la liberté de la nature.

C’est de cette erreur que nous subissons le retour. Car les monstres
qu’on forge pour les besoins d’une cause nous apportent la preuve la
plus étonnante de la puissance de la vérité : ils viennent eux-mémes
au jour.

Ceux qui ont mon age ont pu saisir comment la propagande anti-
allemande des Alliés de la Grande Guerre, a engendré l'hitlérisme,
qui la justifia aprés coup.

Plus paradoxalement, mais par un retour du méme ordre, la
reprise d’'une mise en question essentielle de ’homme par rapport a
la nature, au nom cette fois de la vérité qui la pénétre, aboutit a ce
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résultat singulier : que ceux-li mémes dont le réinventeur de cette
question a voulu faire les gardiens de son legs, s’organisent pour le
transformer en instrument d’équivoque et de conformisme et se
constituent réellement en une Eglise qui sait que son autorité est de
néant, puisqu’elle renie ce qui est son action méme, en la ravalant
aux connivences d’un aveuglement qu’elle-méme entretient.

10. Comment ne pas reconnaitre en effet la fausseté de leur
position dans son apparence méme, 3 savoir ce contraste qui fait que
la psychanalyse est tout juste tolérée dans sa pratique, quand son
prestige est universel : quand « psychanalyse de... », de quelque objet
qu’il s’agisse, veut dire pour tous qu’on entre dans la raison profonde
d’une apparente déraison, et que pourtant dans la science la psy-
chanalyse vit dans une sorte de quarantaine qui n’a rien i faire avec
effet de la spécialisation.

Situation faite de méconnaissances accordées, et que n’explique
plus depuis longtemps la prétendue résistance des laics. Si celle-ci
est quelque part maintenant, ce n’est pas ailleurs que chez les psy-
chanalystes eux-mémes, et patente dans cet effort de se faire valoir
par les analogies les plus batardes et les fictions les plus douteuses,
~ conjoint a cette bégueulerie qu’ils manifestent devant les emplois
diversement abusifs qui sont faits au-dehors des notions qu’ils diffu-
sent, non sans en ressentir une secréte complaisance.

Faut-il voir dans le consentement dont ils jouissent dans la moitié
du monde civilisé un effet du pardon que méritent ceux qui ne
savent pas ce qu’ils font ? Ou revenir a la preuve, que constitue, pour
la vérité d’une tradition, I'indignité de ses ministres ?

Nul doute que la confiance privilégiée dans la parole qu’implique
le maintien du choix de ses moyens formels, soit le principe de
vérité par quoi la psychanalyse subsiste, malgré I'imbécillité des
idéaux dont elle I’assaisonne.

Sans doute cela suffit-il, — non pas que la parole ne soit le véhi-
cule naturel de 'erreur, élu du mensonge, et normal du malentendu,
mais parce qu’elle se déploie dans la dimension de la vérité, et ainsi
la suscite, fiit-ce a I’horreur du sujet.

C’est bien 13 un truisme, et méme le truisme par excellence. 1l
retrouve les propos que nous venons d’avancer, pour repenser la psy-
chanalyse et reconduire sa mission.

173



LA PSYCHANALYSE VRAIE, ET LA FAUSSE

Un mystére subsiste pourtant sur les conditions propres a la garde
du patrimoine disciplinaire qu’engendre un champ ou le praticien
lui-méme doit se tenir au niveau du sujet qu’il découvre, — a savoir
ic1 non pas le sujet de la connaissance, ceil en face du monde réel,
— mais le sujet de la parole, c’est-a-dire en tant qu’il émerge i la
dimension de la vérité.

C’est 2 une nécessité profonde que Freud est confronté quand il
se soucie instamment de fonder la communauté qui assurera cette
garde. Est-ce seulement un accident quand il s’abandonne romanti-
quement i y laisser s’insérer ce praesidium secret ou se préfigurent
les appareils les plus modernes de notre politique ? J’ai déja touché a
ce sujet ailleurs en me fondant sur les documents vertigineux livrés
par Jones. Nous sommes alors en 1912.

Le fruit, il faut le savourer maintenant dans cette théorie de la
validation des théories par les conciles!, qu’un membre de la cama-
rilla qui a détenu aprés la derniére guerre dans la Société internatio-
nale les pouvoirs exécutifs, articula.sans la moindre vergogne.

Mimétisme singulier de l'histoire i 'endroit de cette analyse
d’une Eglise sans foi, d’'une armée sans patne, que Freud nous a
donnée, dans un ouvrage plus haut cité, et ou il faut reconnaitre que
Iart a une fois de plus forgé une forme signifiante avant son émer-
gence dans le réel.

Ici la psychanalyse se manifeste elle-méme passion dans 'acte qui
la constitue, suscitant i nouveau en son sein le mot de ralliement
dontVoltaire conspuait I'imposture : « Ecrasons I'infime. »

Juin 1958

1. Cf. Ernst Kris, « The Nature of Psychoanalytic Propositions and their Valida-
tion », in Freedom and Experience, Ithaca, Cornell University Press, 1947.



Maurice Merleau-Ponty

1. On peut exhaler le cri qui nie que I'amitié puisse cesser de vivre.
On ne peut dire la mort advenue sans meurtrir encore. J'y renonce,
I’ayant tenté, pour malgré moi porter au-deli mon hommage.

Me recueillant pourtant au souvenir de ce que j’ai senti de
I’homme en un moment pour lui de patience amere.

2. Que faire d’autre que d’interroger le point que met I’heure
soudaine a un discours ou nous sommes tous entrés ?

Et son dernier article qu’on reproduit ici, titre: «L'ceil et
Iesprit!», — en parler d’ou il est fait, si j’en crois le signe d’une téte
propice, pour que je ’entende : de ma place.

3. C’est bien la dominante et la sensible de I'ceuvre entiére qui
donnent ici leur note. Si on la tient pour ce qu’elle est: d’un phi-
losophe, au sens de ce qu’un choix qui 3 seize ans y apergoit son
avenir (il I’attesta), y nécessite de professionnel. C’est dire que le lien
proprement universitaire couvre et retient son intention, méme
éprouvé impatiemment, méme élargi jusqu’i la lutte publique.

4. Ce n’est pas ld pourtant ce qui insére cet article dans le senti-
ment, pointé deux fois en son exorde et en sa chute, d’'un change-
ment trés actuel 3 devenir patent dans la science. Ce qu’il évoque
comme vent de mode pour les registres de la communication, com-
plaisance pour les versalités opérationnelles, n’est noté que comme
apparence qui doit conduire i sa raison.

C’est la méme a quoi nous tentons de contribuer du champ pri-
vilégié i la révéler qu’est le notre (la psychanalyse freudienne): la
raison par quoi le signifiant s’avére premier en toute constitution
d’un sujet.

1. In Art de France, 1961, p.187-208.
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5. Lceil pris ici pour centre d’une révision du statut de I’esprit,
comporte cependant toutes les résonances possibles de la tradition
ou la pensée reste engagée.

C’est ainsi que Maurice Merleau-Ponty, comme quiconque
en cette voie, ne peut faire que de se référer une fois de plus a 'ceil
abstrait que suppose le concept cartésien de I'étendue, avec son cor-
rélatif d’un sujet, module divin d’une perception universelle.

Faire la critique proprement phénoménologique de I'esthétique
qui résulte de cette raréfaction de la foi faite 3 I'ceil, n’est pas pour
nous ramener aux vertus de connaissance de la contemplation pro-
posée a I'ascése du nous par la théorie antique.

Ce n’est point non plus pour nous attarder au probléme des illu-
sions optiques et de savoir si le biton rompu par la surface de I'eau
dans le bassin, la lune plus grosse d’aborder I’horizon, nous mon-
trent ou non la réalité : Alain dans son nuage de craie y suffit.

Disons-le parce que méme Maurice Merleau-Ponty ne semble
pas franchir ce pas : pourquoi ne pas entériner le fait que la théorie
de la perception n’intéresse plus la structure de la réalité i quoi la
science nous a fait accéder en physique. Rien de plus contestable,
tant dans Ihistoire de la science que dans son produit fini, que ce
motif dont il se prend i autoriser sa recherche qu’issue de la percep-
tion, la construction scientifique y devrait toujours revenir. Bien
plut6t tout nous montre-t-il que c’est en refusant les intuitions per-
cues du pondéral et de I'impetus que la dynamique galiléenne a
annexé les cieux i la terre, mais au prix d’y introduire ce que nous
touchons aujourd’hui dans I'expérience du cosmonaute : un corps
qui s’ouvrir et se fermer sans peser en rien ni sur rien.

6. La phénoménologie de la perception est donc bien autre chose
qu’un codicille i une théorie de la connaissance dont les débris font
I’attirail d’une psychologie précaire.

Elle n’est pas plus situable dans la visée, qui n’habite plus a présent
que le logicisme, d’un savoir absolu.

Elle est ce qu’elle est: a savoir une collation d’expériences dont
il faut lire I'ouvrage inaugural de Maurice Merleau-Ponty! pour

1. Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945.
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mesurer les recherches positives qui s’y sont accumulées, et leur
stimulation pour la pensée, sinon la dérision ou elles font paraitre
les bétifications séculaires sur 'illusion d’Aristote, voire 1’examen
clinique moyen de I’ophtalmologiste.

Pour en faire saisir I'intérét, choisissons un petit fait dans I'im-
mense trame de covariances de méme style qui sont commentées
en cet ouvrage, celui par exemple i la page 360 de 1’éclairage violent
qui apparait en maniére de cone blanchitre pour ce que le supporte
un disque, i peine visible d’étre noir et surtout d’étre le seul objet
qui l'arréte. Il suffit d’y interposer un petit carré de papier blanc
pour qu’aussitot I’aspect laiteux s’en dissipe et que se détache
comme distinct d’étre éclairé en son contraste le disque noir.

Mille autres faits sont de nature i nous imposer la question de
ce qui régle les mutations souvent saisissantes que nous observons
par I’addition d’un élément nouveau dans I’équilibre de ces facteurs
expérimentalement distingués que sont I’éclairage, les conditions
fond-forme de I’objet, notre savoir a son endroit, et tiers élément, ici
le vif, une pluralité de gradations que le terme de couleur est insuf-
fisant 3 désigner, puisqu’outre la constance qui tend i rétablir dans
certaines conditions une identité pergue avec la gamme dénom-
mable sous des longueurs d’onde différentes, il y a les effets conju-
gués de reflet, de rayonnement, de transparence dont la corrélation
n’est méme pas entiérement réductible de la trouvaille d’art a I’arti-
fice de laboratoire. Comme il s’éprouve de ce que le phénoméne
visuel de la couleur locale d’un objet n’a rien 2 faire avec celui de la
plage colorée du spectre.

Qu’il nous suffise d’indiquer dans quelle direction le philosophe
tente d’articuler ces faits, en tant qu’il est fondé a leur donner asile,
soit en ceci au moins que tout un art de création humaine s’y
rattache que la réalité physicienne réfute d’autant moins qu’elle s’en
éloigne toujours plus, mais qu’il n’est pas dit pour autant que cet art
n’a de valeur que d’agrément, et qu’il ne recéle pas quelque autre
accés 3 un étre, dés lors peut-étre plus essentiel.

7. Cette direction exigée vers ce qui ordonne les covariances phé-
noménalement définies de la perception, le philosophe de notre
temps va la chercher, on le sait, dans la notion de la présence, ou
pour mieux en traduire littéralement le terme de 1’allemand, de
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I'Etre-13, 3 quoi il faut ajouter présence (ou Etre-13)-dans-par-a-
travers-un-corps. Position dite de I'existence, en tant qu’elle essaie
de se saisir dans le moment d’avant la réflexion qui dans son expé-
rience introduit sa distinction décisive d’avec le monde en I’éveillant
a la conscience-de-soi.

Méme restituée trop évidemment a partir de la réflexion redou-
blée que constitue la recherche phénoménologique, cette position
se targuera de restaurer la pureté de cette présence a la racine du
phénoméne, dans ce qu’elle peut globalement anticiper de sa mou-
vance dans le monde. Car bien entendu des complexités homologues
s’ajoutent du mouvement, du tact, voire de I'audition, comment
omettre du vertige, qui ne se juxtaposent pas mais se composent avec
les phénomenes de la vision.

C’est cette présupposition qu’il y ait quelque part un lieu de
'unité, qui est bien faite pour suspendre notre assentiment. Non
qu’il ne soit manifeste que ce lieu soit écarté de toute assignation
physiologique, et que nous ne soyons satisfaits de suivre en son détail
une subjectivité constituante l1i ou elle se tisse fil i fil, mais non pas
réduite i étre son envers, avec ce qu’on appelle ici I’objectivité
totale.

Ce qui nous étonne, c’est qu’on ne profite pas aussitot de la struc-
ture si manifeste dans le phénoméne, — et dont il faut rendre justice
d Maurice Merleau-Ponty de n’y faire plus, au dernier point, de
référence i aucune Gestalt naturaliste —, pour non y opposer, mais y
accorder le sujet lui-méme.

Qu’est-ce qui objecte 3 dire de I’exemple plus haut cité, — ou
I’éclairage est manifestement homologue du tonus musculaire dans
les expériences sur la constance de la perception du poids, mais ne
saurait masquer sa localité d’Autre —, que le sujet en tant qu’au
premier temps il I'investit de sa consistance laiteuse, au second temps
n’y est plus que refoulé. Et ce, par le fait du contraste objectivant
du disque noir avec le carré blanc qui s’opére de I’entrée significa-
tive de la figure de ce dernier sur le fond de ’autre. Mais le sujet qui
13 s’affirme en formes éclairées est le rejet de I’Autre qui s’incarnait
en une opacité de lumiére.

Mais ou est le primum, et pourquoi préjuger de ce qu’il soit seu-
lement un percipiens, quand ici se dessine que c’est son élision qui
rend au perceptum de la lumiére elle-méme sa transparence.
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Pour tout dire, il nous semble que le « je pense » auquel on entend
réduire la présence, ne cesse pas d’impliquer, 3 quelque indétermi-
nation qu’on l’oblige, tous les pouvoirs de la réflexion par quoi se
confondent sujet et conscience, soit nommément le mirage que
I’expérience psychanalytique met au principe de la méconnaissance
du sujet et que nous-méme avons tenté de cerner dans le stade du
miroir en I'y résumant.

Quoi qu’il en soit, nous avons revendiqué ailleurs, nommément
sur le sujet de I'hallucination verbale!, le privilége qui revient
au perceptum du signifiant dans la conversion a opérer du rapport du
percipiens au sujet.

8. La phénoménologie de la perception i vouloir se résoudre en
la présence-par-le-corps, évite cette conversion, mais se condamne a
la fois 3 déborder de son champ et i se rendre inaccessible une expé-
rience qui lui est étrangére. C’est ce qu’illustrent les deux chapitres
de 'ouvrage de Maurice Merleau-Ponty sur le corps comme étre
sexué 2 et sur le corps comme expression dans la parole 3.

Le premier ne le céde pas en séduction i la séduction 3 quoi I'on
avoue y céder de I'analyse existentielle, d’'une élégance fabuleuse, a
quoi J.-P. Sartre se livre de la relation du désir4. De I’engluement de
la conscience dans la chair i la quéte dans I'autre d’un sujet impos-
sible a saisir parce que le tenir en sa liberté, c’est I’éteindre, de cette
levée pathétique d’un gibier qui se dissipe avec le coup, qui ne le tra-
verse méme pas, du plaisir, ce n’est pas seulement I’accident mais I'is-
sue qui impose a I'auteur son virage, en son redoublement d’impasse,
dans un sadisme, qui n’a plus d’autre échappatoire que masochiste.

Maurice Merleau-Ponty, pour en inverser le mouvement, semble
en éviter la déviation fatale, en y décrivant le procés d’une révéla-
tion directe du corps au corps. Elle ne tient a vrai dire que de I'évo-
cation d’une situation pensée ailleurs comme humiliante, laquelle
comme pensée de la situation supplée au tiers, que I'analyse a mon-
tré étre inhérent dans I'inconscient i la situation amoureuse.

—~

1. In La Psychanalyse, PUF t. 4, p.1-5 et la suite.

2. Phénoménologie de la perception, op. cit., p.180-202.
3. Ibid., p.202-232.

4. In Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Néant.
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Disons que ce n’est pas pour rendre plus valable pour un freudien
la reconstruction de Sartre. Sa critique nécessiterait une précision,
méme pas encore bien reconnue dans la psychanalyse, de la fonction
du fantasme. Nulle restitution imaginaire des effets de la cruauté ne
peut y suppléer, et il n’est pas vrai que la voie vers la satisfaction
normale du désir se retrouve de I’échec inhérent i la préparation du
supplice!l. Sa description inadéquate du sadisme comme structure
inconsciente, ne ’est pas moins du mythe sadianiste. Car son passage
par la réduction du corps de 'autre a I'obscéne se heurte au para-
doxe, bien autrement énigmatique a le voir rayonner dans Sade, et
combien plus suggestif dans le registre existentiel, de la beauté
comme insensible i I'outrage 2. L'accés érotologique pourrait donc
étre ici meilleur, méme hors de toute expérience de l'inconscient.

Mais il est clair que rien dans la phénoménologie de I'extra-
polation perceptive, si loin qu’on l'articule dans la poussée obscure
ou lucide du corps, ne peut rendre compte ni du privilege du
fétiche dans une expérience séculaire, ni du complexe de castration
dans la découverte freudienne. Les deux se conjurent pourtant pour
nous sommer de faire face i la fonction de signifiant de ’organe
toujours signalé comme tel par son occultation dans le simulacre
humain, — et I'incidence qui résulte du phallus en cette fonction
dans I'accés au désir tant de la femme que de ’homme, pour étre
maintenant vulgarisée, ne peut pas étre négligée comme déviant ce
qu’on peut bien appeler en effet I’étre sexué du corps.

9. Si le signifiant de 1’étre sexué peut étre ainsi méconnu dans le
phénoméne, c’est pour sa position doublement celée dans le fan-
tasme, soit de ne s’indiquer que 1 ou il n’agit pas et de n’agir que de
son manque. C’est en quoi la psychanalyse doit faire sa preuve d’'un
avancement dans I’accés au signifiant, et tel qu’il puisse revenir sur sa
phénoménologie méme.

On excusera mon audace du mode dont j’appellerai ici a en
témoigner le second article mentionné de Maurice Merleau-Ponty
sur le corps comme expression dans la parole.

1. Ibid.
2. Lieu analysé dans mon séminaire L’Ethique de la psychanalyse, 1959-1960 (paru
aux Ed. du Seuil, 1986).
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Car ceux qui me suivent reconnaitront, combien mieux filée, la
méme thématique dont je les entretiens sur la primauté du signi-
fiant dans I’effet de signifier. Et je me remémore 'appui que j’ai pu 'y
trouver aux primes vacances d’aprés la guerre, quand mirissait mon
embarras d’avoir i ranimer dans un groupe épars encore une com-
munication jusque-la réduite au point d’étre i peu prés analphabéte,
freudiennement parlant cela s’entend, de ce que le pli s’y conservit
des alibis a ’'usage d’habiller une praxis sans certitude de soi.

Mais ceux-li qui retrouveront leurs aises en ce discours sur la
parole (et flit-ce 3 y réserver ce qui y rapproche un peu trop discours
nouveau et parole pleine), n’en sauront pas moins que je dis autre
chose, et nommément :

— que ce n’est pas la pensée, mais le sujet, que je subordonne au
signifiant,

— et que c’est I'inconscient dont je démontre le statut quand je
m’emploie 3 y faire concevoir le sujet comme rejeté de la chaine
signifiante, qui du méme coup se constitue comme refoulé primor-
dial.

Dés lors ils ne pourront consentir i la double référence i des
idéalités, aussi bien incompatibles entre elles, par quoi ici la fonction
du signifiant converge vers la nomination, et son matériel vers un
geste ou se spécifierait une signification essentielle.

Geste introuvable, et dont celui qui porte ici sa parole i la dignité
de paradigme de son discours, eiit su avouer qu’il n’offrait rien de tel
a percevoir 4 son audience.

Ne savait-il pas au reste qu’il n’est qu’un geste, connu depuis saint
Augustin, qui réponde a la nomination : celui de 'index qui montre,
mais qu’a lui seul ce geste ne suffit pas méme a désigner ce qu’on
nomme dans I’'objet indiqué.

Et si c’était la geste que je voudrais mimer, du rejet par exemple,
pour y inaugurer le signifiant: jeter, n’implique-t-elle pas déja
I’essence vraie du signifiant dans la syntaxe instaurant en série les
objets 3 soumettre au jeu du jet.

Car au-dela de ce jeu, ce qu’articule, oui, seulement 13 mon geste,
C’est le je évanouissant du sujet de la véritable énonciation. 11 suffit
en effet que le jeu se réitére pour constituer ce je qui, de le répéter,
dit ce je qui s’y fait. Mais ce je ne sait pas qu'il le dit, rejeté qu’il
est comme en arriére, par le geste, dans I'étre que le jet substitue i
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'objet qu’il rejette. Ainsi je qui dis ne peut étre qu’inconscient de ce
que je fais, quand je ne sais pas ce que faisant je dis.

Mais si le signifiant est exigé comme syntaxe d’avant le sujet pour
I'avénement de ce sujet non pas seulement en tant qu’il parle mais
en ce qu’il dit, des effets sont possibles de métaphore et de méto-
nymie non seulement sans ce sujet, mais sa présence méme s’y
constituant du signifiant plus que du corps, comme aprés tout 'on
pourrait dire qu’elle fait dans le discours de Maurice Merleau-Ponty
lui-méme, et littéralement.

De tels effets sont, je I’enseigne, les effets de I'inconscient, y trou-
vant apres coup, de la rigueur qui en revient sur la structure du lan-
gage, confirmation du bien-fondé de les en avoir extraits.

10. Ici mon hommage retrouve l'article sur I'ceil et I’esprit, qui,
d’interroger la peinture, rameéne la vraie question de la phénoméno-
logie, tacite au-dela des éléments que son expérience articule.

Car l'usage d’irréel de ces éléments dans un tel art (dont notons
au passage que pour la vision il les a manifestement discernés plutot
que la science) n’exclut pas du tout leur fonction de vérité, dés lors
que la réalité, celle des tables de la science, n’a plus besoin de s’assu-
rer des météores.

C’est en quoi la fin d’illusion que se propose le plus artificieux
des arts, n’a pas a étre répudiée, méme dans ses ceuvres dites abs-
traites, au nom du malentendu que I’éthique de I’Antiquité a nourri
sous cette imputation, de I'idéalité d’ou elle partait dans le probléme
de la science.

Lillusion ici prend sa valeur de se conjuguer a la fonction de
signifiant qu’on découvre a I'envers de son opération.

Toutes les difficultés que démontre la critique sur le point non
seulement du comment fait, mais du ce que fait la peinture, laissent
entrevoir que l'inconscience ou semble subsister le peintre dans sa
relation au ce que de son art, serait utile 3 rapporter comme forme
professionnelle a la structure radicale de l'inconscient que nous
avons déduite de sa commune individuation.

Ici le philosophe qu’est Maurice Merleau-Ponty fait honte aux
psychanalystes d’avoir délaissé ce qui peut ici apparaitre d’essentiel i
portée de se mieux résoudre.

Et 13 encore de la nature du signifiant, — puisque aussi bien il faut
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prendre acte de ce que,s’il y a progrés dans la recherche de Maurice
Merleau-Ponty, la peinture intervient déja dans la phénoménologie
de la perception, entendons dans I’ouvrage, et justement en ce
chapitre ol nous avons repris la problématique de la fonction de la
présence dans le langage.

11. Ainsi sommes-nous invités i nous interroger sur ce qui reléve
du signifiant 3 s’articuler dans la tache, dans ces « petits bleus» et
« petits marron » dont Maurice Merleau-Ponty s’enchante sous la
plume de Cézanne pour y trouver ce dont le peintre entendait faire
sa peinture parlante.

Disons, sans pouvoir faire plus que de nous promettre ici de le
commenter, que la vacillation marquée dans tout ce texte de 1'objet
i I’étre, le pas donné i la visée de I'invisible, montrent assez que c’est
ailleurs qu’au champ de la perception qu’ici Maurice Merleau-
Ponty s’avance.

12. On ne peut méconnaitre que ce soit i intéresser le champ
du désir que le terrain de I’art prenne ici cet effet. Sauf i ne pas
entendre, comme c’est le cas le plus ordinairement des psychana-
lystes eux-mémes, ce que Freud articule de la présence maintenue
du désir dans la sublimation.

Comment s’égaler i la pesée subtile qui se poursuit ici d’un éros
de 'il, d’'une corporalité de la lumiére ou ne s’évoque plus que
nostalgiquement leur théologique primauté ?

Pour I'organe, de son glissement presque imperceptible du sujet
vers I’objet, faut-il pour rendre compte s’armer de I'insolence d’une
bonne nouvelle qui, de ses paraboles déclarant les forger expressé-
ment pour qu’elles ne soient point entendues, nous traverse de cette
vérité pourtant i prendre au pied de la lettre que I'ceil est fait pour
ne point voir? .

Avons-nous besoin du robot achevé de I’Eve future, pour voir le
désir palir a son aspect non de ce qu’elle soit aveugle, comme on le
croit, mais de ce qu’elle ne puisse pas ne pas tout voir ?

Inversement ce dont 'artiste nous livre I’accés, c’est la place de ce
qui ne saurait se voir : encore faudrait-il le nommer.

Quant 2 la lumiére, nous souvenant du trait délicat dont Maurice
Merleau-Ponty en modéle le phénomeéne en nous disant qu’elle
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nous conduit vers 1’objet éclairé!, nous y reconnaitrons la matiére
éponyme a y tailler de sa création le monument.

Si je m’arréte a ’éthique implicite en cette création, négligeant
donc ce qui P'achéve en une ceuvre engagée, ce sera pour donner
un sens terminal a cette phrase, la derniére a nous en rester publiée,
ou elle parait se désigner elle-méme, a savoir que «si les créations ne
sont pas un acquis, ce n’est pas seulement que, comme toutes choses
elles passent, c’est aussi qu’elles ont presque toutes leur vie devant
elles ».

Qu’ici mon deuil, du voile pris a la Pieta intolérable a qui le sort
me force a rendre la cariatide d’'un mortel, barre mon propos, fiit
brisé.

1. Cf. Phénoménologie de la perception, op. cit., p.357.
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Les quatre concepts fondamentaux

de la psychanalyse

COMPTE RENDU DU SEMINAIRE 1964

L'hospitalité recue de I’Ecole normale supérieure, un auditoire
trés accru indiquaient un changement de front de notre discours.

Pendant dix ans, il avait été dosé aux capacités de spécialistes ; sans
doute seuls témoins recevables de I'action par excellence que leur
propose la psychanalyse, mais, aussi bien, que les conditions de leur
recrutement laissent trés fermés i I'ordre dialectique qui gouverne
cette action.

Nous avons mis au point un §pyovov a leur usage, en I’émettant
selon une propédeutique qui n’en avangait aucun étage avant qu'’ils
aient pu mesurer le bien-fondé du précédent.

C’est la présentation que nous devions renverser, nous parut-il,
trouvant dans la crise moins ’occasion d’une synthése que le devoir
d’éclairer I’abrupt du réel que nous restaurions dans le champ légué
par Freud i nos soins.

Bien loin d’étre une réduction hégélienne de ce réel (sinon pour
le réaffirmer comme rationnel), notre effort avait donné son statut a
la subversion produite dans le sujet du savoir. Notre exposé de cette
année choisissait les quatre concepts qui jouent dans cette subversion
une fonction originante : I'inconscient, la répétition, le transfert, la
pulsion — pour les redéfinir chacun et les montrer noués par la topo-
logie qui les soutient en une fonction commune.

Permanente donc restait la question qui fait notre projet radical :
celle qui va de: la psychanalyse est-elle une science ? a : qu’est-ce qu’une
science qui inclut la psychanalyse ?

Linconscient maintenu selon notre propos inaugural comme effet
de signifiant, et structuré comme un langage, fut ici repris comme
pulsation temporelle.
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Dans la répétition fut mise au jour la fonction de toyn qui s’abrite
derriére son aspect d’a:vtépatov : le manque i la rencontre ici s’isole
comme rapport au réel.

Le transfert comme temps de fermeture lié i la tromperie de
'amour, s’intégrait a cette pulsation.

De la pulsion nous donnimes une théorie qui, en cette mi-
année 65 ou soudain I'on nous presse de livrer ce résumé, n’a pu
encore étre démarquée.

Raison de sa constance, topologie dite de bord, expliquant le pri-
vilége des orifices, statut d’action en retour, dissociation du but et de
I’objet, sont ici apparus pour la premiére fois.

Ce tableau de chasse ne dit pas les contours nécessaires a assurer
un tel nceud, ni ce qu’il enserre.

Nous y marquames une fois de plus la préemption du sujet carté-
sien en tant qu’il se distingue du sujet de la connaissance comme
sujet de la certitude — et comment, revalorisé par I'inconscient, il
passe au rang de préalable de I’action psychanalytique.

De méme, la pulsion scopique, pour nous servir de paradigme,
regut-elle un développement particulier. Y démontrer 1’antinomie
de la vision et du regard avait le but d’y atteindre le registre, fonda-
mental pour la pensée de Freud, de I’objet perdu.

Cet objet, nous I’'avons formulé comme la cause de cette position
du sujet que subordonne le fantasme.

Mais la parution simultanée, en une récollation pieuse, de I'ceuvre
Le Visible et I’Invisjble, ou s’interrompait i ’heure méme de son
avénement la conversion manifeste de I'interrogation de Merleau-
Ponty, devait nous solliciter de marquer la priorité qui revient aux
traits structuraux, dans tout essai d’atteinte ontique. Nous en suspen-
dimes I'approche, tout en annongant les « positions subjectives de
I’étre » pour P'année a venir.

On lira avec le temps les limites ou nous avons fait rentrer,
par V'implication de nos dires, I'effet de relichement subi par notre
thématique i mesure d’une diffusion qui fut notre surprise a ce
tournant. Cette correction intéresse le sort de tout ce qui se rallie,
trop largement maintenant, sous I’enseigne du structuralisme.

Une fois de plus s’y confirme, dans le progrés de la science, la
corrélation éthique dont la psychanalyse a les clefs, et dont le sort
donc est précaire.
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C’est pourquoi notre dernier temps est revenu 3 un fondement de
grande logique, en remettant en cause sur la base de ce lieu du Grand
Autre, promu par nous comme constituant du sujet, la notion, avilie
par I'd-vau-I’eau de la critique politique, de I’aliénation.
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Hommage fait & Marguerite Duras,
du ravissement de Lol V. Stein

Du ravissement, — ce mot nous fait énigme. Est-il objectif ou sub-
jectif a ce que Lol V. Stein le détermine ?

Ravie. On évoque I'ame, et c’est la beauté qui opére. De ce sens a
portée de main, on se dépétrera comme on peut, avec du symbole.

Ravisseuse est bien aussi 'image que va nous imposer cette figure
de blessée, exilée des choses, qu’on n’ose pas toucher, mais qui vous
fait sa proie.

Les deux mouvements pourtant se nouent dans un chiffre qui se
révéle de ce nom savamment formé, au contour de I’écrire : Lol
V. Stein.

Lol V. Stein : ailes de papier,V ciseaux, Stein, la pierre, au jeu de la
mourre tu te perds.

On répond : O, bouche ouverte, que veux-je i faire trois bonds
sur I’eau, hors-jeu de I'amour, ou plongé-je ?

Cet art suggére que la ravisseuse est Marguerite Duras, nous les
ravis. Mais si, 3 presser nos pas sur les pas de Lol, dont son roman
résonne, nous les entendons derriére nous sans avoir rencontré per-
sonne, est-ce donc que sa créature se déplace dans un espace dédou-
blé? ou bien que I'un de nous a passé au travers de 1'autre, et qui
d’elle ou de nous alors s’est-il laissé traverser ?

Ou I'on voit que le chiffre est 3 nouer autrement : car pour le
saisir, il faut se compter trois.

Lisez plutot.

La scéne dont le roman n’est tout entier que la remémoration,
C’est proprement le ravissement de deux en une danse qui les soude,
et sous les yeux de Lol, troisiéme, avec tout le bal, 3 y subir le rapt de
son fiancé par celle qui n’a eu qu’a soudaine apparaitre.

Et pour toucher i ce que Lol cherche a partir de ce moment, ne
nous vient-il pas de lui faire dire un «je me deux», i conjuguer
douloir avec Apollinaire ?
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Mais justement elle ne peut dire qu’elle souffre.

On pensera a suivre quelque cliché, qu’elle répéte I’événement.
Mais qu’on y regarde de plus prés.

C’est a voir gros qu’il est reconnaissable dans ce guet ou Lol
désormais maintes fois reviendra, d’'un couple d’amants dans lequel
elle a retrouvé comme par hasard, une amie qui lui fut proche avant
le drame, et I’assistait 3 son heure méme : Tatiana.

Ce n’est pas I’événement, mais un nceud qui se refait li. Et c’est
ce que ce nceud enserre qui proprement ravit, mais 1a encore, qui?

Le moins a dire est que I’histoire met ici quelqu’un en balance, et
pas seulement parce que c’est lui dont Marguerite Duras fait la voix
du récit : 'autre partenaire du couple. Son nom, Jacques Hold.

Car lui non plus, n’est pas ce qu’il parait quand je dis : la voix du
récit. Bien plutét est-il son angoisse. Ou I’ambiguité revient encore :
est-ce la sienne ou celle du récit?

Il n’est en tout cas pas simple montreur de la machine, mais bien
I’'un de ses ressorts et qui ne sait pas tout de ce qui I'y prend.

Ceci légitime que j’introduise ici Marguerite Duras, y ayant au
reste son aveu, dans un troisiéme ternaire, dont I’'un des termes est le
ravissement de Lol V. Stein pris comme objet dans son nceud méme,
et ou me voici le tiers 3 y mettre un ravissement, dans mon cas déci-
dément subjectif.

Ce n’est pas 13 un madrigal, mais une borne de méthode, que
j’entends ici affirmer dans sa valeur positive et négative. Un sujet est
terme de science, comme parfaltement calculable, et le rappel de son
statut devrait méttre un terme i ce qu’il faut bien désigner par
son nom : la goujaterie, disons le pédantisme d’une certaine psycha-
nalyse. Cette face de ses ébats, d’étre sensible, on I'espére, a ceux qui
s’y jettent, devrait servir i leur signaler qu’ils glissent en quelque sot-
tise : celle par exemple d’attribuer la technique avouée d’un auteur a
quelque névrose : goujaterie, et de le démontrer comme I’adoption
explicite des mécanismes qui en font I’édifice inconscient : sottise.

Je pense que, méme si Marguerite Duras me fait tenir de sa
bouche qu’elle ne sait pas dans toute son ceuvre d’ou Lol lui vient,
et méme pourrais-je I'entrevoir de ce qu’elle me dit la phrase
d’apreés, le seul avantage qu’un psychanalyste ait le droit de prendre
de sa position, lui flit-elle donc reconnue comme telle, c’est de se
rappeler avec Freud qu’en sa matiére, I’artiste toujours le précéde et
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qu’il n’a donc pas i faire le psychologue 13 ou Partiste lui fraie la
voie.

C’est précisément ce que je reconnais dans le ravissement de
Lol V. Stein, ou Marguerite Duras s’avére savoir sans moi ce que
j'enseigne.

En quoi je ne fais pas tort i son génie d’appuyer ma critique sur
la vertu de ses moyens.

Que la pratique de la lettre converge avec 1’'usage de I'inconscient,
est tout ce dont je témoignerai en lui rendant hommage.

Jassure ici celui qui lit ces lignes i la lumiére de la rampe prés
de s’éteindre ou revenue, voire de ces rives du futur ou Jean-Louis
Barrault par ces Cahiers entend faire aborder la conjonction unique
de I’acte théatral, que du fil que je vais dérouler, il n’est rien qui ne
se repére a la lettre du ravissement de Lol V. Stein, et qu’un autre
travail fait i ce jour 3 mon école ne lui permette de ponctuer. Au
reste je ne m’adresse pas tant i ce lecteur que je ne m’excuse de son
for pour m’exercer au nceud que je détords.

Il est 3 prendre i la premiére scéne, ou Lol est de son amant
proprement dérobée, c’est-a-dire qu’il est i suivre dans le théme de
la robe, lequel ici supporte le fantasme ou Lol s’attache le temps
d’aprés, d’un au-dela dont elle n’a pas su trouver le mot, ce mot qui,
refermant les portes sur eux trois, I’elit conjointe au moment ou son
amant eiit enlevé la robe, la robe noire de la femme et dévoilé sa
nudité. Ceci va-t-il plus loin? Oui, a I'indicible de cette nudité qui
s’insinue 3 remplacer son propre corps. Li tout s’arréte.

N’est-ce pas assez pour que nous reconnaissions ce qui est arrivé
a Lol, et qui révéle ce qu’il en est de I’amour ; soit de cette image,
image de soi dont I'autre vous revét et qui vous habille, et qui vous
laisse quand vous en étes dérobée, quoi étre sous ? Qu’en dire quand
c’était ce soir-13, Lol toute i votre passion de dix-neuf ans, votre
prise de robe et que votre nudité était dessus, a lui donner son éclat?

Ce qui vous reste alors, c’est ce qu’on disait de vous quand vous
étiez petite, que vous n’étiez jamais bien la.

Mais qu’est-ce donc que cette vacuité ? Elle prend alors un sens :
vous fiites, oui, pour une nuit jusqu’a 1’aurore ou quelque chose a
cette place a liché : le centre des regards.

Que cache cette locution ? Le centre, ce n’est pas pareil sur toutes
les surfaces. Unique sur un plateau, partout sur une sphére, sur une
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surface plus complexe ¢a peut faire un drole de nceud. C’est le
notre.

Car vous sentez qu’il s’agit d’'une enveloppe i n’avoir plus ni
dedans, ni dehors, et qu’en la couture de son centre se retournent
tous les regards dans le votre, qu’ils sont le votre qui les sature et
qu’a jamais, Lol, vous réclamerez i tous les passants. Qu’on suive Lol
saisissant au passage de 'un a l'autre ce talisman dont chacun se
décharge en hite comme d’un danger : le regard.

Tout regard sera le votre, Lol, comme Jacques Hold fasciné me
dira pour lui-méme prét a aimer « toute Lol ».

Il est une grammaire du sujet ou recueillir ce trait génial. Il
reviendra sous une plume qui I’a pointé pour moi.

Qu’on vérifie, ce regard est partout dans le roman. Et la femme
de I'événement est bien facile i reconnaitre de ce que Marguerite
Duras la dépeint comme non-regard.

J enseigne que la vision se scinde entre I'image et le regard, que le
premier modéle du regard est la tache d’ou dérive le radar qu’offre
la coupe de I'ceil a I’étendue.

Du regard, ¢a s’étale au pinceau sur la toile, pour vous faire mettre
bas le votre devant I’ceuvre du peintre.

On dit que ¢a vous regarde, de ce qui requiert votre attention.

Mais c’est plut6t Pattention de ce qui vous regarde qu’il s’agit
d’obtenir. Car de ce qui vous regarde sans vous regarder, vous ne
connaissez pas I’angoisse.

C’est cette angoisse qui saisit Jacques Hold quand, de la fenétre de
I’hétel de passe ou il attend Tatiana, il découvre, 3 la lisiére du champ
de seigle en face, Lol couchée.

Son agitation panique, violente ou bien révée, aurez-vous le temps
de la porter au registre du comique, avant qu’il se rassure significati-
vement, de se dire que Lol le voit sans doute. Un peu plus calme
seulement, i former ce second temps qu’elle se sache vue de lui.

Encore faudra-t-il qu’il lui montre, propitiatoire a la fenétre,
Tatiana, sans plus s’émouvoir de ce que celle-ci n’ait rien remarqué,
cynique de I'avoir déja i la loi de Lol sacrifiée, puisque c’est dans la
certitude d’obéir au désir de Lol qu’il va, d’'une vigueur décuplée,
besogner son amante, la chavirant de ces mots d’amour dont il sait
que c’est I'autre qui ouvre les vannes, mais de ces mots laches dont il
sent aussi qu’il n’en voudrait pas pour elle.
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Surtout ne vous trompez pas sur la place ici du regard. Ce n’est
pas Lol qui regarde, ne serait-ce que de ce qu’elle ne voit rien. Elle
n’est pas le voyeur. Ce qui se passe la réalise.

L3 ou est le regard, se démontre quand Lol le fait surgir a 1’état
d’objet pur, avec les mots qu’il faut, pour Jacques Hold, encore
innocent.

« Nue, nue sous ses cheveux noirs », ces mots de la bouche de Lol
engendrent le passage de la beauté de Tatiana a la fonction de tache
intolérable qui appartient i cet objet.

Cette fonction est incompatible avec le maintien de I'image nar-
cissique ou les amants s’emploient a contenir leur énamoration, et
Jacques Hold aussit6t en ressent I'effet.

Dés lors il est lisible que, voués a réaliser le fantasme de Lol, ils
seront de moins en moins ’un et 1’autre.

Ce n’est pas, manifeste dans Jacques Hold, sa division de sujet qui
nous retiendra plus longtemps, c’est ce qu’il est dans I’étre a trois ou
Lol se suspend, plaquant sur son vide le «je pense » de mauvais réve
qui fait la matiére du livre. Mais, ce faisant, il se contente de lui don-
ner une conscience d’étre qui se soutient en dehors d’elle, en Tatiana.

Cet étre a trois pourtant, c’est bien Lol qui I’arrange. Et c’est pour
ce que le «je pense» de Jacques-Hold vient hanter Lol d’un soin
trop proche, i la fin du roman sur la route ou il I'accompagne d’un
pélerinage au lieu de I'événement, — que Lol devient folle.

Dont en effet ’épisode porte des signes, mais dont j’entends faire
état ici que je le tiens de Marguerite Duras.

C’est que la derniére phrase du roman ramenant Lol dans le
champ de seigle, me parait faire une fin moins décisive que cette
remarque. Ou se devine la mise en garde contre le pathétique de la
compréhension. Etre comprise ne convient pas i Lol, qu’on ne
sauve pas du ravissement.

Plus superflu reste mon commentaire de ce que fait Marguerite
Duras en donnant existence de discours a sa créature.

Car la pensée méme ou je lui restituerais son savoir, ne saurait
I'encombrer de la conscience d’étre dans un objet, puisque cet objet,
elle I’a déja récupéré par son art.

Clest la le sens de cette sublimation dont les psychanalystes sont
encore étourdis de ce qu’a leur en léguer le terme, Freud soit resté
bouche cousue.
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Seulement les avertissant que la satisfaction qu’elle emporte n’est
pas a prendre pour illusoire.

Ce n’était pas parler assez fort sans doute, puisque, grice i eux, le
public reste persuadé du contraire. Préservé encore, s’ils n’en vien-
nent pas a professer que la sublimation se mesure au nombre
d’exemplaires vendus pour I’écrivain.

C’est que nous débouchons ici sur ’éthique de la psychanalyse,
dont I'introduction dans mon séminaire fut la ligne de partage pour
la planche fragile de son parterre.

C’est devant tous pourtant qu’un jour je confessais avoir tenu, toute
cette année, la main serrée dans I'invisible, d’'une autre Marguerite,
celle de L’Heptaméron. Il n’est pas vain que je rencontre ici cette
éponymie.

C’est qu’il me semble naturel de reconnaitre en Marguerite Duras
cette charité sévére et militante qui anime les histoires de Marguerite
d’Angouléme, quand on peut les lire, décrassé de quelques-uns des
préjugés dont le type d’instruction que nous recevons a pour mis-
sion expresse de nous faire écran a I’endroit de la vérité.

Ici I'idée de I’histoire « galante ». Lucien Febvre a tenté dans un
ouvrage magistral d’en dénoncer le leurre.

Et je m’arréte i ce dont Marguerite Duras me témoigne d’avoir
recu de ses lecteurs, un assentiment qui la frappe, unanime i porter
sur cette étrange facon d’amour : celle que le personnage dont j’ai
marqué qu’il remplit ici la fonction non du récitant, mais du sujet,
meéne en offrande i Lol, comme tierce assurément loin d’étre tierce
exclue. c

Je m’en réjouis comme d’une preuve que le sérieux garde encore
quelque droit aprés quatre siécles ou la momerie s’est appliquée a
faire virer par le roman la convention technique de I'amour courtois
a un compte de fiction, et masquer seulement le déficit, a laquelle
cette convention parait vraiment, de la promiscuité du mariage.

Et le style que vous déployez, Marguerite Duras, a travers votre
Heptaméron, etit peut-étre facilité les voies ou le grand historien que
j’ai nommé plus haut, s’efforce 3 comprendre ’'une ou I'autre de ces
histoires qu’il tient pour ce qu’elles nous sont données pour étre
des histoires vraies.

Tant de considérations sociologiques qui se référent aux varia-
tions d’un temps i I'autre de la peine de vivre, sont de peu aupreés de
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la relation de structure qu’a étre de I’Autre, le désir soutient i I’objet
qui le cause.

Et ’aventure exemplaire qui fait se vouer jusqu’a la mort I’Ama-
dor de la nouvelle X, qui n’est pas un enfant de chceur, i un amour,
pas du tout platonique pour étre un amour impossible, lui fiit parue
une énigme moins opaque i n’étre pas vue a travers les idéaux de
Vhappy end victorien.

Car la limite ou le regard se retourne en beauté, je I'ai décrite,
c’est le seuil de I'entre-deux-morts, lieu que j’ai défini et qui n’est
pas simplement ce que croient ceux qui en sont loin : le lieu du mal-
heur.

C’est autour de ce lieu que gravitent, m’a-t-il semblé pour ce
que je connais de votre ceuvre, Marguerite Duras, les personnages
que vous situez dans notre commun pour nous montrer qu’il en est
partout d’aussi nobles que gentils hommes et gentes dames le furent
aux anciennes parades, aussi vaillants i foncer, et fussent-ils pris dans
les ronces de I'amour impossible 3 domestiquer, vers cette tache, noc-
turne dans le ciel, d’un écre offert i la merci de tous... i dix heures et
demie du soir en été.

Sans doute ne sauriez-vous secourir vos créations, nouvelle Mar-
guerite, du mythe de I'ime personnelle. Mais la charité sans grandes
espérances dont vous les animez n’est-elle pas le fait de la foi dont
vous avez i revendre, quand vous célébrez les noces taciturnes de la
vie vide avec I'objet indescriptible.
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Problémes cruciaux pour la psychanalyse

COMPTE RENDU DU SEMINAIRE 1964-1965

Le probléme mis au centre tient en ces termes: I'étre du sujet
— ou nous portait la pointe de nos références antérieures.

Que I’étre du sujet soit refendu, Freud n’a fait que le redire sous
toutes les formes, aprés avoir découvert que I'inconscient ne se tra-
duit qu’en nceuds de langage, a donc un étre de sujet.

C’est de la combinatoire de ces nceuds qu’est franchie la censure,
laquelle n’est pas une métaphore, de porter sur leur matériel.

D’emblée Freud affirme que toute conception d’un recés de la
conscience vers I'obscur, le potentiel, voire I'automatisme, est inadé-
quate a rendre compte de ces effets.

Voili qui n’est rappelé que pour écarter toute « philosophie » de
I’emploi que nous avons fait cette année du cogito, légitime, croyons-
nous, de’ ce que le cogito ne fonde pas la conscience, mais justement
cette refente du sujet.

I suffit de I’écrire :

Je suis pensant : « Donc je suis»!,

Et de constater que cette énonciation, obtenue d’une ascese,
refend I’étre, lequel, de ses deux bouts, ne se conjoint qu’a manifes-
ter la torsion qu’il a subie dans son nceud. Causation? Retourne-
ment ? Négativité ? C’est cette torsion dont il s’agit de faire la topo-
logie.

Piaget et Vygotsky, du premier au second illustrent le gain qu’on
réalise 3 repousser toute hypothése psychologique des rapports du
sujet au langage, méme quand c’est de I'’enfant qu’il s’agit. Car cette
hypothése n’est que I’hypothéque qu’un étre-de-savoir prend sur
’étre-de-vérité que I’enfant a a incarner 3 partir de la batterie signi-
fiante que nous lui présentons et qui fait la loi de I'expérience.

Mais c’est anticiper sur une structure qu’il faut saisir dans la

1. Ou : I am thinking : « Therefore I am ».
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synchronie, et d’'une rencontre qui ne soit pas d’occasion. C’est ce
que nous fournit cet embrayage du 1 sur le 0, venu a nous du point
ou Frege entend fonder I’arithmétique.

De la on apergoit que I’étre du sujet est la suture d’'un manque.
Précisément du manque qui, se dérobant dans le nombre, le soutient
de sa récurrence — mais en ceci ne le supporte que d’étre ce qui
manque au signifiant pour étre I'Un du sujet : soit ce terme que
nous avons appelé dans un autre contexte le trait unaire, la marque
d’une identification primaire qui fonctionnera comme idéal.

Le sujet se refend d’étre a la fois effet de la marque et support de
son manque.

Quelques rappels de la formalisation ou se retrouve ce résultat,
seront ici de mise.

D’abord notre axiome, fondant le signifiant : comme «ce qui
représente un sujet {non pas pour un autre sujet, mais] pour un autre
signifiant ».

11 situe le lemme, qui vient d’étre réacquis d’une autre voie : le
sujet est ce qui répond a la marque par ce dont elle manque. Ou se
voit que la réversion de la formule ne s’opére qu’a introduire a un
de ses poles (le signifiant) une négativité.

La boucle se ferme, sans se réduire i étre un cercle, de supposer
que le signifiant s’origine de I’effacement de la trace.

La puissance des mathématiques, la frénésie de notre science ne
reposent sur rien d’autre que sur la suture du sujet. De la minceur de
sa cicatrice, ou mieux encore de sa béance, les apories de la logique
mathématique témoignent (théoréme de Godel), toujours au scan-
dale de la conscience.

On ne s’illusionne pas sur le fait qu’une critique a ce niveau, ne
saurait décaper la plaie des excréments, dont I'ordre de I’exploitation
sociale, qui prend assiette de cette ouverture du sujet (et ne crée donc
pas I’aliénation), s’emploie a recouvrir ladite plaie, avec plus ou
moins de conscience. Il faut mentionner la tiche qu’ici remplit,
depuis la crise ouverte du sujet, la philosophie. Servante de plus d’'un
maitre.

Il est d’autre part exclu qu’aucune critique portant sur la société y
supplée, puisqu’elle-méme ne saurait étre qu’une critique venant de
la société, c’est-a-dire impliquée dans le commerce de cette sorte de
« pensement » que nous venons de dire.
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C’est pourquoi seule I’analyse de cet objet peut ’affronter dans son
réel... qui est d’étre I'objet de I’analyse (propos de I’année prochaine).

Nous ne nous contentons pas pourtant de suspendre ce qui serait
un aveu de forfait dans notre abord de I’étre du sujet, a ’excuse d’y
retrouver sa fondation de manque.

C’est précisément la dimension qui déroute, de notre enseigne-
ment que de mettre i ’épreuve cette fondation, en tant qu’elle est
dans notre audience.

Car comment reculerions-nous a voir que ce que nous exigeons
de la structure quant i I'étre du sujet?, ne saurait étre laissé hors de
cause chez celui qui le représente éminemment (pour le représenter
d’étre et non de pensée, tout comme fait le cogito), a savoir le psy-
chanalyste ?

C’est bien ce que nous trouvons dans le phénoméne, notable
cette année-li, de I’avance prise par une autre partie de notre audi-
toire 3 nous donner ce succés, disons : de confirmer la théorie que
nous tenons pour juste, de la communication dans le langage. Nous
I’exprimons a dire que le message n’y est émis qu’au niveau de celui
qui le regoit.

Sans doute faut-il faire place ici au privilége que nous tenons du
lieu dont nous sommes I’héte.

Mais ne pas oublier dans la réserve qu’inspire ce qui parait de trop
aisé dans cet effet de séminaire, la résistance qu’elle comporte, et qui
se justifie.

Elle se justifie de ce que les engagements soient d’étre et non de
pensée, et que les deux bords de I'étre du sujet se diversifient ici de
la divergence entre vérité et savoir.

La difficulté d’étre du psychanalyste tient a ce qu’il rencontre
comme étre du sujet : a savoir le symptome.

Que le symptome soit étre-de-vérité, c’est ce a quoi chacun
consent, de ce qu’on sache ce que psychanalyse veut dire, quoi qu’il
soit fait pour I’embrouiller.

Dés lors on voit ce qu’il en cotite 3 I'étre-de-savoir, de reconnaitre
les formes heureuses de ce i quoi il ne s’accouple que sous le signe
du malheur.

1. Exigence qui ne nous parait pas de trop au regard de I'extension du rallie-
ment structuraliste.
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Que cet étre-du-savoir doive se réduire a n’étre que le complé-
ment du symptome, voila ce qui lui fait horreur, et ce qu’a I’élider, il
fait jouer vers un ajournement indéfini du statut de la psychanalyse
— comme scientifique s’entend.

C’est pourquoi méme le choc qu’a clore I’'année sur ce ressort
nous produisimes, n’évita pas qu’a sa place se répétat le court-circuit.
Il nous en revint, d’'une bonne volonté évidente a se parer de para-
doxe, que c’est la fagon dont le praticien le pense, qui fait le symp-
tome. Bien siir est-ce vrai de ’expérience des psychologues par ou
nous avons introduit le grelot. Mais c’est aussi rester, comme psy-
chothérapeute, au niveau de ce qui fait que Pierre Janet n’a jamais
pu comprendre pourquoi il n’était pas Freud.

La dive bouteille est la bouteille de Klein. Ne fait pas qui veut,
sortir de son goulot ce qui est dans sa doublure. Car tel est construit
le support de I’étre du sujet.

5 avril 1966



Réponses & des étudiants en philosophie

I. CONSCIENCE ET SUJET

— Vous avez parlé du mirage engendré par la confusion de la conscience et
du sujet, mirage que ’expérience psychanalytique dénonce. Or, la philosophie
parle de conscience (cogito cartésien, conscience transcendantale, conscience de
soi hégélienne, cogito apodictique de Husserl, cogito pré-réflexif de Sartre...);
comment I’expérience psychanalytique rend-elle compte de la méconnaissance
engendrée chez un sujet par le fait de s’identifier @ sa conscience ?

— Qu’est-ce que la conscience pour un psychanalyste ?

— Est-il possible de faire «sortir » quelqu’un de sa conscience ? Le sujet
d’une conscience n’est-il pas condamné a elle ?

Ce dont vous dites que j’ai parlé, me semble plut6t extrait par
vous d’un texte que j’ai écrit en hommage a la mémoire de Maurice
Merleau-Ponty, le seul, j’espére, a préter a une confusion que je dois
éclairer d’abord dans votre lecture.

Jécris que «le “je pense” auquel on entend réduire la présence
(d’aprés ce qui précéde : celle du sujet phénoménologique) ne cesse
pas d’impliquer [...] tous les pouvoirs de la réflexion par quoi se
confondent sujet et conscience ». Ceci ne veut pas dire qu’il n’y a
rien 1i de confusionnel. En un point éminent de 1’ascése cartésienne,
celui que précisément ici j'invoque, conscience et sujet coincident.
C’est de tenir ce moment privilégié pour exhaustif du sujet qui est
trompeur, — d’en faire la pure catégorie que la présence du regard
comme opacité dans le visible viendrait faire chair de la vision
(contexte de ma phrase).

C’est au contraire de ce moment de coincidence lui-méme en
tant qu’il est saisi par la réflexion, que j’entends marquer la place par
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ou I'expérience psychanalytique fait son entrée. A seulement étre
tenu dans Le temps, ce sujet du « je pense » révéle ce qu’il est : ’étre
d’une chute. Je suis ce qui pense : « donc je suis », I'ai-je commenté
ailleurs, marquant que le « donc », trait de la cause, divise inaugurale-
ment le «je suis » d’existence du « je suis » de sens.

Cette refente, c’est proprement ce dont la psychanalyse nous
donne I’expérience quotidienne. J’ai I'angoisse de la castration en
méme temps que je la tiens pour impossible. Tel est I'exemple cru
dont Freud illustre cette refente, reproduite a tous les niveaux de la
structure subjective.

Je dis qu’on doit la tenir pour principielle et comme le premier
jet du refoulement originel.

Je dis que les « consciences » philosophiques dont vous étalez la
brochette jusqu’au culmen de Sartre n’ont d’autre fonction que de
suturer cette béance du sujet et que 1’analyste en reconnait I’enjeu
qui est de verrouiller la vérité (pour quoi l'instrument parfait serait
évidemment I'idéal que Hegel nous promet comme savoir absolu).

Le prétexte dont cette opération se pare de toujours, se trahit du
style de bon apotre dont il s’est illustré spécialement dans le discours
de Leibniz. C’est pour «sauver la vérité », qu’on lui ferme la porte.

C’est pourquoi la question d’une erreur initiale dans la philo-
sophie s’impose, dés que Freud a produit I'inconscience sur la scéne
qu’il lui assigne («’autre scéne », I'appelle-t-il) et qu’il lui rend le
droit i la parole.

C’est ce sur quoi Lacan revient, pour ce que cette levée du sceau
est si redoutable que ses praticiens eux-mémes ne songent qu’a la
reléguer. Ce droit, dlS-_]C I'inconscient le tient de ce qu’il structure
de langage, et je m’en expliquerais de I’éclat sans fin dont Freud fait
retentir ce fait, si vous m’aviez posé la question autour des termes
inconscient et sujet.

J eusse pu alors y apporter ce complément que cette raison méme
ne suffit pas a fonder ce droit, qu’il y faut, comme au fondement de
tout droit, un passage a l’acte, et que c’est devant quoi le psychana-
lyste aujourd’hui se dérobe.

C’est pourquoi ce que j’enseigne, ne s’adresse pas de premier jet
aux philosophes. Ce n’est pas, si je puis dire, sur votre front que je
combats.

Car il est remarquable que vous me posiez des questions sans
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autrement vous inquiéter d’ou je suis fondé a soutenir les positions
que vous me prétez plus ou moins exactes. La place de ’énonciation
est essentielle 3 ne pas élider de tout énoncé, sachez-le.

Méfiez-vous donc de votre précipitation : pour un temps encore,
'aliment ne manquera pas i la broutille philosophique. Simplement
le passage 3 I’acte psychanalytique pourrait lui indiquer de recon-
naitre la substance du c6té de la pénurie.

La psychanalyse n’a pas i rendre compte a la philosophie de ’erreur
philosophique, comme si la philosophie 3 partir de 13 devait «s’en
rendre compte ». Il ne peut rien y avoir de tel, puisque de se I'imagi-
ner, c’est précisément I’erreur philosophique elle-méme. Le sujet n’y
a pas le tort de s’identifier i sa conscience, comme vous me le faites
dire, Dieu sait pourquoi, mais de ne pouvoir de 1a que laisser échap-
per la topologie qui se joue de lui dans cette identification.

Jai dit: topologie. Car c’est ici ce qui prévaut. Je veux dire que
sans la structure, impossible de rien saisir du réel de I’économie de
'investissement comme on dit, méme sans savoir ce qu’on dit.

C’est de manquer de 1’élaboration qu’a préparée ici pour nous
la linguistique, que Freud hésitait 3 prendre parti sur I'origine de la
charge, qu’il distinguait dans la conscience, fort perspicace i la
reconnaitre pour démesurée au regard de la minceur d’épiphéno-
meéne ou entendait la réduire une certaine physiglogie et s’en libé-
rant 3 indiquer a ses suivants le phénoméne de I’attention pour en
découdre.

Index apparemment insuffisant : les psychanalystes ont rarement
su se servir d’'une clef quand Freud ne leur a pas appris comment
elle ouvre. Peut-étre ’avancée que j’entreprends cette année vers un
certain objet dit petit a permettra-t-elle li-dessus quelque progreés.

Jespére donc avoir remis 3 sa place la fonction d’'une confusion
qui est d’abord dans votre question.

La suite du texte, si c’est bien celui 3 quoi vous vous référez,
montre précisément que ce qu’il vise en ce point, est le danger du
ravalement du sujet au moi. C’est cette recentration de la théorie
psychanalytique sur le moi, qu’il m’a fallu dénoncer longuement
dans une période de sommeil de la psychanalyse, pour rendre possible
un retour i Freud.

Cet accessoire désaffecté, le moi nommément, qui n’a plus servi
que d’enseigne dans la psychologie elle-méme dés qu’elle s’est vou-
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lue un peu plus objective, par quel sort était-il relevé 1a ou I'on se
serait attendu a ce que la critique en fiit reprise a partir du sujet ?

Ceci ne se congoit que du glissement qu’a subi la psychanalyse de
se trouver confrontée a I’exploitation managériale de la psychologie,
spécia.lement dans ses usages de recrutement pour les emplois

Le moi autonome, la spheére libre de conflits, proposé comme nou-
vel Evangile par M. Heinz Hartmann au cercle de New York, n’est
que l'idéologie d’une classe d’immigrés soucieux des prestiges qui
régentaient la société d’Europe centrale quand avec la diaspora de la
guerre ils ont eu i s’installer dans une société ou les valeurs se sédi-
mentent selon I’échelle de I'income tax.

Janticipais donc sur la mise en garde nécessaire en promouvant
dés 1936 avec le stade du miroir un modele d’essence déja structurale
qui rappelait la vraie nature du moi dans Freud, i savoir une identi-
fication imaginaire ou plus exactement une série enveloppante de
telles identifications.

Notez pour votre propos que je rappelle a cette occasion la diffe-
rence de I'image a I'illusoire ('« illusion optique » ne commence
qu’au jugement, auparavant elle est regard objectivé dans le miroir).

Heinz Hartmann, fort cultivé en ces matiéres, put entendre ce
rappel dés le Congrés de Marienbad ou je le proférai en 1936. Mais
on ne peut rien contre I'attrait de varier les formes du camp de
concentration : I'idéologie psychologisante en est une.

Vous autres philosophes ne me semblez avoir besoin de ce registre
de mes remarques que si déja Alain ne vous a pas suffi.

Etes-vous assez édifiés pour me dlspenser de répondre sur les
moyens de « faire sortir quelqu’un de sa conscience »? Je ne suis pas
Alphonse Allais, qui vous répondrait : I’écorcher.

Ce n’est pas a sa conscience que le sujet est condamné, c’est a son
corps qui résiste de bien des fagons a réaliser la division du sujet.

Que cette résistance ait servi a loger toutes sortes d’erreurs (dont
I’ame) n’empéche pas cette division d’y porter des effets véridiques,
tel ce que Freud a découvert sous le nom dont vacille encore I’as-
sentiment de ses disciples : la castration.
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II. PSYCHANALYSE ET SOCIETE

— Quel est le rapport entre le sujet d’une praxis révolutionnaire visant
le dépassement de son travail aliéné et le sujet du désir aliéné ?

— Quelle est, d’aprés vous, la théorie du langage impliquée par le
marxisme ?

— Que pensez-vous de cette expression récente de Mannoni qui, parlant
de la cure psychanalytique, la caractérise comme « U'intervention d’une insti-
tution dans une autre institution » (@ une récente réunion des psychothéra-
peutes institutionnels) ?

— Cela pose le probléme de la fonction sociale de la « maladie mentale »
et de la psychanalyse. Quelle est la signification sociale du fait que le psy-
chanalyste doit étre payé par I’analysé ? Le psychanalyste doit-il tenir compte
du fait que sa cure est une thérapie de classe ?

Sujet du désir aliéné, vous voulez dire sans doute ce que j’énonce
comme : le désir de — est le désir de I’ Autre, ce qui est juste, a ceci
prés qu’il n’y a pas de sujet de désir. Il y a le sujet du fantasme,
C’est-a-dire une division du sujet causée par un objet, c’est-i-dire
bouchée par lui, ou plus exactement I'objet dont la catégorie de la
cause tient la place dans le sujet.

Cet objet est celui qui manque’a la considération philosophique
pour se situer, c’est-a-dire pour savoir qu’elle n’est rien.

Cet objet est celui que nous arrivons dans la psychanalyse a ce
qu’il saute de sa place, comme le ballon qui échappe de la mélée
pour s’offrir a la marque d’un but.

Cet objet est celui aprés quoi I'on court dans la psychanalyse, tout
en mettant toute la maladresse possible i sa saisie théorique.

C’est seulement quand cet objet, celui que j’appelle I'objet petit a,
et que j’ai mis au titre de mon cours de cette année comme ’objet
de la psychanalyse, aura son statut reconnu, qu’on pourra donner un
sens 2 la prétendue visée que vous attribuez i la praxis révolution-
naire d’'un dépassement par le sujet de son travail aliéné. En quoi
peut-on bien dépasser I'aliénation de son travail? C’est comme si
vous vouliez dépasser I’aliénation du discours.
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Je ne vois a dépasser cette aliénation que I’objet qui en supporte
la valeur, ce que Marx appelait en une homonymie singuliérement
anticipée de la psychanalyse, le fétiche, étant entendu que la psycha-
nalyse dévoile sa signification biologique.

Or cet objet causal est celui dont la coupe réglée prend forme
éthique dans ’embourgeoisement qui scelle i I’échelle planétaire le
sort de ce qu’on appelle non sans pertinence les cadres.

Trouvez 13 un linéament de ce qui pourrait faire passer votre
question a ]’état d’ébauche.

Mais pour éviter toute méprise, prenez acte que je tiens que la
psychanalyse n’a pas le moindre droit i interpréter la pratique révo-
lutionnaire — ce qui se motivera plus loin —, mais que par contre la
théorie révolutionnaire ferait bien de se tenir pour responsable de
laisser vide la fonction de la vérité comme cause, quand c’est 13
pourtant la supposition premiére de sa propre efficacité.

Il s’agit de mettre en cause la catégorie du matérialisme dialec-
tique, et I’on sait que pour ce faire les marxistes ne sont pas forts,
quoique dans I’ensemble ils soient aristotéliciens, ce qui n’est déja
pas si mal.

Seule ma théorie du langage comme structure de 'inconscient,
peut étre dite impliquée par le marxisme, si toutefois vous n’étes pas
plus exigeants que I'implication matérielle dont notre derniére
logique se contente, c’est-i-dire que ma théorie du langage est vraie
quelle que soit la suffisance du marxisme, et qu’elle lui est nécessaire
quel que soit le défaut qu’elle y laisse.

Ceci pour la théorie du langage que le marxisme implique logi-
quement. o

Pour celle qu’il a impliquée historiquement. Je n’ai guére encore a
vous offrir dans ma modeste information de ce qui se passe au-dela
d’un certain rideau doctrinal, que trente pages de Staline qui ont mis
fin aux ébats du marrisme (du nom du philologue Marr qui tenait le
langage pour une «superstructure »).

Enoncés du bon sens premier concernant le langage et nommé-
ment sur ce point qu’il n’est pas une superstructure, par quoi le
marxiste se place désormais concernant le langage trés au-dessus du
néo-positivisme logicien.

Le minimum que vous puissiez m’accorder concernant ma théo-
rie du langage, c’est, si cela vous intéresse, qu’elle est matérialiste.
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Le signifiant, c’est la matiére qui se transcende en langage. Je vous
laisse le choix d’attribuer cette phrase a un Bouvard communiste ou
a un Pécuchet qu’émoustillent les merveilles de ’ADN.

Car vous auriez tort de croire que je me soucie de métaphysique
au point de faire un voyage pour la rencontrer.

Je I'ai 3 domicile, c’est-i-dire dans la clinique ou je I’entretiens
dans des termes qui me permettent de vous répondre sur la fonction
sociale de la maladie mentale lapidairement : sa fonction, sociale avez-
vous bien dit, c’est I'ironie. Quand vous aurez la pratique du schizo-
phréne, vous saurez I'ironie qui ’arme, portant i la racine de toute
relation sociale.

Quand cette maladie est la névrose pourtant, I'ironie manque a

sa fonction, et c’est la trouvaille de Freud de I'y avoir reconnue tout
de méme, moyennant quoi il I'y restaure dans son plein droit, ce qui
équivaut a la guérison de la névrose.

Maintenant la psychanalyse a pris la succession de la névrose :
elle a la méme fonction sociale, mais elle aussi, elle la manque. Je
tente d’y rétablir dans ses droits 'ironie, moyennant quoi peut-étre
aussi guérirons-nous de la psychanalyse d’aujourd’hui.

Que la psychanalyse doive étre payée n’implique pas que ce soit
une thérapie de classe, mais tes deux sont tout ce qui y reste actuel-
lement de I'ironie.

Ceci peut passer pour une réponse trop ironique. Si vous y réflé-
chissez, elle vous paraitra sirement plus authentique que si je vous
renvoyais i ce que j’ai dit plus haut de la fonction du fétiche.

Je m’apergois que j’ai laissé de c6té Mannoni, faute de savoir
ce qu’il a dit exactement. Nous le trouverons bientot aux Temps
modernes.

III. PSYCHANALYSE ET PHILOSOPHIE

— Jusqu’a quel point la psychanalyse peut-elle rendre compte de la philo-
sophie et en quel sens est-elle habilitée a dire que la philosophie, c’est de la
paranoia (dans un texte inédit de Freud que commente Kaufmann) ?
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— Si lillusion est le dernier mot de la sublimation, quel rapport entretient-
elle avec ’idéologie ? La sublimation n’est-elle pas une forme d’aliénation ?

— Comment, a Uintérieur de I’enseignement de la philosophie, concevez-
vous celui de la psychanalyse ?

J’en ai déja assez dit pour étre court, car tout ceci ne me plait
guére.

Que la philosophie reléve de la paranoia, reléve de 1’étape sau-
vage de l'ironie freudienne. Ce n’est certainement pas un hasard
quand Freud la réserve a I'inédit (la référence a Alphonse Allais ne
serait pas ici encore hors de saison, ne nous étonnons donc pas d’y
rencontrer Kaufmann, qui connait l'ironie).

Je regrette que vous croyiez que la sublimation est une illusion. La
moindre lecture de Freud vous convaincrait qu’il dit exactement le
contraire.

La religion, oui, une illusion, dit Freud, mais c’est qu’il y voit une
névrose.

Je ne sais pas ce que 'on peut attendre de I'intérieur de I'ensei-
gnement de la philosophie, mais j’y ai fait récemment une expé-
rience qui m’a laissé la proie d’'un doute : c’est que la psychanalyse
ne puisse y contribuer a ce qu’on appelle I'herméneutique, qu’a
ramener la philosophie a ses attaches d’obscurantisme.

Car faire état de I’économique en la matiére, c’est-a-dire de
I'obscur (puisqu’en méme temps, 'on se targue de n’en avoir pas
’expérience), au point méme ou I'on devrait comme philosophe se
confronter a I'achoppement du sujet, ceci reléve de la méme opéra-
tion dont se forme le fantasme célébre de '’homme aux rats, qui mit
deux paquets de merde sur les yeux qui, comme par hasard, étaient
ceux d’Anna Freud, la fille de son psychanalyste.

Ainsi le philosophe opérerait-il avec la vérité, quand elle risque
de le voir dans sa pauvreté particuliére.

Mais tout ceci n’est pas aussi grave, et les visées religieuses sont ici
assez avouées (elles ne se cachent guére de nos jours) pour qu’on
puisse dire que la psychanalyse n’y est pas intéressée.

210



REPONSES A DES ETUDIANTS EN PHILOSOPHIE

IV. PSYCHANALYSE ET ANTHROPOLOGIE

— Peut-il y avoir ou y a-t-il une discipline fondamentale qui rendrait
compte de I'unité des sciences humaines ? Y a-t-il un objet unique des
sciences humaines ?

— La psychanalyse peut-elle fonder une anthropologie ?

Lanthropologie la meilleure ne peut aller plus loin que de faire
de ’homme I'étre parlant. Je parle moi-méme d’une science définie
par son objet.

Or le sujet de I'inconscient est un étre parlé, et c’est ’étre de
I’homme;; si la psychanalyse doit étre une science, ce n’est pas 1 un
objet présentable.

En fait la psychanalyse réfute toute idée jusqu’ici présentée de
I’homme. Il faut dire que toutes, tant qu’elles fussent, ne tenaient
plus a rien dés avant la psychanalyse.

Lobjet de la psychanalyse n’est pas I’homme; c’est ce qui lui
manque, — non pas ue absolu, mais manque d’un objet. Encore
faut-il s’entendre sur le’'manque dont il s’agit, c’est celui qui met
hors de question qu’on en mentionne I’objet.

Ce n’est pas le pain rare, c’est la brioche i quoi une reine ren-
voyait ses peuples en temps de famine.

C’est 13 I'unité des sciences humaines si vous voulez, c’est-a-dire
qu’elle fait sourire si ’on n’y reconnait la fonction d’une limite.

Elle fait sourire d’un certain usage de 'interprétation, comme
passez-muscade de la compréhension. Une interprétation dont on
comprend les effets, n’est pas une interprétation psychanalytique. Il
suffit d’avoir été analysé ou d’étre analyste pour savoir cela.

C’est pourquoi la psychanalyse comme science sera structuraliste,
jusqu’au point de reconnaitre dans la science un refus du sujet.

19 février 1966






Présentation des
Mémoires d’'un névropathe

PARU EN 1966 DANS LES «CAHIERS POUR L'ANALYSE »

Cette traduction était attendue. Exactement depuis notre sémi-
naire de I’année 1955-56. Nous nous souvenons d’avoir i son
annonce vu se dresser 'oreille de Mme Ida Macalpine qui en hita
sans doute celle qu’alors, avec I'aide de son fils, elle donna en anglais :
on constate qu’elle eiit pu prendre son temps.

Peut-étre un retard si peu motivé mérite-t-il qu’on le retienne
plus longtemps sous I'attention, ou qu’on y revienne.

Quoi qu’il en soit, ce séminaire, cinquiéme de notre enseigne-
ment et le troisiéme du toit de Sainte-Anne, nous montre, comme il
nous arrive quand nous nous reportons 3 ces textes enregistrés, bien
des thémes nign seulement nécessaires alors a I’élargissement des
catégories regues dans notre auditoire, mais pour certains d’entre ces
thémes, la date d’ou ils devaient poursuivre la carriére qui les fait
maintenant courir les revues, entendons celles du bel air, ou si ’'on
veut, du bel esprit.

S’il en est qui viennent dans ces courts mots d’introduction dont
nous accompagnerons la suite de ce que donnera ici notre ami le
Dr Duquenne, ce ne sera que de s’éclairer de la lumiére du texte ici
produit.

Car ne l'oublions pas, du « cas Schreber» Freud n’a connu rien
d’autre que ce texte. Et c’est ce texte qui porte en lui tout ce qu’il a
su tirer de révélateur en ce cas.

C’est pourquoi ce séminaire qui s’intitulait de la 4° des dites cinq
grandes psychanalyses de Freud, ne pouvait mieux étendre son
assiette qu’a I'appuyer sur le texte méme qui lui servit d’objet. Ce
qu’a notre su, nous fiimes le premier 3 faire avec cette ampleur.

Non pas, bien siir, que Mme Ida Macalpine ne présente en pré-
puis en post-face une psychanalyse de ce texte qui se veut correc-
trice de Freud. Mais elle ne vint que pour qu’en nos deux derniers
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séminaires de I’an (27 juin-4 juillet) nous fassions rentrer Freud dans
ses droits, y revenant dans I’article ou seulement deux ans aprés nous
avons resserré, en une construction trés décisive pour la suite, 3 peu
pres les deux tiers de la matiére couverte dans 'année. Il s’agit de
Iarticle auquel on peut se reporter sur la « question préliminaire i
tout traitement possible de la psychose ! ».

Disons que le texte de Schreber est un grand texte freudien, au
sens ou, plutdt que ce soit Freud qui I’éclaire, il met en lumiére la
pertinence des catégories que Freud a forgées, pour d’autres objets
sans doute, et d’'un point pour la définition duquel il ne suffit pas
d’invoquer le génie, 3 moins que I’on n’entende par li une longue
aisance gardée a I’endroit du savoir.

Certes Freud ne répudierait pas la mise a son compte de ce texte,
quand c’est dans l'article ou il le promeut au rang de cas qu’il
déclare qu’il ne voit ni indignité, ni méme risque, a se laisser guider
par un texte aussi éclatant, dut-il s’exposer au reproche de délirer
avec le malade, qui ne semble guére I'’émouvoir.

Laise que Freud se donne ici, c’est simplement celle, décisive en
la matiére, d’y introduire le sujet comme tel, ce qui veut dire ne pas
jauger le fou en termes de déficit et de dissociation des fonctions.
Alors que la simple lecture du texte montre avec évidence qu’il n’est
rien de pareil en ce cas.

C’est bien 1a pourtant que le génie, s’il est cette aise, ne suffit pas
encore. Car pour construire le sujet comme il convient a partir de
I'inconscient, c’est de logique qu’il s’agit, comme il suffit d’entrou-
vrir un livre de Freud pour s’en apercevoir, et dont il ne reste pas
moins que nous soyons le premier i en avoir fgit la remarque.

Faire crédit au psychotique ne serait rien de plus en ce cas, que ce
qui restera de tout autre, aussi libéralement traité : enfoncer une
porte ouverte, n’est absolument pas savoir sur quel espace elle ouvre.

Quand nous lirons plus loin sous la plume de Schreber que c’est a
ce que Dieu ou I’Autre jouisse de son étre passivé, qu’il donne lui-
méme support, tant qu’il s’emploie i ne jamais en lui laisser fléchir
une cogitation articulée, et qu’il suffit qu’il s’abandonne au rien-
penser pour que Dieu, cet Autre fait d’un discours infini, se dérobe,

1. « D’une question préliminaire 3 tout traitement possible de la psychose», in
Ecrits, Ed. du Seuil, 1966, p. 531-583.
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et que de ce texte déchiré que lui-méme devient, s’éléve le hur-
lement qu’il qualifie de miraculé comme pour témoigner que la
détresse qu’il trahirait n’a plus avec aucun sujet rien a faire, — ne
trouve-t-on pas 13 suggestion i s’orienter des seuls termes précis que
fournit le discours de Lacan sur Freud?

La thématique que nous mesurons 3 la patience qu’exige le ter-
rain ol nous avons 3 la faire entendre, dans la polarité, la plus récente
a s’y promouvoir, du sujet de la jouissance au sujet que représente le
signifiant pour un signifiant toujours autre, n’est-ce pas i ce qui va
nous permettre une définition plus précise de la paranoia comme
identifiant la jouissance dans ce lieu de I’Autre comme tel.

Voila-t-il pas que le texte de Schreber s’avére un texte i inscrire
dans le discours lacanien, il faut le dire aprés un long détour ou
c’est d’ailleurs que ce discours a rassemblé ses termes. Mais la
confirmation en est du méme aloi que celle qu’en regoit le discours
de Freud, ce qui n’est guére surprenant, puisque c’est le méme
discours.

A vrai dire, cette traduction vient éclairer ce discours le plus
récent, exactement comme il en fut pour le discours premier de
Freud. Cﬂ

ElHe nous permettra quant i nous, peut-étre de reprendre le fil qui
nous a conduit i ’aventure freudienne. Soit cette tranchée ouverte
avec notre thése, ce cas Aimée que nous n’inscrivons pas dans le
recueil qui parait de nos Ecrits.

On remarquera peut-étre en effet, mentionnée en quelques
points de ce recueil, cette phase de notre réflexion qui fut d’abord
celle d’un psychiatre, laquelle s’armait du théme de la connaissance
paranoiaque. A nous aider en cette collation, quelqu’un a déja noté
que nous n’éclairons guére cette notion dont il reste fort peu de
traces.

Quelle belle carriére d’essayiste nous eussions pu nous faire avec
ce théme favorable 3 toutes les modulations de I’esthétique ! Qu’on
se rappelle seulement ce que savait en dérouler notre ami Dali.

Certes la connaissance paranoiaque est de tout ce qui se pare
d’étre connaissance, la moins obscéne, mais ce n’est pas pour dimi-
nuer son obtusion.

Selon un rythme dont nous avons pris I’habitude, notre thése
commenga d’étre lue aprés dix ans dans des lieux d’avant-garde
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comme !'asile de Saint-Alban, et bien entendu la Clinique de la
Faculté de Paris (1932-1942).

Il fallut que l'insuffisance de 1’enseignement psychanalytique
éclatat au grand jour pour nous engager dans sa tiche. 1956-1966
marquent le méme écart. Encore nous reste-t-il deux ans pour don-
ner i la « question préliminaire » sa pleine suite.

Qu’est-ce a dire, sinon que nous ne nous sommes jamais intéres-
sés qu’a la formation de sujets capables d’entrer dans une certaine
expérience que nous avons appris a centrer ou elle est?

Ou elle est — comme constituée par la vraie structure du sujet —
qui comme telle n’est pas enti¢re, mais divisée, et laissant choir un
résidu irréductible, dont I’analyse logique est en train.

Or il est facile d’introduire la pensée i cette structure, aussi facile
que d’introduire un enfant, d’un ige relativement précoce (dans le
développement scolaire, sinon dans les phases analytiques), a I’étude
des mathématiques par la théorie des ensembles.

C’est au niveau de la mathématique en train de se faire que com-
mencent les affres.

Ainsi peut-on donner l'idée de la résistance que rencontre chez
les psychanalystes la théorie d’ou dépend leur formation méme.

A ceci prés qu’ici le résidu irréductible de la constitution du sujet
est porté au maximum de son emploi anxiogéne par la fonction psy-
chanalysante.

Un type d’actes manqués, les seuls peut-étre 3 mériter leur nom
puisque dans la névrose ils sont des actes réussis, un type d’actes
« manqués expres » saille trés évidemment au sein de la transmission
théorique qu’implique la formation du psychanalyste.

C’est 13, on le concmt domaine ou la preuve est la plus délicate,
mais comment n’en pas voir une dans cette invraisemblable indif-
férence au texte des Mémoires du président Schreber — qui fait
qu’en anglais il a été publié par une hors-groupe (Mme Ida Macal-
pine au titre d’éléve d’Edward Glover, tenant trop vif de quelques
exigences scientifiques, n’est pas inscrite, sauf nouveauté, a la société
de Londres), qu’en France c’est en une zone combien sensible mais
de frange par rapport a un groupe (celui qu’assure notre enseigne-
ment), zone que représentent les Cahiers pour I’analyse, que viennent
au jour enfin les Mémoires auxquels nous avons consacré tant de
soins.
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Puissent-ils rappeler i ceux qui peuvent aller jusqu’a entendre
ce que nous avons dit de I'implication dans le symptome du sujet
supposé savoir, i la veille d’une journée sur la clinique, comme le fait
que la conception du trouble psychiatrique est affaire du clinicien,
— ce qu’'impose le seul abord de ce texte poignant.

C’est que ledit clinicien doit s’accommoder a une conception
du sujet, d’ou il ressort que comme sujet il n’est pas étranger au
lien qui le met pour Schreber, sous le nom de Flechsig, en position
d’objet d’une sorte d’érotomanie mortifiante, et que la place ou il
se tient dans la photographie sensationnelle dont s’ouvre le livre
d’Ida Macalpine, soit devant I'image murale géante d’'un cerveau, a
en I'affaire un sens.

Il ne s’agit 1 de nul accés 3 une ascése mystique, non plus que
d’aucune ouverture effusive au vécu du malade, mais d’une position
a quoi seule introduit la logique de la cure.






L'objet de la psychanalyse

COMPTE RENDU DU SEMINAIRE 1965-1966

Le séminaire de cette année s’est occupé, suivant sa ligne, de la
fonction longtemps repérée dans ’expérience psychanalytique au
titre de la relation dite d’objet.

On y professe qu’elle domine pour le sujet analysable sa relation
au réel, et les objets oral ou anal y sont promus, aux dépens d’autres,
dont le statut pourtant manifeste, y demeure incertain.

C’est que si les premiers reposent directement sur la relation de
la demande, bien propice a I'intervention corrective, les autres exi-
gent une théorie plus complexe, puisque n’y peut étre méconnue
une divigion du sujet, impossible a réduire par les seuls efforts de la
bonne intention : étant la division méme dont se supporte le désir.

Ces autres objets, nommément le regard et la voix (si nous lais-
sons"a venir ’objet en jeu dans la castration), font corps avec cette
division du sujet et en présentifient dans le champ méme du pergu
la partie élidée comme proprement libidinale. Comme tels, ils font
reculer I'appréciation de la pratique, qu’intimide leur recouvrement
par la' relation spéculaire, avec les identifications du moi qu’on y veut
respecter.

Ce rappel suffit 3 motiver que nous ayons insisté de préférence
sur la pulsion scopique et sur son objet immanent : le regard.

Nous avons donné la topologie qui permet de rétablir la présence
du percipiens lui-méme dans le champ o il est pourtant perceptible,
quand il ne I’est méme que trop dans les effets de la pulsion (exhibi-
tion et voyeurisme).

Cette topologie qui s’inscrit dans la géométrie projective et les
surface de I’analysis situs, n’est pas i prendre comme il en est des
modéles optiques chez Freud, au rang de métaphore, mais bien pour
représenter la structure elle-méme. Elle rend compte de 'impureté
du perceptum scopique, en retrouvant ce que nous avions cru pouvoir
indiquer de la présence du percipiens, irrécusable de la marque qu’elle
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emporte du signifiant, quand elle se montre monnayée dans le phé-
nomeéne jamais congu de la voix psychotique.

Lexigence absolue, en ces deux points, d’'une théorie du désir
nous reporte i la rectification des fléchissements de la pratique,
a Pautocritique nécessaire de la position de I’analyste, qui va aux
risques attachés a sa propre subjectivation, s’il veut répondre honné-
tement flit-ce seulement i la demande.



Petit discours a 'ORTF

DIFFUSE LE 2 DECEMBRE 1966

Je réponds ici 3 une question que m’a posée Georges Charbon-
nier sur le manifeste que constitue le discours qui date de 1953 et
qu’on appelle mon discours de Rome, lieu propice en effet i I'issue
de la psychanalyse comme science.

Parole et langage, oui, sont avec ce discours au centre de ces Ecrits
qui sont ceux d’un psychanalyste.

Jai été appelé par les conditions difficiles qu’a rencontrées le
développement de cette pratique en France, i y prendre une posi-
tion qui est une position d’enseignement.

Cette position part des faits, et pour cela il a fallu qu’elle y
retourne.

Des faits, cela veut dire des faits examinés pour voir en quoi ils
consistent : c’est dire encore des faits scientifiquement établis.

Méme sans le savoir, tout le monde tient maintenant pour des
faits, ce qui ne fut longtemps que rebuts purs et simples : ce qu'on
appelait les actes manqués; de méme pour ce qui s’était réduit 3 la
portée d’objets curieux qu’un amateur faisait valoir d’'un coup de
revers de manche : les réves. Remarquons que tout le monde sait le
nom de Freud grice 3 qui notre idée des choses s’est ainsi complé-
tée. On soupgonne encore que pour le mot d’esprit, Freud a apporté
quelque chose qui ne permet plus d’en considérer I'effet de rire
comme futile, et qu’il est devenu par 1 un fait digne d’une considé-
ration autre que purement philosophique.

Sur quoi ce changement repose-t-il ?

Qu’on aille y voir dans les textes originaux, dans les textes de
Freud lui-méme, non pas dans ceux des ombres heureuses qui se
sont mises 3 prophétiser de sa bonne nouvelle, ni des exploitants qui
leur ont succédé : on verra que ces faits dans Freud sont établis
comme des faits de langage.

Les réves s’y traduisent comme une version au collége, grice 3 un
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dictionnaire que chacun a dans sa téte et qui s’appelle 'association
libre : association libre de quoi? de ce qu’il lui vient i raconter.
Mais ce ne sont pas les choses ici qui 2 Freud donnent le sens, mais
les points de concours qui se dégagent d’un texte, et d’une sorte de
décalque dont il rapplique le mot sur le mot, la phrase sur la phrase,
le verbal sur le verbal, ceci jusqu’au calembour.

Les obtus disent maintenant qu’il s’agit 13 du préconscient. C’est
justement dans la fonction de ce qui le tourmente, ce préconscient,
de ce qui fait sa sensation a lui, Freud le formule en ces termes,
que le préconscient rencontre des mots dont il n’a pas le controle.
D’ou lui viennent-ils? Précisément de I'inconscient ou il gite
comme refoulé, Freud ne le dit pas autrement.

Que ces mots ne soient pas a la dérive, c’est-a-dire que leur dérive
ne reléve que d’une loi des mots — d’une logique radicale que je
tente d’établir, voila qui va i une révision totale de tout ce qui a pu
se penser jusqu’ici de la pensée.

Disons que la pensée ne peut plus étre le sujet, au sens légué par
la philosophie. A savoir la fonction de la conscience, telle qu’elle
devient dans I'idéologie évolutionniste aussi bien que dans I'idéa-
lisme existentialiste, en deux sens d’ailleurs impossibles a conjoindre,
la raison d’étre du monde.

Il n’y a rien a faire contre ’évolutionnisme : ’homme continuera
a se croire la fleur de la création, c’est la croyance fondamentale de
ce qui le constitue comme étre religieux. De méme qu'il fallait que
la fiévre existentialiste couvrit un moment, celui de ’aprés-derniére
guerre — ou la conscience de tous et de chacun n’avait pas trés bonne
mine. Toute une jeunesse a supporté son loisir forcé de se sentir
fortement-en-situation, c’est une forme de la priére. La cabale des
dévots n’est pas 1a ou la dénoncent ceux qui parlent d’humeur, c’est-
a-dire a tort et a travers.

Tout ceci n’a aucune raison d’arréter le mouvement de la science
qui consiste toujours i inaugurer un calcul d’ou soit éliminé tout
préjugé au départ.

Aprés cela, le savant n’a plus qu’a suivre. Son inconscient ne lais-
sera pas le calcul s’arréter, justement du fait que les présupposés du
calcul auront laissé en blanc la place ou il pourra jouer.

On peut s’étonner ici que je semble méconnaitre la part de 'ex-
périence au sens physique dont ce mot résonne, mais c’est justement
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que je ne la méconnais pas: 'expérience de l'inconscient prise au
niveau ou je l'installe, ne se distingue pas de I'expérience physique.
Elle est aussi extérieure au sujet, celui-ci étant pris au sens tradition-
nel. Je la désigne au lieu de I’Autre : I'inconscient est le discours de
I’Autre, est ma formule.

Il est structuré comme un langage : ce qui est pléonasme nécessité
pour me faire entendre, puisque langage est la structure.

L'inconscient n’est pas pulsation obscure du prétendu instinct,
ni cceur de I’Etre, mais seulement son habitat.

Non seulement le langage est un milieu aussi réel que le monde dit
extérieur, mais il faut étre aussi crétinisé qu’on l’est par les i imagina-
tions ou se sont constituées jusqu'ici la théorie de la connaissance et
les prétendues méthodes concrétes de I’éducation, pour éluder ce fait
massif (mais justement il ne devient un fait qu’une fois supporté d’une
condition scientifique) que ’homme croit — fait sa croissance — autant
immergé dans un bain de langage que dans le milieu dit naturel.

Ce bain de langage le détermine avant méme qu’il soit né. Ceci
par l'ifitermédiaire du désir ou ses parents ’accueillent comme un
objet, qu’ils le veuillent ou pas, privilégié. Ce que le moindre éveil
clinique permet d’apercevoir dans ses conséquences incalculables
jusqu’ici, mais sensibles dans tous les étres, et ce qu’ignorent les
patouillages du religieux comme du médecin concernant la régula-
tion des naissances.

Or, le désir n’est pas la « passion inutile », ou se formule I'impuis-
sance-a le penser, des théoriciens de I'intention existentielle.

Le désir est proprement la passion du signifiant, c’est-a-dire I'effet
du signifiant sur I’animal qu’il marque et dont la pratique du langage
fait surgir un sujet — un sujet non pas simplement décentré, mais
voué i ne se soutenir que d’un signifiant qui se répéte, c’est-a-dire
comme divisé.

D’ou cette autre formule : le désir de 'homme (si ’on peut dire),
c’est le désir de I’Autre. En I’Autre est la cause du désir, d’ou
I’'homme choit comme reste.

Tout ceci s’énonce en une suite scientifique 3 partir du moment
ou il y a une science du langage aussi fondée et aussi sure que la
physique, ce qui est le cas au point ot en est la linguistique — c’est le
nom de cette science — d’étre considérée partout maintenant pour
ce qui est du champ humain comme une science pilote.
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On a entendu qu’i «humain » et 3 « homme » nous mettons des
guillemets pour autant que dans ce que représentent ces termes est
déja présent I'effet du langage, et qu’ils doivent donc rester en sus-
pens tant que la science nécessitée par I'effet de I'inconscient, ne sera
pas plus assurée dans sa méthode et ses principes.

Ainsi le fondement de I’histoire marxiste, 3 savoir 1’aliénation que
la production en tant que telle introduit dans le sujet, trouve-t-il ici
un supplément qui n’est pas moins matérialiste, au sens ou nulle
pure et simple intentionnalité, nulle plus ou moins bonne intention
ne peut des effets de 'inconscient surmonter les tours.

Ces propos indiquent seulement une direction de travail : qui
ne concerne que ceux-ld qui peuvent y fonctionner. C’est bien
pourquoi nous n’avons pas cru devoir rassembler nos Eerits pour un
plus vaste public que celui auquel ils s’adressaient : 3 savoir les psy-
chanalystes — jusqu’a maintenant.

Soit avant que parmi ceux-ci se fiit opérée la scission, méme
si pour beaucoup d’entre eux elle n’est pas encore claire, par ou
certains se décident enfin 3 reconnaitre dans tout ce que Freud a
apporté de fulgurant en psychologie, I’effet de cisaille que le langage
apporte dans les fonctions de I’animal qui parle : par tout cet étage-
ment de structures que j’ai décrites sous leur nom le plus commun,
car elles s’appellent la demande et le désir, en tant qu’elles remanient
radicalement le besoin.

Ainsi proprement se congoit la succession de ces phases diverse-
ment interférentes que Freud a isolées comme pulsions. Ainsi peut
étre correctement mené le remaniement dans lapratique psychana-
lytique.

Que Freud montre que ces effets de cisaillage sont majeurs dans
ce qu'on doit appeler la pratique sexuelle de I’étre parlant, ceci
n’implique aucune découverte concernant la biologie du sexe, et
tous ceux qui ont fait faire quelques pas i ce chapitre de la biologie,
le plus difficile, rient des bafouillages auxquels la psychanalyse jus-
qu’a ce jour, donne crédit dans le public.

Une logomachie qui traite des rapports entre ’homme et la
femme 3 partir d’'une harmonie analogique qui s’originerait de ceux
du spermatozoide et de I’ovule, parait simplement grotesque a ceux
qui savent tout ce qui s’étage de fonctions complexes et de ques-
tions irrésolues entre ces deux niveaux d’une polarité, la polarité du
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sexe dans le vivant, qui représente en elle-méme peut-étre I'échec
du langage.

Une telle psychanalyse met la notion la plus confuse d’'une matu-
ration instinctuelle au service d’une obscure précherie sur le don qui
impose ses effets au patient par la suggestion la plus grossiére, celle
qui résulte de ce consentement confus qui prend ici nom de morale.

La seule chose qui reste sans explication dans cet obscurantisme
sans précédent, c’est comme les effets de la régression dite également
instinctuelle, effets qui marquent dans le fait le progrés du traite-
ment, auraient pour résultat cette prétendue maturation.

Les choses apparaissent sous un tout autre aspect chez moi ou
I'on dit qu'il s’agit de révéler la structure du désir, et ceci en tant
que justement le sexualise 'impuissance du langage i rendre raison
du sexe.

Les choses sont aussi plus honnétement posées quand on ne pro-
met pas du méme élan la levée de telle interdiction inconsciente
entravang la pratique sexuelle, et la solution du monde de problémes
que souéve le rapport d’'un homme et d’'une femme dans le moindre
conjungo.

Ce que je dis 13, tout le monde le sait, mais chacun ne s’en berce
que plus aisément d’'un raccommodage des superstitions les plus
éculées.

On n’y peut rien, et le mauvais usage de toute vérité est son
écueil le plus ordinaire. Mon livre n’en fait état qu’incidemment.

Meés Ecrits rassemblent les bases de la structure dans une science
qui est 3 construire — et structure veut dire langage —, pour autant
que le langage comme réalité fournit ici les fondements.

Le structuralisme durera ce que durent les roses, les symbolismes
et les Parnasses : une saison littéraire, ce qui ne veut pas dire que
celle-ci ne sera pas plus féconde.

La structure, elle, n’est pas prés de passer parce qu’elle s’inscrit
dans le réel, ou plut6t qu’elle nous donne une chance de donner un
sens 3 ce mot de réel, au-deld du réalisme qui, socialiste ou non,
n’est toujours qu’un effet de discours.

Si je maintiens le terme de sujet pour ce que construit cette
structure, c’est pour que ne reste aucune ambiguité sur ce qu’il s’agit
d’abolir, et qu’il s’abolisse, au point que son nom soit réaffecté i ce
qui le remplace.
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Et je n’aurai pas encore publié ce recueil de mes Ecrits, si ce qui
s’y émet, et spécialement depuis quinze ans, d’étre regu par moi
du lieu de I’'Autre ou s’inscrit le discours de ceux que j’écoute et
dans les termes ou chaque psychanalyste reconnait ceux-li mémes
que chaque semaine lui fournit mon séminaire, n’avait fini par cou-
rir tout seul hors du champ ou on peut le contrdler. Malgré moi,
je dois le dire, mais non sans quelque raison, puisqu’en cet ensei-
gnement se joue le sort qu’a tous réserve 'avenir de la science,
— laquelle court aussi, et bien en avant de la conscience que nous
avons de ses progrés.

Il me fallait par ces Ecrits mettre une barriére aux convoitises
maintenant en route des faussaires toujours de service sous la banniére
de I'Esprit.









Acte de fondation

Je fonde — aussi seul que je I'ai toujours été dans ma relation 3
la cause psychanalythue - I’Ecole frangalse de psychanalyse, dont
J'assurerai, pour les quatre ans i venir dont rien dans le présent ne
m’interdit de répondre, personnellement la direction.

Ce titre dans mon intention représente 1’organisme ou doit
s’accomplir un travail — qui, dans le champ que Freud a ouvert, res-
taure le soc tranchant de sa vérité — qui raméne la praxis originale
qu’il a instituée sous le nom de psychanalyse dans le devoir qui lui
revient erg:?tre monde — qui, par une critique assidue, y dénonce
les déviations et les compromissions qui amortissent son progrés en
dégradant son emploi.

Cet objectif de travail est indissoluble d’une formation a dispenser
dans ce mouvement de reconquéte. C’est dire qu’y sont habilités de
plein droit ceux que moi-méme j’ai formés, qu'’y sont conviés tous
ceux qui peuvent contribuer 3 mettre de cette formation le bien-
fondé de I’é épreuve.

Ceux qu1 viendront dans cette Ecole s’engageront 3 rcmphr une
taiche soumise 3 un contrdle interne et externe. Ils sont assurés en
échange que rien ne sera épargné pour que tout ce qu’ils feront de
valable, ait le retentissement qu’il mérite, et i la place qui conviendra.

Pour I’exécution du travail, nous adopterons le principe d’une
élaboration soutenue dans un petit groupe. Chacun d’eux (nous
avons un nom pour désigner ces groupes) se composera de trois per-
sonnes au moins, de cinq au plus, quatre est la juste mesure. PLUS
UNE chargée de la sélection, de la discussion et de I'issue a réserver
au travail de chacun.

Aprés un certain temps de fonctionnement, les éléments d’'un
groupe se verront proposer de permuter dans un autre.

La charge de direction ne constituera pas une chefferie dont le
service rendu se capitaliserait pour 1’accés 3 un grade supérieur,
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et nul n’aura a se tenir pour rétrogradé de rentrer dans le rang d’un
travail de base.

Pour la raison que toute entreprise personnelle remettra son
auteur dans les conditions de critique et de contréle ou tout travail 4
poursuivre sera soumis i I'Ecole.

Ceci n’'implique nullement une hiérarchie la téte en bas, mas une
organisation circulaire dont le fonctionnement, facile a programmer,
s’affermira a 'expérience.

Nous constituons trois sections dont j’assurerai la marche avec
deux collaborateurs me secondant pour chacune.

1. SECTION DE PSYCHANALYSE PURE, soit praxis et doctrine de la
psychanalyse proprement dite, laquelle est et n’est rien d’autre - ce
qui sera établi en son lieu — que la psychanalyse didactique.

Les problémes urgents a poser sur toutes les issues de la didac-
tique trouveront ici a se frayer la voie par une confrontation entre-
tenue entre des personnes ayant I’expérience de la didactique et
des candidats en formation. Sa raison d’étre étant fondée sur ce qu’il
n’y a pas a voiler : a savoir le besoin qui résulte des exigences profes-
sionnelles chaque fois qu’elles entrainent 'analysé en formation a
prendre une responsabilité si peu que ce soit analytique.

C’est a I'intérieur de ce probléme et comme un cas particulier
que doit étre situé celui de I'entrée en controle. Prélude a définir ce
cas sur des critéres qui soient autres que de I'impression de tous et
du préjugé de chacun. Car on sait que c’est actuellement sa seule
loi, quand la violation de la régle impliquée dans I’observance de ses
formes est permanente.

Des le depart et en tout cas un contréle qualifié sera dans ce cadre
assuré au prat1c1en en formation dans notre Ecole.

Seront proposés a I'étude ainsi instaurée les traits par ou je romps
moi-méme avec les standards affirmés dans la pratique didactique,
ainsi que les effets qu’on impute 3 mon enseignement sur le cours
de mes analyses quand c’est le cas qu’au titre d’éléves mes analysés y
assistent. On y inclura, s’il le faut, les seules impasses a retenir de ma
posmon dans une telle Ecole, 4 savoir celles que I'induction méme i
quoi vise mon enseignement, engendrerait dans son travail.
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Ces études, dont la pointe est la mise en question de la routine
établie, seront colligées par le directoire de la section qui veillera aux
voies les plus propices i soutenir les effets de leur sollicitation.

Trois sous-sections :

— Doctrine de la psychanalyse pure;

— Critique interne de sa praxis comme formation;

— Contr6le des psychanalystes en formation.

Je pose enfin en principe de doctrine que cette section, la premiére,
comme aussi bien celle dont je dirai au titre 3 la destination, ne s’arré-
tera pas en son recrutement 2 la qualification médicale, la psychanalyse
pure n’étant pas en elle-méme une technique thérapeutique.

2. SECTION DE PSYCHANALYSE APPLIQUEE, ce qui veut dire de thé-
rapeutique et de clinique médicale.

Y seront des groupes médicaux, qu’ils soient ou non composés
de sujets psychanalysés, pour peu qu’ils soient en mesure de contri-
buer i I'expérience psychanalytique; par la critique de ses indica-
tions dans ses résultats, — par la mise a I'épreuve des termes catégo-
riques et des structures que j’y ai introduits comme soutenant le
droit-fil de la praxis freudienne, — ceci dans I'examen clinique, dans
les définitions nosographiques, dans la position méme des projets
thérapeutiques.

Ici encore trois sous-sections :

— Doctrine de la cure et de ses variations ;

- Casuistique ;

— Information psychiatrique et prospection médicale. )

Un directoire pour authentifier chaque travail comme de I’Ecole,
et tel que sa composition exclue tout conformisme précongu.

3. SECTION DE RECENSEMENT DU CHAMP FREUDIEN.

Elle assurera d’abord le compte rendu et la censure critique de
tout ce qu’offrent en ce champ les publications qui s’y prétendent
autorisées.

Elle entreprendra la mise au jour des principes dont la praxis
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analytique doit recevoir dans la science son statut. Statut qui, si parti-
culier qu’il faille enfin le reconnaitre, ne saurait étre celui d’'une
expérience ineffable.

Elle appellera enfin i instruire notre expérience comme a la com-
muniquer ce qui du structuralisme instauré dans certaines sciences
peut éclairer celui dont j’ai démontré la fonction dans la notre, -
en sens inverse ce que de notre subjectivation, ces mémes sciences
peuvent recevoir d’inspiration complémentaire.

A la limite, une praxie de la théorie est requise, sans laquelle
lordre d’affinités que dessinent les sciences que nous appelons
conjecturales, restera a la merci de cette dérive politique qui se
hausse de l'illusion d’un conditionnement universel.

Donc encore trois sous-sections :

— Commentaire continu du mouvement psychanalytique ;

— Articulation aux sciences affines;;

— Ethique de la psychanalyse, qui est la praxis de sa théorie.

Le fonds-financier constitué d’abord par la contribution des
membres de I’Ecole, par les subventions qu’elle obtiendra éventuel-
lement, voire les services qu’elle assurera en tant qu’Ecole, sera
entiérement réservé i son effort de publication.

Au prem.ler rang un annuaire rassemblera les titres et le résumé
des travaux, ou qu’ils aient paru, de I’Ecole, annuaire ot figureront
sur leur simple demande tous ceux qu1 y auront été en fonction.

On adhérera i I'Ecole en s’y présentant en un groupe de travail
constitué comme nous I’avons dit.

L’admission au départ sera décidée par moi-méme sans que je
tienne compte des positions prises par quiconque dans le passé a
I’endroit de ma personne, sur que je suis que ceux qui m’ont quitté,
ce n’est pas moi qui leur en veux, c’est eux qui m’en voudront tou-
jours plus a ne pouvoir en revenir.

Ma réponse au reste ne concernera que ce que je pourrai pré-
sumer ou constater sur titres de la valeur du groupe et de la place
qu’il entendra remplir d’abord.

L'organisation de I'Ecole sur le principe de roulement que j’ai
indiqué, sera livrée par les soins d’'une commission agréée par une
premiére assemblée pléniére qui se tiendra dans un an. Cette com-
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mission 1’élaborera sur I'expérience parcourue i I'’échéance de la
deuxi¢éme année, ou une seconde assemblée aura a I'approuver.

Il n’est pas nécessaire que les adhésions couvrent 1’ensemble
q

de ce plan pour qu’il fonctionne. Je n’ai pas besoin d’une liste

nombreuse, mais de travailleurs décidés, comme j’en suis d’ores et

déja.

21 juin 1964

NOTE ADJOINTE

Cet acte de fondation tient pour néant de simples habitudes. Il a
paru pourtant laisser ouvertes quelques questions i ceux que ces
habitudes régissent encore.

Un guide de l'usager, en 7 titres, donne ici les réponses les plus
sollicitées, — d’ou I’on supposera les questions qu’elles dissipent.

1. Du didacticien

Un psychanalyste est didacticien de ce qu’il a fait une ou plu-
sieurs psychanalyses qui se sont avérées didactiques.

C’est une habilitation de fait, qui s’est toujours passée ainsi en fait
et qui ne reléve de rien de plus que d’un annuaire entérinant des
faits, sans méme qu’il ait i se prétendre exhaustif.

L'usage du consentement des pairs est rendu caduc d’avoir permis
introduction toute récente de ce qu’on appelle «la liste », dés lors
qu’une société a pu utiliser celle-ci a des fins qui méconnaissaient de
la fagon la plus claire les conditions mémes de I’analyse a entre-
prendre comme de I'analyse en cours.

Conditions dont I’essentielle est que I’analysé soit libre de choisir
son analyste.
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2. De la candidature a I’Ecole

Autre chose est la candidature 3 une Ecole, autre chose la quali-
fication d’une psychanalyse didactique.

La candidature a I’Ecole exige une sélection a régler selon ses buts
de travail.

La charge en sera tenue au départ par un simple comité d’accueil,
dit Cardo, c’est-a-dire gond dit en latin, ce qui en indique I’esprit.

Rappelons que la psychanalyse didactique n’est exigée que pour
la premiére section de I’Ecole, si elle est souhaitable pour toutes.

3. De la psychanalyse didactique
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