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SITUATION DE LA PSYCHANALYSE
ET FORMATION DU PSYCHANALYSTE
EN 1956

Le centenaire de la naissance est rare a célébrer. I1 suppose de
I'ceuvre une continuation de ’homme qui évoque la survie. C’est bien
ce dont nous aurons & dénoncer les apparences dans notre double
sujet.

Psychanalyste nous-méme et longtemps confiné dans notre expé-
rience, nous avons vu qu'elle s’éclairait a faire des termes olt Freud
I’a défini, I'usage non de préceptes, mais de concepts qui leur convient.

Engagé par 1A A la limite du possible, et sans doute au-dela de
notre dessein, dans I’histoire en action de la psychanalyse, nous dirons
ici des choses qui ne paraitront osées qu’a confondre parti pris et
relief.

Aussi bien la rédaction de notre titre est de nature, nous le savons,
a détourner ceux que ces choses pourraient toucher, d’aller au-dela.
Qu’on nous pardonne cette malice : ce dont il nous est arrivé de
traiter sous ces-termes, c’est de la situation vraie, de la formation
valable. Ici c’est de la situation réelle, de la formation donnée que
nous voudrions rendre compte, et pour-une audience plus large.

Quel concours unanime n’obtiendrait-on pas a collapser psycha-
nalyse et formation pour annoncer I’étude de la situation du psycha-
nalyste. Et combien édifiant serait-il de la pousser jusqu’aux effets
~ de son style de vie. Nous ne ferons que toucher un instant a sa relation
au monde, pour introduire notre sujet.

On sait le « comment peut-on étre psychanalyste » qui nous fait
faire encore i l’occasion sur des lévres mondaines figure de Persan, et
que s’y enchaine bientét un « je n’aimerais pas vivre avec un psycha-
nalyste », dont la mine pensive nous réconforte par l’aspect de ce que
le sort nous épargne.

Cette révérence ambigué n’est pas si loin qu’il semble du crédit,
plus grave sans doute, que la science nous accorde. Car si ’on y note
volontiers la pertinence de tel fait qui est censé nous regarder, c’est
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- 568 LES ETUDES PHILOSOPHIQUES

de Vextérieur, et sous réserve de 1'étrangeté, que 'on nous passe, de
nos coutumes mentales.

Comment ne serions-nous pas satisfaits, comme du fruit de la
distance que nous maintenons de 'incommunicable de notre expé-
rience, de cet effet de ségrégation intellectuelle ?

Dommage qu’il contrarie un besoin de renfort, trop manifeste
d’aller & peu prés A n’importe ol, et dont on peut mesurer dans
notre décourageante littérature de combien peu il se contente. Ici
suffira que j’évoque le frémissement d’aise qui parcourut le rang de mes
ainés quand un disciple de I’'Ecole (1), s’étant oint pour la conjonc-
ture de pavlovisme, vint i leur donner son licer. Et le prestige du
réflexe conditionné, voire de la névrose animale, n’a pas cessé depuis
de faire des siennes dans nos réveries... Que la rumeur pourtant
vienne a certains, de ce qu’on appelle les sciences humaines, ils courent
a la voix, et des zélotes sur 'estrade s’égaleront aux commandements
de la figuration intelligente.

Assurément ce geste de la main tendue, mais jamais refermée, ne
peut avoir de raison qu’'interne : nous entendons par 13 que I'expli-
cation doit en étre cherchée dans la situation de la psychanalyse
plut6t que des psychanalystes. Car si nous avons pu définir ironi-
quemeént la psychanalyse comme le traitement qu’on attend d’un
psychanalyste, c’est bien pourtant la premiére qui décide de la
qualité du second.

Nous I'avons dit, il y a dans I’analyse une situation réelle qui
s’indique & rapprocher le cliché le plus courant 4 s’y produire, qu’aucune
notion nouvelle n’y a été introduite depuis Freud, et la référence la
plus constante 3 entendre dans l'articulation des faits et des moyens,
au point d’en apparaitre le carrefour obligé, & savoir la notion de
frustration. Or on chercherait vainement dans toute 1'ceuvre de Freud,
de ce terme la moindre trace : car on n'y trouverait qu’a le rectifier
par celui de Versagung, lequel implique renonciation, et qui donc s’en
distingue de toute la différence du symbolique au réel, différence
dont nous faisons la grice i nos lecteurs de la considérer comme
acquise, mais dont on peut dire que I'ceuvre de Freud se résume A lui
donner le poids d’une instance nouvelle. '

Hernie centrale 3 étre ici pointée du doigt, d'une discordance diffuse,
et telle qu’en effet les termes freudiens étant si I'on peut dire, et nous
verrons que ce n’est pas rien, laissés en place, c’est pour chacun quand
on en use, quelque chose d’autre qu’on désigne.

(1) Nous voulons dire un thomiste.
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J. LACAN — SITUATION 569

Rien en effet qui satisfasse mieux aux exigences du concept que
‘ces termes, c’est-a-dire qui soit plus identique 2 la structure d’une -
relation, nommément I'analytique, et & la chose qui s’y saisit, nom-
mément le signifiant. C’est dire que ces concepts, entre eux puis-
samment articulés, ne correspondent A rien qui se donne immédia-
tement A l'intuition. Or c’est précisément cela qui leur est point par
point substitué par une approximation qui ne peut étre que grossiére,
et telle qu’'on peut la comparer A ce que l'idée de la force ou celle
de I'onde est pour quelqu’un qui n’a aucune notion de la physique.

C’est ainsi que le transfert, quoiqu’on en ait et que chacun en
professe, reste avec la force d’adhésion d’un commun consentement
identifié & un sentiment ou a une constellation de sentiments éprouvés
par le patient : alors qu’a seulement le définir par l'effet de repro-
duction relatif 4 I'analyse, il ressort que le plus clair en doit passer
inapercu du sujet.

De méme et de fagon plus insidieuse encore, la résistance est-elle
assimilée A I'attitude d’opposition que le mot évoque dans son emploi
vulgaire : quand Freud ne saurait préter & équivoque, & y ranger
comme il le fait les événements les plus accidentels de la vie du sujet
dans la mesure de I'obstacle qu’ils font a 1’analyse, fiit-ce seulement a
obvier a sa présence physique.

Ces rappels triviaux bien entendu restent opaques sous cette
forme. Pour savoir ce qu’est le transfert, il faut savoir ce qui se passe
dans l'analysé. Pour savoir ce qui se passe dans l'analyse, il faut
savoir d’ol vient la parole. Pour savoir ce qu’est la résistance, il faut
savoir ce qui fait écran i I’avénement de la parole : et ce n’est pas telle
disposition individuelle, mais une interposition imaginaire qui dépasse
I'individualité du sujet, en ce qu’elle structure son individualisation
spécifiée dans la relation duelle.

Qu'on nous pardonne une formule aussi abstraite a orienter
I'esprit. Aussi bien ne fait-elle, A la fagon de la formule générale de la
gravitation dans un texte d’histoire des sciences, qu’indiquer les
assises de la recherche. Et I'on ne saurait exiger de la vulgarisation
psychanalytique qu’elle s’abstienne de toute référence semblable.

Ce n’est pas en effet que la rigueur conceptuelle ni I'élaboration
technique, 'ne se rencontrent dans les travaux psychanalytiques.
S’ils y restent sporadiques voire inefficients, c’est pour un vice plus
profond et A quoi les préceptes de la pratique ont conduit par une
confusion singuliére.

On sait l'attitude asystématique qui est posée au principe, tant
de la régle dite analytique qui est imposée au patient de ne rien
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570 LES ¥TUDES PHILOSOPHIQUES

omettre de ce qui lui vient 3 I'esprit et de renoncer a cette fin 4 toute
“critique et A tout choix, que de l'atterition dite flottante que Freud
indique expressément au psychanalyste pour n’étre rien que 1'attitude
qui correspond A cette régle.
v Ces deux préceptes entre quoi se tend en quelque sorte I'étoffe de
I'expérience, mettent, semble-t-il, suffisamment en valeur le rdle
fondamental du discours du sujet et de son écoute.

C’est bien ce & quoi s’adonnérent, et non sans fruit, les psycha-
nalystes dans I'dge d’or de la psychanalyse. Si la moisson qu'ils
recueillirent tant aux divagations jamais si permises A l'issue d'une
bouche qu’aux lapsus jamais si offerts & I'ouverture d’une oreille, fut
si féconde, ce n’est pas sans raison.

Mais cette richesse méme de données, sources de connaissance,
les menérent vite & un nceud dont ils surent faire une impasse.
Pouvaient-ils, ces données acquises, s’'empécher de s’orienter sur elles
A travers ce qu’ils entendaient dés lors. A la vérité le probléme ne se
posa A& eux qu’a partir du moment ol le patient devenu bient6t
autant au fait de ce savoir qu'ils I'’étaient eux-mémes, leur servit
toute préparée l'interprétation qui était leur tiche, ce qui, il faut le
dire, est bien le tour le plus faicheux qu’on puisse faire a un augure.

N’en croyant plus leurs deux oreilles, ils voulurent retrouver
I'au-deld qu’avait eu en effet toujours le discours, mais sans qu'ils
sussent ce qu’il était. C’est pourquoi ils s’en inventérent une troisiéme
présumée appelée A le percevoir sans intermédiaire. Et pour désigner
cette immédiateté du transcendant, rien ne fut épargné des métaphores
du compact : I’affect, le vécu, I'attitude, la décharge, le besoin d’amour,
I’agressivité latente, I'armure du caractére et le verrou de la défense,
laissons ‘le gobelet et passons la muscade, dont la reconnaissance
n’était plus dés lors accessible qu’a ce je ne sais quoi dont un claque-
ment de langue est la probation derniére et qui introduit dans I’ensei-
gnement une exigence inédite : celle de I'inarticulé.

A partir de 13, les fantaisies psychologiques purent se donner
libre cours. Ce n’est pas ici le lieu de faire I'histoire dans l’analyse
des variations de la mode. Elles sont peu remarquées de ses adeptes,
toujours captivés par la derniére : I’exhaustion des fantasmes, la
régression instinctuelle, le déjouement de la défense, 1’épongeage de
I'angoisse, la libération de I’agressivité, I'identification au moi fort de
I'analyste, la manducation imaginaire de ses attributs, la dynamique,
ah ! la dynamique ol se reconstruit la relation d’objet, et aux derniers
échos I'objectif ol une discipline fondée sur 1’histoire du sujet, vient a
culminer : ce couple de I'Aic et nunc, dont le coassement jumeau n’est
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J. LACAN — SITUATION : 571

pas seulement ironique a faire les cornes a notre latin perdu, mais &
fleurer un humanisme de meilleur aloi en ressuscitant les corneilles
auxquelles nous revoild bayant, sans plus n’avoir pour tirer nos
auspices de la nique de leur oblique volétement et du volet narquois de
leur clin d’ceil, que les démangeaisons de notre contre-transfert.

Ce domaine de nos errances n’est pas pourtant pure fumée : son
labyrinthe est bien celui dont nous fut donné le fil, mais par un cas
étrange ce fil perdu a dissipé en reflets ses murailles, et nous faisant
sauter par sa cassure vingt siécles de mythologie, changé les couloirs
de Dédale en ce palais de I’Arioste oli de I'aimée et du rival qui vous
défient, tout n’est que leurre. -

Freud 13 comme partout est criant : tout son effort de 1897 a
1914 (1) a été de faire la part de l'imaginaire et du réel dans les
mécanismes de l'inconscient. Il est singulier que ceci ait mené. les
psychanalystes en deux étapes, d’abord a faire de l'imaginaire un
autre réel, et de nos jours & y trouver la norme du réel.

Sans doute 'imaginaire n’est-il pas l'illusoire et donne-t-il matiére
4 l'idée. Mais ce qui permit & Freud d’y faire la descente au trésor
dont ses suivants furent enrichis, c’est la détermination symbolique
ol la fonction imaginaire se subordonne, et qui chez Freud est toujours
rappelée puissamment, qu'il s’agisse du mécanisme de I'oubli verbal ou
de la structure de fétichisme.

Et l'on peut dire qu’en insistant pour ‘que I’analyse de la névrose
fiit toujours ramenée au nceud de I'Edipe, il ne visait a rien d’autre
qu’a assurer l'imaginaire dans sa concaténation symbolique, car
I'ordre symbolique exige trois termes au moins, ce qui impose 4
I'analyste de ne pas oublier I’Autre présent, entre les deux qui d’étre
14, n’enveloppent pas celui qui parle.

Mais malgré ce que Freud ajoute A cet avertissement par sa théorie
du mirage narcissique, le psychanalyste s’engage toujours plus avant
dans la relation duelle, sans que le frappe I'extravagance de I’ « intro-
jection du bon objet », par laquelle nouveau pélican il s’offre, heureu-
sement sous des espéces fantasmatiques, a I’appétit du consommateur,
ni que I'arrétent dans les textes célébrant cette conception de I’analyse,
les doutes qu’y prendront nos neveux a s’interroger sur les obscénités
de fréres obscurantins qui trouvaient faveur et foi en notre novecento.

A vrai dire la notion méme d’analyse précedipienne résume cette
débandade du collier ou c’est au devant des perles qu'on jette les
pourceaux. Curieusement les formes du rituel technique se valorisent

(1) De la lettre & Fliess du 21 septembre a la rédaction de I'Homme aux loups (voir la note
liminaire de l’observation).
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572 LES ETUDES PHILOSOPHIQUES

A mesure de la dégradation des objectifs. La cohérence de ce double
procés dans la nouvelle psychanalyse est sentie par ses zélotes. Et I'un
d’eux qui, des pages de Michelet qui font troner la chaise percée sur les
meeurs du Grand Siécle, trouvait eau A son moulin et matiére 4 hausser
le ton jusqu’a cette profession sans ambages : la beauté sera sterco-
raire ou ne sera pas, n'en tirait pas moindre courage & préner comme
un miracle les conditions ol cette vérité derniére s’était produite, et
leur maintien A ne pas changer d’une ligne : ainsi du compte des
minutes que passe ’analyste sur son siége et ol I'inconscient du sujet
peut régler ses habitudes.

On aurait pu prévoir les issues ol I'imaginaire, pour rejoindre le
réel, doit trouver le no man’s land qui en effagant leur frontiére, lui
en ouvre l'accés. Les sensoriums non spatialisants les indiquent, ot
I'hallucination elle-méme préte a difficulté dans sa limite. Mais le
calcul de I’homme est toujours devancé par son jaillissement inventif,
et c’est A la surprise heureuse de tous qu’un novice dans un travail
dont nous dirons quel fut pour lui le succés, vint une fois, en quelques
pages modestes et sans fioritures, nous rapporter cette solution élégante
d’un cas rebelle : « Aprés deux ou trois ans (nous vérifierons le chiffre),
mon patient ne pouvait toujours pas me sentir ; un jour enfin mon
insistance non moins patiente en vint a bout : il percut mon odeur.
La guérison était 1a. »

On aurait tort de bouder ces audaces, elles ont leurs lettres de
noblesse. Et « I'ingénieux Docteur Swift » ici ne nous ménagerait pas
son patronage. A preuve ce Grand Mistére ou Uart de méditer sur la
garde-robe remouvellé et dévoilé, dont nous citerons seulement dans une
traduction de I'’époque (La Haye, chez Jean Van Duren, 1729) pour
n’y rien altérer, la page 18, ol il vante les lumiéres qu’'on peut tirer
de « la matiére fécale, qui, tandis qu’elle est encore fraiche... exhale
des particules, qui montant au travers des nerfs optiques et des nerfs
olfactoires de quiconque se tient vis-a-vis, excitent en lui par sympathie
les mémes affections qu’a I’Auteur de I'excrément, et, si on est bien
- instruit de ce profond mistére, c’en est assez pour apprendre tout ce
qu’on veut de son tempérament, de ses pensées, de ses actions méme,
et de I’état de sa fortune ». x

« C'est pourquoi je me flatte que mes supérieurs (nous apprendroris,
P- 23, que ce sont des Docteurs et Membres de la Société Royale
réunis en une Association jalouse de son secret), ne me blimeront pas
si  la fin de ce Traité, je propose de confier I'inspection des Privés a
des Personnes qui aient plus de science et de jugement, que ceux qui
font aujourd’hui cet office. Combien leur dignité... n’éclaterait-elle pas

This content downloaded from 165.123.34.86 on Fri, 12 Aug 2022 17:48:15 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



J. LACAN — SITUATION 573

davantage, si elle n’était accordée qu’a des Philosophes et & des
Ministres, qui par le goiit, I'odeur, la teinture, la substance des éva- -
cuations du corps naturel, sauraient découvrir quelle est la consti-
tution du corps politique, et avertir 'Etat des complots secrets que
forment des gens inquiets et ambitieux. »

Nous serions vain a nous complaire 4 I’humour cynique du Dean au
déclin de sa vie, sinon de sa pensée : mais en passant nous voulons
rappeler sous un mode sensible méme aux entendements olfactifs, la
différence d’un matérialisme naturaliste et du matérialisme freudien,
lequel, loin de nous dépouiller de notre histoire, nous assure de sa
permanence sous sa forme symbolique, hors des caprices de notre
assentiment. ,

Ceci n’est pas peu de chose, s'il représente proprement les traits
de l'inconscient, que Freud, loin de les arrondir, a toujours plus
affirmés. Dés lors pourquoi éluder les questions que l'inconscient
provoque.

Si I'association dite libre nous y donne acceés, est-ce par une libé-
ration qui se conypare A celle des automatismes neurologiques ?

Si les pulsions qui s’y découvrent sont du niveau diencéphalique,
voire du rhinencéphale, comment concevoir qu’elles se structurent en
termes de langage ?

Car si dés I'origine c’est dans le langage que se sont fait connaitre
leurs effets, — leurs ruses que nous avons appris depuis  reconnaitre,
ne dénotent pas moins, dans leur trivialité comme dans leurs finesses,
une procédure langagiére ?

Les pulsions qui dans les réves se jouent en calembours d’almanach,
fleurent aussi bien cet air de Witz qui 4 la lecture de la Traumdeutung
touche les plus naifs. Car ce sont les mémes pulsions dont la présence
distancie le trait d’esprit du comique, de s’y affirmer sous une plus
altiére altérité (x).

Mais la défense elle-méme dont la dénégation suffit a indiquer
I'ambiguité inconsciente, ne fait pas usage de formes moins rhéto-
riques. Et ses modes se congoivent mal sans recours aux tropes et aux
figures, celles-ci de parole ou de mots aussi vrai que dans Quintilien (2),
et qui vont de 'accisme et de la métonymie 4 la catachrése et a 'anti-
phrase, a I'hypallage, voire a la litote (reconnaissable dans ce que

(1) Qu’on entende bien que ceci n’est pas un air de bravoure, mais une remarque technique
que la lecture du Witz de FREUD met a la portée tous. Il est vrai que peu de psychanalystes
lisent cet ouvrage, ce que nous n’en sommes plus & celer aprés que I'un des plus dignes
nous ait avoué comme une simple lacune, n’avoir jamais ouvert la Psychopathologie de la vie
quotidienne.

(2) Sententiarum aut verborum. Cf. QUINTILIEN, Oratforia institutio, Lib. IX, Cap. 2 et 3.
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574 LES ETUDES PHILOSOPHIQUES

décrit M. Fenichel), et ceci s’impose a nous toujours plus avant a
mesure que la défense nous apparait plus inconsciente.

Ce qui nous contraint & conclure qu’il n’est pas de forme si élaborée
du style ot I'inconscient n’abonde, sans en excepter les érudites, les
concettistes et les précieuses, qu’il ne dédaigne pas plus que ne le fait
I'auteur de ces lignes, le Gongora de la psychanalyse, & ce qu’on dit,
pour vous Servir. ‘

Si ceci est de nature A nous décourager de le retrouver dansle
péristaltisme d'un chien si pavlovisé qu’on le suppose, ce n’est pas non
plus pour obliger les analystes & prendre des bains de poésie maca-
ronique, ni les legons de tablature des arts courtois, dont leurs débats
pourtant s’agrémenteraient heureusement. Encore pourrait-on leur
imposer un rudiment qui les format a la problématique du langage,
assez pour leur permettre de distinguer le symbolisme de 1’analogie
naturelle avec laquelle ils le confondent habituellement. :

Ce rudiment est la distinction du signifiant et du signifié dont on
honore A juste titre Ferdinand de Saussure, de ce que par son ensei-
gnement elle soit maintenant inscrite au fondement des sciences
humaines. Notons seulement que, méme mention faite de précurseurs
comme Baudouin de Courtenay, cette distinction était parfaitement
claire aux anciens, et attestée dans Quintilien et saint Augustin.

La primauté du signifiant sur le signifié y apparait déja impossible
a éluder de tout discours sur le langage, non sans qu’elle déconcerte
trop la pensée pour avoir pu méme de nos jours é&tre affrontée par les
linguistes.

Seule la psychanalyse est en mesure d’imposer d la pensée cette
primauté en démontrant que le signifiant se passe de toute cogitation,
fat-ce des moins réflexives, pour exercer des regroupements non
douteux dans les significations qui asservissent le sujet, bien plus :
pour se manifester en lui par cette intrusion aliénante dont la notion
de symptéme en analyse prend un sens émergent : le sens du signifiant
qui connote la relation du sujet au signifiant.

Aussi bien dirions-nous que la découverte de Freud est cette
vérité que la vérité ne perd jamais ses droits, et qu’'a réfugier ses
créances jusque dans le domaine voué i I'immédiateté des instincts,
seul son registre permet de concevoir cette durée inextinguible du
désir dont le trait n’est pas le moins paradoxal 4 souligner de I'incons-
cient, comme Freud le fait & n’en pas démordre.

Mais pour écarter toute méprise, il faut articuler que ce registre
de la vérité est A prendre a la lettre, c’est-a-dire que la détermination
symbolique, soit ce que Freud appelle surdétermination, est 4 tenir

This content downloaded from 165.123.34.86 on Fri, 12 Aug 2022 17:48:15 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



17

J. LACAN — SITUATION 575

d’abord comme fait de syntaxe, si I’on veut saisir ses effets d’analogie.
Car-ces effets s’exercent du texte au sens, loin d’imposer leur sens au
texte. Comme il se voit aux désirs proprement insensés qui de ces
effets sont les moins retors.

De cette détermination symbolique, la logique combinatoire nous
donne la forme la plus radicale, et il faut savoir renoncer a I'exigence
naive qui voudrait en soumettre l'origine aux vicissitudes de I'orga-
nisation cérébrale qui la refléte & I'occasion.

Rectification salubre, quelque offense qu’elle apporte au préjugé
psychologique. Et il ne semble pas de trop pour la soutenir de rappeler
tous les lieux ol I'ordre symbolique trouve son véhicule, fit-ce dans le
silence peuplé de l'univers surgi de la physique. L’industrie humaine
que cet ordre détermine plutét qu’elle ne le sert, n’est pas seulement la
pour le conserver, mais déja visiblement le proroge au dela de ce que
I’'homme en maitrise, et les deux kilos de langage dont nous pouvons
pointer la présence sur cette table, sont moins inertes a les retrouver
courant sur les ondes croisées de nos émissions, pour ouvrir I'oreille
méme des sourds A la vérité que Rabelais sut enclore en son apologue
des paroles gelées.

Un psychanalyste doit s’assurer dans cette évidence que ’homme
est, dés avant sa naissance et au deld de sa mort, pris dans la chaine
symbolique, laquelle a fondé le lignage avant que s’y brode I'histoire,

.— se rompre a cette idée que c’est dans son étre méme, dans sa person-

nalité totale comme on s’exprime comiquement, qu'il est en effet pris
comme un tout, mais a la fagon d’un pion, dans le jeu du signifiant,
et ce dés avant que les régles lui en soient transmises, pour autant
qu'il finisse par les surprendre, — cet ordre de priorités étant a entendre
comme un ordre logique, c’est-a-dire toujours actuel.

De cette hétéronomie du symbolique, nulle préhistoire ne nous
permet d’effacer la coupure. Bien au contraire tout ce qu’elle nous
livre ne fait que plus la creuser : outils dont la forme sérielle nous
tourne plus vers le rituel de leur fabrication que vers les usages a quoi
ils aient été adaptés, — entassements qui ne montrent rien d’autre
que le symbole anticipant de 1’entrée du symbolique dans le monde, —
sépultures qui, au deld de toute motivation que nous puissions leur
réver, sont des édifices que ne connait pas la nature.

Cette extériorité du symbolique par rapport & I’homme est la
notion méme de l'inconscient. Et Freud a constamment prouvé qu’il
y tenait comme au principe méme de son expérience.

Témoin le point ol il rompt net avec Jung, c’est-d-dire quand
celui-ci publie ses « métamorphoses de la libido ». Car l'archétype,
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c’est faire du symbole le fleurissement de 'Ame, et tout est 14 : le fait
que l'inconscient soit individuel et collectif important peu & ’homme
qui, explicitement dans son Moise, implicitement dans Totem et Tabou,
admet qu'un drame oublié traverse dans l'inconscient les ages. Mais
ce qu’il faut dire, ce conformément -4 Aristote, c’est que ce n’est pas
I'Ame qui parle, mais 'homme qui parle avec son 4me, & condition
d’ajouter que ce langage il le recoit, et que pour le supporter il y
engouffre bien plus que son Ame : ses instincts méme dont le fond ne
résonne en profondeur que de répercuter I'écho du signifiant. Aussi
bien quand cet écho en remonte, le voici qui s’en émerveille et y éléve
la louange du romantisme éternel. Spricht die Seele, so spricht... Elle
parle, I'ame, entendez la... ach ! schon die Seele nicht mehr (1)... Vous
pouvez l'écouter ; l'illusion ne durera pas longtemps. Interrogez
plut6t la-dessus M. Jones, un des rares disciples a avoir tenté d’arti-
culer quelque chose qui se tint sur le symbolisme : il vous dira le sort
de la Commission spéciale instaurée pour son étude au Congrés
de 1910 (2). .

Si l'on considére d’autre part la préférence que Freud a gardée
pour son Totem et Tabou, et le refus obstiné qu’il a opposé a toute
relativation du meurtre du pére considéré comme drame inaugural
de I'humanité, on congoit que ce qu’il maintient par 13, c’est la primor-
dialité de ce signifiant que représente la paternité au dela des attributs
quelle agglutine et dont le lien de la génération n’est qu’'une part.
Cette portée de signifiant apparait sans équivoque dans l'affirmation
ainsi produite que le vrai pére, le pére symbolique, est le pére mort.
Et la connexion de la paternité i la mort, que Freud reléve explicite-
ment dans maintes relations cliniques, laisse voir d’olt ce signifiant
tient son rang primordial.

Tant d’effets de masses pour rétablir une perspective, ne donneront
pas pourtant au psychanalyste les moyens mentaux d’opérer dans le
champ qu’elle cerne. Il ne s’agit pas de niveau mental bien entendu,
mais du fait que l'ordre symbolique n’est abordable que par son
propre appareil. Fera-t-on de I'algeébre sans savoir écrire ? De méme
ne peut-on traiter du moindre effet de signifiant, non plus qu’y parer,
sans soupgonner fit-ce ce qu'implique un fait d’écriture.

Faut-il que les vues de ceux que la Traumdeutung (3) a menés a
l’ana.l.yse aient été si courtes, ou les cheveux trop longs de la téte de

(1) Deuxié¢me vers du célébre distique de Schiller dont le premier questionne ainsi : Warum
m:: d;; Zl::digs Geist dem Geist nicht erscheinen ? et dont c’est la réponse. Ce distique a un

(2) Cf. E. JoNES, Sigmund Freud. Life and Work, t. I1, p. 76.
(3) En frangais : La science des réves, o Freud a désigné son ceuvre capitale.
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Méduse qu’elle feur présentait ? Qu’est cette nouvelle interprétation
des. réves sinon le renvoi de l'orinomante au seul fondement, mais
irréfragable, de toute mantique, a savoir la batterie de son matériel ?
Nous ne voulons pas dire la matiére de ladite batterie, mais sa finitude
ordinale. Batonnets jetés au sol ou lames illustres du tarot, simple jeu
de pair ou impair ou koua suprémes du Yi-king, en vous tout destin
possible, toute dette concevable peut se résumer, car rien en vous ne
vaut que la combinatoire, oul le géant du langage reprend sa stature
d’étre soudain délivré des liens gullivériens de la signification. Si le
réve y convient mieux encore, c’est que cette élaboration que reproduit
vos jeux y est & I’ceuvre dans son développement : « Seule1’élaboration
du réve nous intéresse», dit Freud, et encore : « Le réve est un
rébus. » Qu’eiit-il fallu qu’il ajoutat, pour que nous n’en attendions pas
les mots de I'ame ? Les phrases d'un rébus ont-elles jamais eu le
moindre sens, et son intérét, celui que nous prenons a son déchifire-
ment, ne tient-il pas a ce que la signification manifeste en ses images
est caduque, n'y ayant de portée qu’a faire entendre le signifiant qui
s’y déguise.

Ceci mériterait méme d’en tirer un retour de lumiére sur les sources
dont nous nous éclairons ici, en incitant les linguistes & rayer de
leurs papiers l'illusoire locution qui, au reste pléonasmatiquement,
fait parler d’écriture « idéographique ». Une écriture, comme le réve
lui-méme, peut étre figurative, elle est toujours comme le langage
articulée symboliquement, soit tout comme lui phonématique, et
phonétique en fin de compte.

Le lapsus enfin nous fera-t-il saisir en son dépouillement ce que
veut dire qu’il tolére d’étre résumé dans la formule : que le discours
vient 4 y surmonter la signification feinte ?

Arriverons-nous par 1i & arracher 'augure a4 son désir d’entrailles
et 4 le ramener au but de cette attention flottante dont, depuis les
quelque cinquante millions d’heures d’analyste qui y ont trouvé
leurs aises et leur malaise, il semble que personne ne se soit demandé
quel il est.

Car si Freud a donné cette sorte d’attention comme la contre-
partie (1) (Gegenstiick) de I'association libre, le terme de flottante
n’implique pas sa fluctuation, mais bien plut6t I'égalité de son niveau,
ce qu’accentue le terme allemand : gleichschwebende.

Remarquons d’autre part que la troisiéme oreille dont nous nous
sommes servi pour dénier leur existence aux au-deld incertains d’'un

(1) Et non pas du : pendant, comme on s’exprime dans une traduction qu'un dessus de
pendule idéal a sans doute inspirée.
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sens occulte, n'en est pas moins de fait I'invention d’un auteur,
Reik (Theodor), plut6t sensé dans sa tendance 4 s’accommoder sur un
en-deca de la parole. :

Mais quel besoin peut avoir 'analyste d’une oreille de surcroit
quand il semble qu'il en ait trop de deux parfois A s’engager a pleines
voiles dans le malentendu fondamental de la relation de compré-
hension. Nous le répétons a nos éléves : « Gardez-vous de comprendre ! »
et laissez cette catégorie nauséeuse & Mrs Jaspers et consorts. Qu'une
de vos oreilles s’assourdisse, autant que l'autre doit étre aigué. Et
c’est celle que vous devez tendre i 1’écoute des sons ou phonémes,
des mots, des locutions, des sentences, sans y omettre pauses, scansions,
coupes, périodes et parallélismes, car c’est 1 que se prépare le mot 2
mot de la version, faute de quoi I'intuition analytique est sans support
et sans objet.

C’est ainsi que dans la théorie comme dans la pratique qui sont
venues a prévaloir, ce signifiant premier qui dit que : le numéro deux
se réjouit d’étre impair (1), introduisant une vérité qui, d’exiger que
le numéro deux s’exerce A la connaitre, ne le montre‘que mieux fondé
a s’en réjouir — est traduit d'une fagon qui, pour satisfaire a la vue
basse des amateurs de « relation d’objet », laisse peut-&tre a désirer
dans l'invitation qu’elle adresse au sujet en ces termes : des numéros,
sont deux, qui n’ont pas leur pareil, attendent Godot.

Nous pensons nous faire entendre, — et que l'intérét que nous
montrons ici pour la mantique n’est pas pour approuver le style de la
tireuse de cartes, qui dans la théorie des instincts donne le ton.

Bien au contraire ’étude de la détermination symbolique permet-
trait de réduire, sinon du méme coup de dégager ce que l'expérience
psychanalytique livre de données positives : et ce n’est pas rien.

La théorie du narcissisme et celle du mos telle que Freud I'a orientée
dans sa seconde topique, sont des données qui prolongent les recherches
les plus modernes de 1'éthologie naturelle (précisément sous le chef
de la théorie des instincts).

Mais méme leur solidarité, o1 elles se fondent, est méconnue, et

() « Dic cur hic ('autre Yicole) », épigraphe d’un Traité de la contingence, paru en 1895
(Paris, Librairie de ’Art indépendant, 11, rue de la Chaussée-d’Antin), oit la dialectique de
cet exemple est discutée (p. 41). (Buvre d’'un jeune homme nommé André GIDE, dont on ne

_peut que regretter qu'il se soit détourné prématurément des problémes logiques pour lesquels
cet essai le montrait si doué.

Le nonsense sur lequel aprés lui nous spéculons ici, reprend, faut-il le rappeéler, la traduction
burlesque qu’on donne aux écoliers, du latin : numero Deus impare gaudet.
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la théorie du mos n’est plus qu'un énorme contresens : le retour a ce
que-la psychologie intuitive elle-méme a vomi.

Car le manque théorique que nous pointons dans la doctrine,
nous met au défaut de I'enseignement, qui réciproquement en répond.
Soit au deuxiéme sujet de notre propos oil nous sommes passé depuis
un moment.

La technique de la psychanalyse s exerg:ant sur la relation du sujet
au signifiant, ce qu’elle a conquis de connaissances ne se situe qu’a
s’ordonner autour.

Ceci lui donne sa place dans le regroupement qm s’affirme comme
ordre des sciences conjecturales.

Car la conjecture n’est pas l'improbable : la stratégie peut
I'ordonner en certitude. De méme le subjectif n’est-il pas la valeur de
sentiment avec quoi on le confond : les lois de l'intersubjectivité sont
mathématiques. :

C’est dans cet ordre que s’édifient les notions de structure, faute
de quoi la vue par le dedans des névroses et la tentative d’abord des
psychoses restent en panne.

La perspective d’une telle recherche exige une formation qui y
réserve au langage son rdle substantiel. C'est ce que Freud formule
expressément dans le programme d'un Institut idéal, dont on ne

s’étonnera pas aprés ce que nous avangons, qu’11 développe I'ensemble
méme des études philologiques (1).

Nous pouvons ici comme plus haut partir d’'un contraste brutal,
en notant que rien dans aucun des Instituts relevant d’une affiliation
qui s’autorise de son nom, n’a jamais été méme ébauché dans ce sens.

L’ordre du jour étant ici le legs de Freud, nous chercherons ce
qu’il devient dans I'état des choses présent.

L’histoire nous montre chez Freud le souci qui le guide dans
I'organisation de la A. I. P. ou Association internationale de Psycha-
nalyse, et spécialement a partir de 1912 quand il y patronne la forme
d’autorité qui y prévaudra, en y déterminant avec le détail des insti-
tutions le mode d’exercice et de transmission des pouvoirs : c’est le
souci clairement avoué dans sa correspondance, d’assurer le maintien
de sa pensée dans sa complétude, quand lui-méme ne sera plus la pour
la défendre. Maintien dont la défection de Jung, plus douloureuse que
toutes celles auxquelles elle succéde, fait cette fois un probléme
angoissant. Pour y faire face, Freud accepte ce qui s’offre & lui a ce
moment : 4 savoir I'idée venue 4 une sorte de jeune garde, aspirant au

(1) Cf. FREUD, Ges. Werke, vol. X1V, p. 281 et 283.
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vétéranat, de veiller audit maintien au sein de I’A. 1. P., non seulement
par une solidarité secréte mais par une action inconnue.

Le blanc-seing que Freud accorde a ce projet (1), la sécurité qu’il
en retire et qui I'apaise (2) — sont attestés par les documents de son
biographe, dernier survivant lui-méme de ce Comité, dit des Sept
Anneaux, dont I'existence avait été publiée par le défunt Hans Sachs.
Leur portée de principe et leurs suites de fait ne sauraient étre voilés par
la qualification amusée de romantisme (3) dont Freud de l'une fait
passer la pilule, et I'incident piquant qu’aux autres le Dr Jones (4)
s’empresse d’épingler : la lettre derriére son dos écrite & Freud par
Ferenczi en ces termes : « Jones, de n’étre pas juif, ne sera jamais
assez affranchi pour étre stir en ce déduit. Il faut lui couper toute
retraite et l'avoir & I'ceil. »

L’histoire secréte de I’A. I. P. n’est ni faite, ni A faire. Ses effets
sont sans intérét auprés de ceux du secret de I'histoire. Et le secret de
I'histoire n’est pas & confondre avec les conflits, les violences et les
aberrations qui en sont la fable. La question que Freud a posée de
savoir si les analystes dans leur ensemble satisfont au standard de
normalité qu’ils exigent de leurs patients, fournit, & étre réguliérement
citée A ce propos, I'occasion aux analystes de montrer leur bravoure.
On s’étonne que les auteurs de ces brocards n’en voient pas eux-mémes
la ruse : I'anecdote ici comme ailleurs dissimule la structure.

On doit partir pour notre visée de la remarque, jamais faite 4 notre
connaissance, que Freud a engagé I’A. 1. P. dans sa voie 10 ans avant
que dans : Analyse du moi et psychologie des masses, il se soit intéressé a
propos de I'Eglise et de I’Armée aux mécanismes par ol un groupe
organique participe de la foule, exploration dont la partialité certaine se
justifie de la découverte fondamentale de l'identification du mos de
chaque individu 4 une méme image idéale dont la personnalité du chef
supporte le mirage. Découverte sensationnelle, d’anticiper de peu les
organisations fascistes qui la rendirent patente.

(1) A la vérité c’est de Freud que l'action du « Comité » recoit son caractére avec
ses consignes, « This committee would have to be strictly secret (souligné dans le texte donné
par JONES) in iis existence and its action (souligné par nous). » Lettre de Freud a E. Jones du
1°r aoiit 1912, que devait suivre un déplacement de Freud pour fixer avec Jones, Ferenczi et
Rank la base de ce « plan ». E. JoNEs, Sigmund Freud, Life and Work, vol. II, p. 173.

(2) x The secret of this Committee is that it has taken from me my most burdensome care
for the future, so that I can calmly follow my path to the end », et « Since then I have felt more
light-hearted and carefree about how long my life will last. » Lettre de Freud a Eitingon du
23 nov. 1919, soit 7 ans aprés (pendant lesquels donc méme a son échelon I’existence du Comité
était restée ignorée), pour lui proposer d'entrer au Comité, Méme ouvrage, p. 174.

(3) « I know there is a boyish and perhaps romantic element too in this conception... »
Lettre citée de Freud a Jones.

(4) JonEs, Sigmund Freud, 7, 11, p. 173.
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Rendu plus tét plus attentif a ces effets, Freud se fit interrogé de
plus. prés sur les voies particuliéres que la transmission de sa doctrine
exigeait de l'institution qui devait l’assurer. La seule organisation
d’'une communauté ne lui eit pas paru garantir cette transmission
contre l'insuffisance du feam méme des fidéles, dont quelques confi-
dences qu’on atteste de lui montrent qu'il avait le sentiment amer (1).

L’affinité lui fiit apparue dans sa racine, qui relie les simplifications
toujours psychologisantes contre lesquelles 1’expérience 'avertissait,
A la fonction de méconnaissance, propre au mo: de l'individu comme
tel.

Il eiit vu la pente qu’offrait & cette incidence la particularité de
I’épreuve que cette communauté doit imposer a son seuil : nommément
"de la psychanalyse pour laquelle 1'usage consacre le titre de didactique,
et que le moindre fléchissement sur le sens de ce qu’elle recherche,
tourne en une expérience d’identification duelle.

Ce n’est pas nous ici qui portons un jugement ; c’est dans les cercles
- des didacticiens que s’est avouée et se professe la théorie qui donne
pour fin a I'analyse l'identification au mo: de I'analyste.

Or a quelque degré qu’on suppose qu'un moi soit parvenu a
s’égaler 4 la réalité dont il est censé prendre la mesure, la sujétion
psychologique sur laquelle on aligne ainsi I'achévement de 'expérience
est, sil’on nous a bien lu, ce qu’il y a de plus contraire a la vérité qu’elle
doit rendre patente : & savoir I'extranéité des effets inconscients, par
quoi est rabattue la prétention a l'autonomie dont le mos fait son
idéal; rien aussi de plus contraire au bienfait qu’'on attend de cette
expérience : A savoir la restitution qui s’y opére pour le sujet du signi-
fiant qui motive ces effets, procédant d’'une médiation qui justement
dénonce ce qui de la répétition se précipite dans le modéle.

Que la voie duelle ainsi choisie a I'opposé pour la visée de 1’expé-
rience, échoue a réaliser la normalisation dont elle pourrait se justifier
au plus bas, c’est ce qui, nous I'avons dit, est reconnu pour ordinaire,
mais sans qu’'on en tire la legon d'une maldonne dans les prémisses,
content qu’on est d’en attribuer le résultat aux faiblesses répercutées
dont 'accident n’est en effet que trop visible. . )

De toutes fagons, le seul fait que les buts de la formation s’affirment
en postulats psychologiques, introduit dans le groupement une forme
d’autorité sans pareille dans toute la science : forme que le terme de
suffisance seul permet de qualifier.

(1) Cf. « So, haben Sie jetzt diese Bande gesehen ? », dit 4 Binswanger a I'issue d’une des
réunions hebdomadaires qui se tenaient chez lui au début de 1907. In Ludwig Binswanger :
Erinnerungen an Sigmund Freud.
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C’est en effet la dialectique hégélienne de l'infatuation qui seule
rend compte du phénoméne 3 la rigueur. Faute de quoi c’est  la satire,
si la saveur n’en devait pas rebuter ceux qui ne sont pas intimes A ce
milieu, qu’ll faudrait recourir pour donner une juste idée de la fagon
dont on s’y fait valoir.

On ne peut ici que faire état de résultats apparents.

D’abord la curieuse position d’extraterritorialité scientifique par
o1 nous avons amorcé nos remarques, et le ton de magistére dont les
analystes la soutiennent dés qu'ils ont A répondre a l'intérét que leur
discipline suscite dans les domaines circonvoisins.

Si d’autre part les variations que nous avons montrées dans les
approches théoriques de la psychanalyse, donnent I'impression exté-
rieure d’une progression conquérante toujours a la frontiére de champs
nouveaux, il n’en est que plus frappant de constater combien est sta-
tionnaire ce qui s’articule d’enseignable i I'usage interne des analystes
par rapport i I'’énorme quantité d’expérience qui, si I'on peut dire,
a passé par leurs mains.

Il en est résulté, tout A I'opposé des ouvertures dont, comme nous
I'avons indiqué, Freud a formulé le projet universitaire, 1’établissement
d’une routine du programme théorique, dont on désignerait assez bien
ce qu'il couvre par le terme forgé de matiéres @ fiction.

Cependant dans la négligence ol une méthode pourtant révolu-
tionnante dans I'abord des phénomeénes, a laissé la nosographie psychia-
trique, on ne sait s’il faut plus s’étonner que son enseignement en ce
domaine se borne 4 broder sur la symptomatologie classique, ou qu’elle
. en vienne ainsi A se poser en doublure de l'enseignement officiel.

Pour peu enfin qu’on s’astreigne A suivre une littérature peu ave-
nante il faut le dire, on y verra la part qu’y prend une ignorance en
quoi nous n’entendons pas désigner la docte ignorance ou ignorance
formée, mais I'ignorance crasse, celle dont I'épaisseur n’a jamais été
méme effleurée par le soc d’une critique de ses sources.

Ces phénoménes de stérilisation, bien plus patents encore de
I'intérieur, ne peuvent étre sans rapports avec les effets d’identification
imaginaire dont Freud a révélé I'instance fondamentale dans les masses
et dans les groupements. Le moins qu’on en puisse dire, c’est que ces
effets ne sont pas favorables 4 la discussion, principe de tout progrés
scientifique. L’identification & I'image qui donne au groupement son
idéal, ici celle de la suffisance incarnée, fonde certes comme Freud I'a
montré en un schéma décisif, la communion du groupe, mais c’est
précisément aux dépens de toute communication articulée. La tension
hostile y est méme constituante de la relation d’individu 2 individu.
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C’est 12 ce que l'euphuisme, en usage dans le milieu, reconnait tout a
fait valablement sous le terme de narcissisme des petites différences :
que nous traduirons en termes plus directs par : terreur conformiste. .

Ceux A qui l'itinéraire de la phénoménologie de I'esprit est familier,
se retrouveront mieux A ce débucher, et s’étonneront moins de la
patience qui semble ajourner dans ce milieu toute excursion interro-
geante. Encore la retenue des mises en question ne s’arréte-t-elle pas
aux impétrants, et ce n’est pas un novice qui prenait instruction de
son courage quand il le motivait ainsi : « Il n’est pas de domaine ou
Ion s’expose soi-méme plus totalement qu’a parler de l’analyse. »

Sans doute un bon objef, comme on s’exprime, peut-il présider a
cet assujettissement collectif, mais cette image qui faitles chiens fidéles,
rend les hommes tyranniques, car c’est 'Eros méme dont Platon
nous montre le phasme déployé sur la cité détruite et dont s’affole
I'ame traquée.

Aussi bien cette expérience vient-elle A susciter sa propre idéologie,
mais sous la forme de la méconnaissance propre 2 la présomption du
mos : en ressuscitant une théorie du mos automome, chargée de toutes
les pétitions de principe dont la psychologie avait sans attendre la
psychanalyse fait justice, mais qui livre sans ambiguité la figure des
idéaux de ses promoteurs (I).

Assurément ce psychologisme analytique n’est pas sans rencontrer
des résistances. L'intéressant, c’est qu’a les traiter comme telles, il se
trouve favorisé par maints désarrois apparus dans les modes de vie
d’aires culturelles importantes, pour autant que la demande s’y
manifeste de patterns qu'’il n’est pas inapte & fournir.

On trouve 1a le joint par ol la psychanalyse s’infléchit vers un
behaviourisme, toujours plus dominant dans ses « tendances actuelles ».
Ce mouvement est supporté, on le voit, par des conditions sociolo-
giques qui débordent la connaissance analytique comme telle. Ce
qu'on ne peut manquer de dire ici, c’est que Freud en prévoyant
nommément cette collusion avec le behaviourisme, I'a dénoncée i
I’'avance comme la plus contraire & sa voie (2).

Quelle que doive é&tre pour I'analyse I'issue de la singuliére régie
spirituelle ol1 elle parait ainsi s’engager, la responsabilité de ses tenants
reste entiére a I’endroit des sujets dont ils prennent la charge. Et c’est
ici qu’on ne saurait trop s’alarmer de certains idéaux qui semblent

(1) On sait que c’est 12 la théorie 3 la mesure de quoi MM. H. Hartmann, E. Kris et
R. Laewenstein entendent réduire la pratique de I'analyse et « synchroniser » (c'est 1a leur
terme) la pensée de Freud, sans doute un peu vacillante a leur gotit, sinon a leur regard.

(2) FREUD, Ges. Werke, XIV, p. 78-79.
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prévaloir dans leur formation : tel celui que dénonce suffisamment,
de ce qu’il ait pris droit de cité, le terme de désintellectualisation.

Comme si ce n’était pas déja trop que le succés de l’analyse lui
attirat tant d’adeptes insoucieux de leur culture, convient-il de consi-
dérer comme un résultat majeur autant que bénéfique de l’analyse
didactique, que jusqu'd 'ombre d'une pensée soit proscrite de ceux
qui n’auraient pas trop de toute la réflexion humaine pour parer aux
intempestivités de toutes sortes auxquelles les exposent leurs meilleures
intentions.

Aussi bien le plan de produire, pour ce pays méme, « cent psycha-
nalystes médiocres », a-t-il été proféré en des circonstances notoires,
et non pas comme le propos d’une modestie avisée, mais comme la
promesse ambitieuse de ce passage de la quantité a la qualité que Marx
a illustré. Les promoteurs de ce plan annoncent méme aux derniers
échos qu’on est en train d’y battre superbement ses propres normes.

Personne ne doute en effet de I'importance du nombre des travail-
leurs pour I'avancement d’une science. Encore faut-il que la discor-
dance n’y éclate pas de toutes parts sur le sens a accorder a ’expérience
qui la fonde. C’est, nous 'avons dit, la situation de la psychanalyse.

Au moins cette situation nous paraitra-t-elle en ceci exemplaire
qu’ellé apporte une preuve de plus 4 la prééminence que nous accor-
dons, a partir de la découverte freudienne, dans la structure de la
relation intersubjective, au signifiant.

A mesure en effet que la communauté analytique laisse plus se
dissiper l'inspiration de Freud, quoi, sinon la lettre de sa doctrine, la
ferait-il encore tenir en un corps.

Jacques LAcan.
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