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No creo que sea completamente initil para
confribuir a la solucién de los problemas
politicos distanciarse de ellos por algunos mo-
mentos situandolos en una perspectiva histo- |
rica. En esta virtual lejania parecen los hechos
esclarecerse por si mismos y adoptar espon-
tdneamente la postura en que mejor se revela
su profunda realidad.

En este ensayo de ensayo es, pues, el tema
histérico y no politico. Los juicios sobre gru-
pos y tendencias de la actualidad espafiola
que en ¢l van insertos no han de tomarse como -
actifudes de un combatiente. Infentan mds bien
expresar mansas confemplaciones del hecho
nacional, dirigidas por una aspiraciéon pura-
menfe tedrica y, en consecuencia, inofensiva.
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LY

En la Historia Romana de Mommsen hay,

sobre todos, un instante solemne. Es
aquel en que, fras ciertos capitulos preparato-
rios, toma la pluma el auftor para comenzar
la narracién de los destinos de Roma. Cons-
tituye el pueblo romano un caso tinico en el
conjunto de los conocimientos histéricos: es
el tinico pueblo que desarrolla entero el ciclo
de su vida delante de nuestra contemplacién.
Podemos asistir a su nacimienfo y a su extin-
cion. De los demas, el espectaculo es frag-
mentario: o no los hemos visto nacer, o no
los hemos visto aiin morir. Roma es, pues, la
unica trayectoria completa de organismo na-
cional que conocemos. Nuestra mirada puede
acompafiar a la ruda Roma quadrafa en su
expansion gloriosa por todo el mundo ecumé-
nico, y luego verla confraerse en unas ruinas
que no por ser ingentes dejan de ser miseras.
Esto explica que hasta ahora sélo se haya
podido construir una historia en todo el rigor
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14 J. ORTEGA Y GASSET

cientifico del vocablo: la de Roma, Mommsen
fué el gigantesco arquitecto de fal edificio.

Pues bien: hay un instanfe solemne en que
Mommsen va a comenzar la relacién de las
vicisifudes de este pueblo ejemplar. La pluma
en el aire, frente al blanco papel. Mommsen se
reconcenfira para elegir la primera frase, el
compds inicial de su herciilea sinfonia. En
rauda procesion transcurre ante su mente la
. fila multicolor de los hechos romanos. Como
' en la agonia suele la vida entera del moribundo
desfilar ante su conciencia, Mommsen, que
habia vivido mejor que ningiin romano la exis-
tencia del Imperio latino, ve una vez mas des-
arrollarse vertiginosa la dramatica pelicula.
Todo aquel tesoro de intuiciones da el precipi-
tado de un pensamiento sintético. La pluma
suculenta desciende sobre el papel y escribe
estas palabras: La hisforia de toda nacion, y
sobre todo de la nacion latina, es un vasto
sistema de incorporacion (1).

Esta frase expresa un principio del mismo
valor para la Historia que en la Fisica tiene
este ofro: la realidad fisica consiste iiltima-
mente en ecuaciones de movimientos. Calor,

(1) En la edici6én alemana no se habla de <incorporacién» sino
de «synoikismos». La idea es la misma: synoiquismo es literalmen-
te convivencia, ayuntamiennto de moradas. Al revisar la traduccién
francesa prefiri6 Mommsen una palabra menos técnica.
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luz, resistencia, cuanto en la Naturaleza no
parece ser movimiento, lo es en realidad. He-
mos entendido o explicado un fenémeno cuan-
do hemos descubierto su expresiéon foronémi-
ca, su féormula de movimiento.

Si el papel que hace en Fisica el movimiento
lo hacen en Historia los procesos de incorpo-
racion, fodo dependera de que poseamos una
nocion clara de lo que es la incorporacién.

Y al punto tropezamos con una propensién
errénea, sumamente extendida, que lleva a re-
presentarse la formaciéon de un pueblo como
el crecimienfo por dilatacién de un niicieo ini-
cial. Procede este error de otro mas elemental
que cree hallar el origen de la sociedad politi-
ca, del Estado, en una expansién de la fami-
lia. La idea de que la familia es la célula social
y el Estado algo asi como una familia que ha
engordado, es una rémora para el progreso de
la ciencia histérica, de la sociologia, de la po-
litica y de ofras muchas cosas (1).

No; incorporacion histérica no es dilatacién
de un niicleo inicial. Recuérdense a este pro-

(1) En mi estudio, aun no recogido en volumen, EI Estado, la
juventud y el Carnaval, expongo la situacién actual de las investi-
gaciones etnograflcas sobre el origen de la sociedad civil. Lejos de
ser la familia germen del Estado, es, en varios sentidos, todo lo
confrario: en primer lugar, representa una formacién posterior al
Estado, y, en segundo lugar, tiene el caracter de una reaccién con-
tra el Estado.
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posito las etapas decisivas de la evolucion ro-
mana. Roma es primero una comuna asenta-
da en el monte Palatino y las siete alturas in-
mediatas: es la Roma Palatina, Sepfimontium,
o Roma de la montafia. Luego, esta Roma se
une con ofra comuna frontera asentada sobre
la colina del Quirinal, y desde entonces hay
dos Roma: la de la montafia y la de la colina.
Ya esta primera escena de la incorporacion ro-
mana excluye laimagende dilatacién. La Roma
total no es una expansion de la Roma Palati-
na, sino la articulaciéon de dos colectividades
distintas en una unidad superior.

Esta Roma palatino-quirinal vive entre otras
muchas poblaciones analogas, de su misma
raza lafina, con las cuales no posee conexién
politica alguna. La identidad de raza no trae
consigo la incorporaciéon en un organismo na-
cional, aunque a veces favorezca y facilite
este proceso. Roma tuvo que someter a las
comunas del Lacio, sus hermanas de raza,
por los mismos procedimientos que siglos
mads tarde habia de emplear para integrar en
el Imperio a gentes tan distintas de ella étnica-
mente como celtiberos y galos, germanos y
.griegos, escitas y sirios. Es falso suponer
'que la unidad nacional se funda en la unidad
de sangre, y viceversa. La diferencia racial,
lejos de excluir la incorporacién histérica,
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subraya lo que hay de especifico en la génesis
de todo gran Estado.

Ello es que Roma obliga a sus hermanas
del Lacio a constituir un cuerpo social, una
articulacién unitaria, que fué la feedus Iafti-
na, la federacién latina, segunda etapa de la
progresiva incorporacion.

El paso inmediato fué dominar a efruscos y
samnitas, las dos colectividades de raza dis-
tinta limitrofes del territorio latino. Logrado
esto, el mundo italiota es ya una unidad his-
téricamente orgdanica. Poco después, en rapi-
do, prodigioso crescendo, el resto de la hu-

manidad conocid$ se agrega al torso italiano, ¢

formando la esfructura gigante del Imperio.
Esta iiltima etapa puede denominarse de co-
lonizacién.

Los estadios del proceso incorporativo for-
man, pues, una admirable linea ascendente:
Roma inicial, Roma doble, federaci6n lafina,
unidad italiota, Imperio colonial. Este esque-
ma es suficiente para mostrarnos que la incor-
poracion histérica no es la dilatacion de un
niicleo inicial, sino mas bien la organizacién
de muchas unidades sociales preexistentes en
una nueva esfructura. El micleo inicial, ni se

traga los pueblos que va sometiendo, ni anu--

la el cardcter de unidades vitales propias que
_antes tem’an.; Roma somete las Qalias; esto
= 2
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no quiere decir que los galos dejen de sentir-
se como una enfidad social distinta de Roma,
y que se disuelvan en una gigantesca masa
homogénea llamada Imperio romano. No; la
cohesion gala perdura, pero queda articulada
como una parfe en un fodo mas amplio. Roma
misma, niticleo inicial de la incorporacién, no
es sino ofra parte del colosal organismo, que
goza de un rango privilegiado por ser el agen-
te de la totalizacién.

Entorpece sobreman&a la inteligencia de lo
histérico suponer que cuando de los niicleos
inferiores se ha formado la unidad superior
nacional, dejan aquéllos de existir como ele-
mentos activamenfe diferenciados. Lleva esta
errénea idea a presumir, por ejemplo, que
cuando Castilla reduce a unidad espafiola a
Aragén, Catalufia y Vasconia, pierden estos
pueblos su cardcter de pueblos, distintos entre
sf y del todo que forman. Nada de esto: so-
metimiento, unificacién, incorporacién, no sig-
nifican muerte de los grupos como tales gru-
pos; la fuerza de independencia que hay en
ellos perdura, bien que somefida; esto es,
contenido su poder centrifugo por la energia
central que los obliga a vivir como partes de
un todo y no como todos aparte. Basta con
que la fuerza cenfral, escultora, de la nacion
—Roma en el Imperio, Castilla en Espafia, la
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Isla de Francia en Francia— amengiie, para
que se vea automadficamenfe reaparecer la
energia secesionista de los grupos adheridos.

Pero la frase de Mommsen es incompleta.La
historia de una nacién no es sélo la de su pe-
rfodo formativo y ascendente: es también la
historia de su decadencia. Y si aquélla consis-
tia en una incorporacién, ésta describiria el
proceso inverso. La hisforia de la decadencia
de una nacién es la historia de una vasta des-
integracién.

Es preciso, pues, que nos acostumbremos a
enfender foda unidad nacional, no como una
coexistencia inerte, sino como un sistema di-
namico. Tan esencial es para su manfenimien-
to la fuerza central como la fuerza de disper-
sién. El peso de la techumbre gravitando so-
bre las pilastras no es menos esencial al
edificio que el empuje confrario ejercido por
las pilastras para sostener la techumbre.

La fatiga de un érgano parece a primera
vista un mal que éste sufre. Pensamos, acaso,
que en un ideal de salud la fatiga no existiria.
No obstante, la fisiologfa ha notado que sin un
minimum de fatiga el 6rgano se afrofia. Hace
falta que su funcién sea excitada, que trabaje
y se canse para que pueda nufrirse. Es preci-
so que el érgano reciba frecuentemente peque-
fias heridas que lo mantengan alerta. Estas
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pequefias heridas han sido llamadas «estimu-
los funcionales»: sin ellas, el organismo no
funciona, no vive.

Del mismo modo, la energia unificadora,
central, de totalizacion —llamesele como se
quiera—, necesita, para no debilitarse, de la
fuerza contraria, de la dispersién, del impulso
cenfrifugo perviviente en los grupos. Sin esfe
estimulante, la cohesién se atrofia, la unidad
nacional se disuelve, las partes se despegan,
flotan aisladas y tienen que volver a vivir cada
una como un fodo independiente.
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EL poder creador de naciones es un quid

divinum, un genio o talento tan peculiar
como la Poesia, Ta Muisica y la invencion reli-
giosa. Pueblos sobremanera inteligentes han
carecido de esa dote, y, en cambio, la han po-
seido en alto grado pueblos bastante torpes
para las faenas cientificas o artisticas. Atenas,
a pesar de su infinita perspicacia, no supo na-
cionalizar el Oriente mediterrdneo; en tanto
que Roma y Castilla, mal dotadas intelectual-
mente, forjaron las dos mds amplias estructu-
ras nacionales.

Seria de gran interés analizar con alguna
detencion los ingredientes de ese talento na-
cionalizador. En la presente coyuntura basta,
sin embargo, con que notemos que ¢s un ta-
lento de cardcter imperativo, no un saber fe6-
rico, ni una rica fantasia, ni una profunday
contagiosa emotividad de tipo religioso. Es un
saber _querer y un saber mandar.

Ahora bien: mandar no es simplemente con-
vencer ni simplemente obligar, sino una ex-
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quisita mixtura de ambas cosas. La sugestién
moral y la imposicién material van intimamen--
fe fundidas en todo acto de imperar. Yo sien-
to mucho no coincidir con el pacifismo con-
temporaneo en su antipatia hacia la fuerza; sin
ella no habria habido nada de lo que mds nos
importa en el pasado, y si la excluimos del por-
venir sélo podremos imaginar una humanidad
cadtica. Pero también es cierto que con sélo la
fuerza no se ha hecho nunca cosa que merez-
ca la pena.

- Solitaria, la violencia fragua pseudoincor-
poraciones que duran breve tiempo y fenecen
sin dejar rastro histérico apreciable. ¢{No salta
a la vista la diferencia entre esos efimeros
conglomerados de pueblos y las verdaderas,
sustanciales incorporaciones? Comparense los
formidables imperios mongdlicos de Chengis-
Jan o Timur con la Roma antigua y las mo-
dernas naciones de Occidente. En la jerarquia
de la violencia, una figura como la de Chen-
gis-Jan es insuperable. {Qué son Alejandro,
César o Napoleén emparejados con el terrible
genio de Tartaria, el sobrehumano némada,
domador de medio mundo, que lleva su yurfa
cosida en la estepa desde el extremo Oriente a
los contrafuertes del Caucaso? Frente al Jan
tremebundo, que no sabe leer ni escribir, que
ignora todas las religiones y desconoce todas
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las ideas, Alejandro, César, Napoleén son
propagandistas de la Sal/vafion Army. Mas el
Imperio tartaro dura cuanto la vida del herrero
que lo lafié con el hierro de su espada; la obra
de César, en cambio, durd siglos y repercutié
en milenios.

En toda verdadera incorporacién, la fuerza
tfiene un cardcter wil adjetivo: la potencia sus-
tantiva consiste siempre en un dogma na-
cional, un proyecto sugestivo de vida-en co- |
muin. Repudiemos foda interpretacion estdtica

S—

de la convivencia nacional y sepamos enten-
derla dindmicamente. No viven juntas las gen-
tes sin mds ni mds y porque sf; esa cohesién
d priori s6lo existe en la familia. Los grupos
que integran un Estado viven juntos para algo:
son una comunidad de propésitos, de anhelos,
de grandes utilidades. No conviven por esfar
‘juntos, sino para hacer juntos algo. Cuando
los pueblos que rodean a Roma son someti-
dos, mds que por las legiones, se sienten in-
jertados en el drbol latino por una ilusién.
Roma les sonaba a nombre de una gran em-
presa vital donde todos podian colaborar;
Roma era un proyecto de organizacién univer-
sal; era una fradicién juridica superior, una
admirable administracién, un tesoro de ideas
recibidas de Grecia que prestaban un brillo
superior a la vida, un repertorio de nuevas
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dej6 de ser este proyecto de cosas _por_hacer
maﬁana el Imperio se desarticulé.

TNo es el ayer, el pretérito, la tradicién, :lo
decisivo para una nacion. Este error nace,
como ya he indicado, de buscar en la familia,
en la comunidad nativa, previa, ancestral, en
el pretérito, en suma, el origen del Estado. Las

/ naciones se forman y viven de tener un pro-
grama para el mafiana.)

'En cuanto a la fuerza, no es dificil determi-
nar su misién. Por muy profunda que sea la
necesidad histérica de la uniéon enfre dos pue-
blos, se oponen a ella intereses particulares,
caprichos, vilezas,-pasiones, y, mas que todo
esto, prejuicios colectivos instalados en la
superficie del alma popular que va a aparecer
como somefida. Nada de eso es hondo hist6-
ricamenfe, ni siquiera humanamente; son lo
patolégico del hombre, los estorbos para la
historia. Contra ello sélo es eficaz el poder de
la fuerza, la gran cirugia politica.

Desde estos pensamienfos, como desde un
observatorio, miremos ahora en la lejania de
una perspectiva casi astronémica el presente
de Espafia.

¥fiesras y mejores placeres. El dia que Roma
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UNO de los fenémenos mads caracteristicos
de la vida politica espafiola, en los lti-
mos veinte afios, ha sido la aparicién de regio-
nalismos, nacionalismos, separatismos; esto
es, movimientos de secesién étnica y-territo-
rial. 1,Son muchos los espafioles que hayan
llegado a hacerse cargo de cudl es la verda-
dera realidad histérica de tales movimientos?
Me temo que no.

Para la mayor parte de la gente, el «nacio-
nalismo» cataldn y vasco es un movimiento
artificioso que, inventado, por decirlo asi, «a
nihilo», sin causas ni motivos profundos,
empieza de pronfo unos cuantos afios hace.
Segiin esta manera de pensar, Catalufia y
Vasconia no eran anfes de ese movimiento uni-
dades sociales distintas de Castilla o Andalu-
cia. Era Espafia una masa homogénea, sin
discontinuidades cualitativas, sin confines intfe-
riores de unas partes con otras. Hablar ahora
de regiones, de pueblos diferentes, de Catalu-
fia, de Euzkadi, es cortar con un cuchillo una
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masa homogénea y tajar cuerpos distintos en
l% que era un compacto volumen.

LInos cuantos hombres, movidos por codi-
cias econdémicas, por soberbias personales,
por envidias mds o menos privadas, van eje-
cutando deliberadamente esta faena de despe-
dazWional, que sin ellos y su capri-
chosa labor no existiria., Los que fienen de
~estos movimientos secesionistas pareja idea,
piensan, con légica consecuencia, que la rinica
manera de combatirlos es ahogarlos por di-
recta estrangulacién: persiguiendo sus ideas,
sus organizaciones y sus hombres. La forma
concreta de hacer esto es, por ejemplo, la si-
guienfe: En Barcelona y Bilbao luchan «nacio-
nalistas» y «unitarios»; pues bien: el Poder
central debera prestar la incontrastable fuerza
de que como Poder total goza, a una de las
parfes contendienfes; naturalmente, la unitaria.
Esto es, al menos, lo que piden los centralis-
tas vascos y catalanes, y no es raro oir de sus
labios frases como éstas: «Los separatistas no
deben ser fratados como espafioles»; «todo se
arreglard con que el Poder cenfral nos envie
un gobernador que se ponga a nuesfras Or-
denes».

Yo no sabria decir hasta qué extremado
punto discrepan de las referidas mis opiniones
sobre el origen, caracter, franscendencia y fra-
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tamienfo de esas inquietudes secesionistas.
Tengo la impresion de que el unitarismo, que
hasta ahora se ha opuesto a catalanistas y biz-
caitarras, es un producto de cabezas catala-
nas y vizcainas nativamente incapaces —hablo
en general y respeto todas las individualida-
des— para comprender la historia de Espafia.
Porque, no se le dé vueltas: Espafia es una
cosa hecha por Castilla, y hay razones para ir
sospechando que, en general, sélo cabezas
castellanas tienen 6rganos adecuados para
percibir el gran problema de la Espafia inte-
gral. ' Més de una vez me he entretenido ima-
ginando qué habria acontecido si, en lugar de
hombres de Castilla, hubiesen sido encarga-
dos, mil afios hace, los unitarios de ahora,
catalanes y vascos, de forjar esta enorme
cosa que llamamos Espafia. Yo sospecho que,
aplicando sus métodos y dando con sus testas
en el yunque, lejos de arribar a la Espafia una,
habrian dejado la penfnsula convertida en una
pululacién de mil cantones. ;Porque, como
luego veremos, en el fondo, esa manera de en-
tender los «nacionalismos» y ese sistema de
dominarlos es, a su vez, separatismo y par-
ticularismo; es catalanismo y bizcaitarrismo,
bien que de signo confrario.
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PARA quien ha nacido en esta cruda altipla-
nicie que se despereza del Ebro al Tajo,
nada hay tan conmovedor como reconstrufr el
proceso incorporativo que Castilla impone a la
periferia peninsular. Desde un principio, se ad-
vierte que Castilla sabe mandar. No hay mads
~ que ver la energia con que acierta a mandarse
a sf misma. Ser emperador de sf mismo es la /
primera condicién para imperar a los demas.
Castilla se afana por superar en su propio co-
razon la tendencia al hermetismo aldeano, ala
visién angosta de los intereses inmediatos que
reina en los demds pueblos ibéricos. Desde
luego se orienta su dnimo hacia las grandes
empresas, que requieren amplia colaboracién.
Es la primera en iniciar largas, complicadas /
trayectorias de politica internacional; otro sin- ‘?’
foma de genio nacionalizador. Las grandes'
naciones no se han hecho desde dentro, sino
desde fuera; sélo una acertada politica inter-g
nacional, politica de magnas empresas, hace f
posible una fecunda politica interior, que es
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siempre, a la postre, politica de poco calado.
Sélo en Aragon existia, como en Castilla, sen-
sibilidad internacional, pero contrarrestada por
el defecto mas opuesto a esa virtud: una feroz
suspicacia rural aquejaba a Aragén, un irre-
ductible apego a sus peculiaridades étnicas y
tradicionales. La continuada lucha fronteriza
que mantienen los castellanos con la ‘Media
Luna, con ofra civilizacién, permite a éstos des-
cubrir su histérica afinidad con las deméas Mo-
narquias ibéricas, a despecho de las diferen-
cias sensibles: rostro, acento, humor, paisaje.
La «Espafia una» nace asf en la mente de
Castilla, no como una intuicién de algo real
—Espafia no era, en realidad, una—, sino
como una idea abstracta de algo realizable,
| un proyecto incitador de voluntades, «un mafia-
na imaginario capaz de disciplinar-el hoy», ala
manera que el blanco atrae la flecha y tiende el
arco. No de ofra suerte, los codos en su mesa
de hombre de negocios, inventa Cecil Rhodes
la idea de la Rhodesia: un Imperio que podia
ser creado en la entrafia salvaje del Africa.
Cuando la tradicional politica de Castilla lo-
gra conquistar para sus fines el espiritu claro,
penetrante de Fernando el Catélico, todc se
hizo posible. La genial vulpeja aragonesa

comprendié que Castilla tenfa razén, que era

preciso domefiar la hosquedad de sus paisa-

- — I
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nos. e incorporarse a-una Espafia mayor. Sus
pensamientos de alto vuelo sélo podian ser
ejecutados desde Castilla, porque sélo en ella
encontraban nativa resonancia. Enfonces se
logra la unidad espafiola; mas ¢{para qué, con
qué fin, bajo qué ideas ondeadas como ban-
deras incitantes? ¢Para vivir juntas, para sen-
tarse en torno al fuego central, a la vera unos
de ofros, como viejas sibilantes en invierno?
Todo lo contrario. La unién se hace para lan

zar la energia espafiola a los cuatro vienfos,

para inundar el planeta, para crear un Imperi

aun mas amplio. La unidad de Espafia se hace
para esto y por esto. La vaga imagen de tales
empresas es una palpitacion de horizontes que
atrae, sugestiona e incita a la unién, que funde
los temperamentos antagénicos en un bloque
compacto. Para quien tiene buen oido. histéri-
co, no es dudoso que «la unidad espafiola fué,
ante todo y sobre todo, la unificacion de las
dos grandes politicas internacionales que a la
sazon habia en la peninsula»: la de Castilla,

hacia Africa y el centro de Europa; la de Ara- |

gon, hacia el Mediterrdneo. El resultado fué
que, por vez primera en la Historia, se idea
una «Weltpolitik»: la unidad espafiola fué he-
cha para infentarla.

En el capitulo anterior he sostenido que la
incorporacion nacional, la convivencia de pue-



38 Jj. ORTEGA Y GASSET

blos y grupos sociales, exige alguna alta em-
presa de colaboracién y un proyecto sugesti-
vo de vida en comiin. L.a historia de Espafia
confirma esta opinién, que emana ya de la
historia de Roma. Los espafioles nos junta-
mos hace cinco siglos para emprender una
«Weltpolitik» y para ensayar otras muchas
faenas de gran velamen.

Nada de esto es construccion mia; no es
orlaafle mandarin que yo, literato ocioso, pon-
go al cabo de quinientos afios a esperanzas y
dolores de una edad remota. Entre ofros mil
testimonios, me acojo a dos excepcionales
que me ofrecen insuperable garantia, y se
completan ambos. Uno es de Francesco Guic-
ciardini, que muy joven vino de embajador flo-
rentino a nuestra tierra. En su Relazione di
Espagna, cuenta que un dia interrogé al rey
Fernando: «,Cémo es posible que un pueblo
tan belicoso como el -espafiol haya sido siem-
pre conquistado, del fodo o en parte, por ga-
los, romanos, cartagineses, vandalos, mo-
ros?» A lo que el rey contesté: «La nacién es
bastante apta para las armas; pero desorde-
nada, de suerfe que sélo puede «hacer con
ella grandes cosas el que sepa mantenerla
unida y en orden.» Y esto es —afiade Guic-
ciardini— lo que, en efecto, hicieron Fer-
nando e Isabel; merced a ello pudieron lan-
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zar a Espafia a las grandes empresas milita-
res (1).

Aqui, sin embargo, parece que la unidad es
la causa y la condicién .para hacer grandes
cosas. ¢Quién lo duda? Pero es mds: intere-
sante y mas honda, y con verdad de mds qui-
lates, la relacion inversa: la idea de grandes |
cosas por hacer engendra la unificacién na-
cional.

Guicciardini no era muy inteligente. La
mente mds clara del tiempo era Maquiavelo.
Nadie en aquella época pensé mds sobre po-
litica ni conocié mejor el doctrinal infimo de
las cancillerias. Sobre todo, a nadie preocupé
tanto la obra de Fernando como al sagaz se-
cretario de la Sefioria. Su «Principe» es, en ri-
gor, una meditaciéon sobre lo que hicieron
Fernando el Catélico y César Borgia. Ma-
quiavelismo es puramente el comentario inte
lectual de un italiano a los hechos de dos es
pafioles.

Pues bien: existe una carta muy curiosa
que Magquiavelo escribe a su amigo Francesco
Vettori, otro embajador florentino, a propdési-
to de la tregua inesperada que Fernando el
Catolico concedié al rey de Francia en 1513.
Vettori no acierta a comprender la politica del

(1) <Opere inzdites, vol. VI.
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«astuto Re»; pero Maquiavelo le da una expli-
cacion sufilisima que resulté profética. Con
este mofivo resume la tactica de Fernando de
Espafia en esas p?labras maravillosamente
agudas: f

«Si hubieseis advertido los designios y pro-
cedimienfos de este catélico rey, no os mara-
villariais tanto de esta tregua. Este rey, como
sabéis, desde poca y débil fortuna, ha llegado
a esta grandeza, y ha tenido siempre que
combatir con Estados nuevos y siibditos du-
dosos (1), y uno de los modos como los Es-
tados nuevos se sostienen y los animos vaci-
lantes se afirman o se mantienen suspensos e
irresolutos, «é dare di se grande espettazio-
ne», teniendo siempre a las gentes con el ani-
mo arrebata?o por la consideracion del fin
que alcanzaran las resoluciones y las empre-
sas nuevas. Esta necesidad, este rey la ha
conocido y usado bien: «de aqui han nacido»
los asaltos de Africa, la division del Reino (2)
y todas estas variadas empresas, y sin aten-
der a la finalidad de ellas, «perché il fine suo
non ¢ tanto quello o questo, o quella vittoria,
cuanfo ¢ darsi reputazione né popoli» y tener-

(1) Estoes, ensaya la unificacién en un Estado de pueblos por
tradicién independientes, de hombres que no son sus vasallos y
siibditos de antiguo.

(2) Sereflere al de Népoles.



ESPANA INVERTEBRADA 41

los suspensos con la multiplicidad de las ha-
zafias. Y por esto «fu sempre animoso datore
di principii», fué un gran iniciador de empresas
a las cuales da el fin que la suerte le permite y
la necesidad le muestra (1)».

No puede pedirse mayor claridad y preci-
sién en un contemporaneo. El suceso poste-
rior hizo patente lo que acerté a descubrir el
zahori de Florencia. Mientras Espafia tuvo
empresas a que dar cima y se cernia un sen-
tido de vida en comiin sobre la convivencia
peninsular, la incorporacion nacional no su-
fri6 quebranto. \

Pero hemos quedado en que durante estos
afios hay un rumor incesante de nacionalis-
mos, regionalismos, separatismos... '

Volvamos al comienzo de este articulo, y
preguntémonos: ,Por qué?

(1) Machiavelli, «<Opere», vol. VIII. Existe otro texto de esta car-
ta con algunas variantes, que subrayan mdés el mismo pensamien-
to. Por ejemplo: «Cosi fece il Re nelle imprese di Granata, di Afri-

ca ¢ di Napoli; giacché il suo vero scopo no fu mai questa o quella
vittoria.»
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EN’I‘RB las nuevas emociones suscitadas por
el cinematégrafo, hay una que hubiera
entusiasmado a Goethe. Me refiero a esas pe-
liculas que condensan en breves momentos
todo el proceso generativo de una planta. En-
tre la semilla que germina y la flor que se abre
sobre el tallo, como corona de la perfeccién
vegetal, transcurre en la Naturaleza demasiado
tiempo. No vemos emanar la una de la otra:
los estadios del crecimiento se nos presentan
como una serie de formas inméviles, encerra-
da y cristalizada cada cual en sf misma y sin
hacer la menor referencia a la anterior ni a la
subsecuente. No obstante, sospechamos que
la verdadera realidad de la vida vegetal no es
esa serie de perfiles estdticos y rigidos, sino
el movimiento latente en que van saliendo unos
de otros, transforméandose unos en ofros. De
ordinario, el «tempo» que la batuta de la Na-
turaleza impone al crecimiento de las plantas,
es mas lento que el exigido por nuestra retina
para fundir dos iméagenes quietas en la unidad
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de un movimiento. En algunos casos, tan ra-
ros como favorables, el «tempo» de la planta
y el de nuestra retina coinciden, y entonces el
misterio de su vida se hace patente a nuestros
ojos. Esto aconteci6 a Goethe cuando baja
del Norte a Italia: sus pupilas intensas y avi-
zoras, habifuadas al ritmo germinal de la flora
germanica, quedan sorprendidas por el «an-
.dante» de la vegetacion meridional. Y descu-
!bren la ley botdnica de la metamorfosis, genial
|contribucién de un poeta a la ciencia natural.

Para entender bien una cosa es preciso po-
nerse a su compas. De ofra manera, la melo-
dia de su existencia no logra articularse en
nuestra percepcion y se desgrana en una se-
cuencia de sonidos inconexos que carecen de
sentido. Si nos hablan demasiado de prisa o
demasiado despacio, las sflabas no se traban
en palabras ni las palabras en frases. ¢(Cémo
podran entenderse dos almas de «tempo» me-
l6dico distinto? Si queremos infimar con algo
o con alguien, tomemos primero el pulso de
su vital melodia y, segiin él exija, galopemos
un rato a su vera o pongamos al paso nuestro
corazon.

Ello es que el cinematégrafo empareja nues-
tra visién con el lento crecer de la plantay
consigue que el desarrollo de ésta adquiera a
nuestros ojos la continuidad de un gesto. En-
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tonces la entendemos con la evidencia misma
que a una persona familiar, y nos parece la
eclosién de la flor el término claro de un
ademan.

Pues bien: yo imagino que el cinematégrafo
pudiera aplicarse a la Historia y, condensados
en breves minutos, corriesen ante nosofros los
cuatro tiltimos siglos de vida espafiola. Apre-
tados unos contra otros los hechos innumera-
bles, fundidos en una curva sin poros ni dis-
continuidades, la historia de Espafia adquiriria
la claridad expresiva de un gesto, y los suce-
sos confempordneos en que concluye el vasto
ademdn se explicarian por sf mismos como
unas mejillas que la angustia conirae o una
mano que desciende rendida.

Entonces veriamos que de 1580 hasta el dia| |,
cuanfo en Espafia acontece es decadencia y‘

desintegracién. El_procesa_incorporativo_va
en crecimiento hasta Felipe lI. El afio vigesimowC | 57&)
de su reinado puede considerarse como la di-
visoria de los destinos peninsulares. Hasta su
cima, la historia de Espafia es ascendente y
acumulativa; desde ella hacia nosotros, la his-
toria de Espafia es decadente y dispersiva. El
proceso de desintegracién avanza en riguroso
orden de la periferia al centro. Primero se des-
prenden los Pafses Bajos y el Milanesado;

Juego, Ndpoles. A principios del siglo xix se

Google
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separan las grandes provincias ultramarinas,
y a fines de él, las colomas menores de Amé-
rica y Extremo Oriente. 'En 1900, el cuerpo es-
pafiol ha vuelto a su nativa szemnsu-
lar. { Termina con ésto la desintegracién? Sera
casualidad, pero el desprendimiento de las 1il-
timas posesiones ultramarinas parece ser la
sefial para el comienzo de la dispersion intra-
peninsular. En 1900 se empieza a ofr el rumor
de regionalismos, nacionalismos, separatis-
mos... Es el friste espectaculo de un larguisi-
mo, mulfisecular ofofio laborado periédica:
mente por rafagas adversas que arrancan del
invalido ramaje enjambres de hojas caducas.
' El proceso incorporativo consistfa en una
faena de totalizacién: grupos sociales que eran
todos aparte, quedaban integrados como par-
tes de un todo. La desintegracién es el suceso
inverso: las partes del todo comienzan a vivir
como fodos aparte. A este fenémeno-de la vida
histérica llamo particularismo, y si alguien me
preguntase cudl es el cardcter mds profundo y
mds grave de la actualidad espafiola, yo con-
testarfa con esa palabra.

Pensando de esta suerte, claro es que me
parece una frivolidad juzgar el catalanismo y
el bizcaitarrismo como movimientos artificio-
sos nacidos del capricho privado de unos
cuantos. Lejos de esto, son ambos no otra
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cosa que la manifestacién mas acusada del
estado de descomposicién en que ha caido
nuestro pueblo; en ellos se prolonga el gesto
de dispersién que hace tres siglos fué iniciado. |
Las teorias nacionalistas, los programas poli-
ticos del regionalismo, las frases de sus hom-
bres carecen de interés y son, en gran parte,
artificios. Pero en estos movimientos histéri-
cos, que son mecanica de masas, lo que se
dice es siempre mero pretexto, elaboracién su-
perficial, transitoria y ficticia, que tiene s6lo un
valor simbdlico como expresion convencional .
y casi siempre incongruente de profundas w‘“ A
emociones,inefables y obscuras, que operan en Wi W
el subsuelo del alma colectiva, Todo el que en * 7& w“ 0
politica y en historia se rija por lo que se dice, "¢*° KL
errara lamentablemente. Ni el programa del
Tivoli expresa adecuadamente el impulso cen-
trifugo que siente el pueblo cataldn, ni la
ausencia de esos programas secesionistas
prueba que Galicia, Asturias, Aragén, Valen-
cia no sientan exactamente el mismo instinto
de particularismo.

Lo que la gente piensa y dice —la opiniéon
piiblica — es siempre respetable; pero casi
nunca expresa con rigor sus verdaderos sen;
timientos. La queja del enfermo no es el nom
bre de su enfermedad. El cardiaco suele que-
jarse de todo su cuerpo menos de su viscera -

4
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cordial. A lo mejor nos duele la cabeza, y lo
que tienen que curarnos es el higado. Medicina
y politica, cuanto mejores son mds se parecen
_al método de Ollendorf.
«La esencia del particularismo es que cada
grupo deja de senfir a si mismo como parte
y, en consecuencia, deja de compartir los
sentimienfos de los demdés.» No le impor-
tan las esperanzas o necesidades de los otros
y no se solidarizard con ellos para auxiliarlos
en su afan. Como el vejamen que acaso sufre
el vecino no irrita por simpética transmisién a
los demas niicleos nacionales, queda abando-
‘nado a su desventura y debilidad. En cambic,
'es caracteristica de este estado social la hiper-
'sensibilidad para los propios males. Enojos o
‘dificultades que en tiempos de cohesién son
facilmente soportados, parecen intolerables
cuando el alma del grupo se ha desintegrado
de la convivencia nacional (1).

(1) Pocas cosas hay tan significativas del estado actual comgoir
a vascos y catalanes sostener que son ellos pueblos «oprimidos»
por el resto de Espafia. La situacién privilegiada que gozan es tan
evidente, que, a primera vista, esa queja habra de parecer grotesca.
Pero a quien le interese no tanto juzgar a las gentes como enten-
derlas, le importa mds notar que ese sentimiento es sincero, por
muy injustificado que se repute. Y es que se trata de algo pura-
mente relativo. El hombre condenado a vivir con una mujer que no
ama siente las caricias de ésta como un irritante roce de cadenas
Asfi, aquel senfimiento de opresién, injustificado en cuanto pre-,
tende reflejar una situacién objetiva, es sinfoma veridico del estado
subjetivo en que Catalufia y Vasconia se hallan.

Google
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En este esencial sentido podemos decir que
el particularismo existe hoy en toda-Espafia,
bien que modulado diversamente segiin las
condiciones de cada region.. En Bilbao y Bar-
celona, que se sentian como las fuerzas eco-
. némicas mayores de la peninsula, ha tomado
el particularismo un cariz agresivo, expreso y
de amplia musculatura retérica. En_Galicia,
tierra pobre, habifada por almas rendidas,
suspicaces y sin confianza en si mismas, el
parficularismo serd reentrado, como erupcién
que no puede brotar, y adoptara la fisonomia
de un sordo y humillado resentimiento, de una
inerte entrega a la voluntad ajena, en que se
libra sin protestas el cuerpo para reservar
tanto mas la fntfima adhesion.

No he comprendido nunca por qué preocu-
pa el nacionalismo afirmativo de Catalufia y
Vasconia y, en cambio, no causa pavor el
nihilismo nacional de Galicia o Sevilla. Esto
indica que no se ha percibido atin foda la pro-
fundidad del mal y que los patriotas con ca-
beza de cartén creen resuelto el formidable
problema nacional si son derrotados en unas
elecciones los Sres. Sota o Cambé.

El propdsito de este ensayo es corregir la
desviacién en la punteria del pensamiento po-
litico al uso, que busca el mal radical de cata-
lanismo y bizcaitarrismo en Catalufia y en
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Vizcaya, cuando no es alli donde se encuen-
tra. {Dénde, pues?
| Para mi esto no ofrece duda: cuando una

mo, puede siempre afirmarse que el primero
en mostrarse particularista fué precisamente
el Poder cenfral. Y esto es lo que ha pasado
en Espafia.

Castilla ha hecho a Espafia, y_Castilla la
ha deshecho.

Niicleo inicial de la incorporacion ibérica,
Castilla acerté a superar su propio particula-
rismo e invité a los demas pueblos peninsu-
lares para que colaborasen en un gigantesco
proyecto de vida comin. Inventa Castilla
grandes empresas incitantes, se pone al servi-
cio de altas ideas juridicas, morales, religio-
sas; dibuja un sugestivo plan de orden social;
impone la norma de que todo hombre mejor
debe ser preferido a su inferior, el activo al
inerte, el agudo al torpe, el noble al vil. To-
das estas aspiraciones, normas, habitos, ideas,
se manfienen durante algin tiempo vivaces.
Las gentes alientan influidas eficazmente por
ellas, creen en ellas, las respetan o las temen.
Pero si nos asomamos a la Espafia de Feli-
pe lll, advertimos una terrible mudanza. A
primera vista nada ha cambiado, pero tfodo se
ha vuelto de cartén y suena a falso. Las pala-

'sociedad se consume victima del particularis-
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bras vivaces de antafio siguen repitiéndose,
pero ya no influyen en los corazones: lasideas
incitantes se han tornado tépicos. No se em-
prende nada nuevo ni en lo politico, ni en lo
cientifico, ni en lo moral. Toda la actividad
que resta se emplea precisamente «en no ha-
cer nada. nuevo», en conservar el pasado—
instituciones y dogmas—, en sofocar toda
iniciacién, todo fermento innovador. Castilla
se fransforma en lo mds opuesto a si misma:
se vuelve suspicaz, angosta, sérdida, agria.
Ya no se ocupa en potenciar la vida de las
ofras regiones; celosa de ellas, las abandona
a si mismas y empieza a no enterarse de lo
que en ellas pasa.

Si Catalufia o Vasconia hubiesen sido las
razas formidables que ahora se imaginan ser,
habrian dado un terrible tiron de Castilla
cuando ésta comenzé a hacerse particularista,
es decir, a no confar debidamente con ellas.
La sacudida en la periferia hubiera acaso des-
pertado las antiguas virtudes del centro y no
habrfa, por ventura, caido en la perdurable
modorra de idiotez y egofsmo que ha sido. du-

rante fres siglos nuestra mstona

Analicense las fuerzas diversas que actua-
ban en la politica espafiola durante todas esas
centurias, y se advertira claramente su atroz

parficularismo. Empezando por la Monarquia
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y siguiendo por'la lglesm ningiin poder na-
cional ha pensado mas gue en si “mismo.
,Cudndo ha latido el corazén, al finy al cabo
extranjero, de un monarca espafiol o de la
Izlesia espafiola por los destinos hondamente
nacionales? Que se sepa, jamas. Han hecho
todo lo confrario: «se han obstinado en hacer
adoptar sus destinos propios como los verda-
deramente nacionales» (1); han fomentado,
generacion tras generacién, una seleccién in-
versa en la raza espafiola. Seria curioso y
cientificamente fecundo hacer una historia de
las preferencias manifestadas por los reyes
espafioles en la elecciéon de las personas. Ella
mostraria la increible y continuada perversién
de valoraciones que los ha llevado casi inde-
fectiblemente a preferir los hombres tontos a
los inteligentes, los envilecidos a los irrepro-
chables. Ahora bien: el error habitual, invete-
rado, en la eleccion de personas, la preferen-
cia reiterada de lo ruin a lo selecto, es el sin-
toma mads evidente de que no se quiere en ver-
dad hacer nada, emprender nada, crear nada
que perviva luego por si mismo. Cuando se

(1) El caso de Carlos lII constituye a primera vista una excep-
cién, que, a la postre, vendria, como toda excepcién, a confirmar la
regla. Pero en la estimacién que hace treinta afios sentfan los «pro_
gresistas» espaiioles por Carlos lIl, hay una mala inteligencia. Po-
dré una parte de su politica ser simpadtica desde el punto de vista de
la cultura general humana, pero el conjunto es acaso el mds parti-
cularista y antiespafiol que ofrece la historia de la Monarqufa.

Google
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tiene el corazén lleno de un alto empefio, se
acaba siempre por buscar los hombres mas
capaces de ejecufarlo.

En vez de renovar periédicamente el tesoro

de ideas vitales, de modos de coexistencia, de

empresas unifivas, el Poder piiblico ha ido tri-
turando la convivencia espafiola y ha usado
de su fuerza nacional casi exclusivamente para
fines privados. .

(Es extrafio que, al cabo del tiempo, la ma-
yor parte de los espafioles, y desde luego la
mejor, se pregunte: para qué vivimos juntos?
Porque vivir es algo que se hace hacia adelan-
te, es una actividad que va de este segundo al/
inmediato futuro. No basta, pues, para vivi
la resonancia del pasado, y mucho menos para
convivir. Por eso decia Renan que una nacién
es un plebiscifo cotidiano. En el secreto inefa-
ble de los corazones se hace todos los dias un
fatal sufragio que decide si una nacién puede
de verdad seguir siéndolo. (Qué nos invita el
Poder piiblico a hacer mafiana en entusiasta
colaboracién? Desde hace mucho tiempo, mu-
cho, siglos, pretende el Poder piiblico que los
espafioles existamos no més que para que él
se dé el gusto de existir. Como el pretexto es
excesivamente menguado, Espafia se va des-
haciendo, deshaciendo... Hoy ya es, méas bien
que un pueblo, la polvareda que queda cuando

|
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por la gran ruta histérica ha pasado galopan-
" { do un gran pueblo...

Asi, pues, yo encuentro que lo mds impor-
tante en el catalanismo y el bizcaitarrismo, es
precisamente lo que menos suele advertirse en
¢l; a saber: lo que fienen de comiin, por una
parte, con el largo proceso de secular desinte-

| gracién que ha segado los dominios de Espa-
fla; por ofra parte, con el particularismo laten-
te o variamente modulado que existe hoy en el
resfo del pais. Lo demds, la afirmacién de la
diferencia étnica, el entusiasmo por sus idio-
mas, la critica de la politica central, me parece
que, o no tiene importancia, o si la tiene, po-
dria aprovecharse en sentido favorable.

Pero esta interpretaciéon del secesionismo
vascocataldn como mero caso especifico de
un particularismo mds general existente en
toda Espafia queda mejor probada si nos
fijlamos en otro fenémeno agudisimo, caracte-
ristico de la hora presente y que nada tiene

| que ver con provincias, regiones ni razas: el

particularismo de las clases sociales.
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LA incorporacion en que se crea un gran
pueblo es principalmente una articulacion
de grupos étnicos o politicos diversos; pero no
es esto sélo: a medida que el cuerpo nacional
crece y se complican sus necesidades, origi-
nase un movimiento diferenciador en las fun-
ciones sociales y, consecuentemente, en los
o6rganos que las ejercen. Dentro de la sociedad
unitaria van apareciendo e hinchiéndose peque-
fios orb,es'in»clusos, cada cual con su peculiar
atmoésfera, con sus principios, intereses y hé-
bitos sentimentales e ideolégicos distintos:
son ¢l mundo militar, el mundo politico, el
mundo industrial, el mundo cientifico y artis-
tico, el mundo obrero, etc. En suma: el pro-
ceso de unificacién en que se organiza una
gran sociedad lleva el confrapunto de un pro-
ceso diferenciador que divide aquélla en cla-
ses, grupos profesionales, oficios, gremios.

Los niicleos étnicos incorporados, antes de
su incorporacion existian ya como fodos in-
dependientes. Las clases y los grupos profe-
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sionales, en cambio, nacen desde luego como
partes. Aquéllos, mejor o peor, pueden volver
a vivir solitarios y por si; pero éstos, aislados
y aparte cada uno, no podrian subsistir. jHasta
tal punto les es esencial ser partes y sélo par-
tes de una estructura que los envuelve y llevat
El industrial necesita del productor de prime-
.ras materias, del comprador de sus productos,
del gobernante que pone un orden en el tréfi-
co, del militar que defiende ese orden. A su
vez, el mundo militar, «de los defensores»
—decia D. Juan Manuel—, necesita del indus-
trlal del agricola, del técnico.

Habra, por tanto, salud nacional en la me-
dida que cada una de estas clases y gremios
tenga viva conciencia de que es ella meramen-
te un frozo inseparable, un miembro del cuer-
po piiblico. Todo oficio u ocupacién continua-
da arrastra consigo un principio de inercia
que induce al prcfesional a irse encerrando
cada vez mds en el reducido horizonte de sus
preocupaciones y hébitos gremiales /(Abando-
nado a su propia inclinacion, el grupo acaba-
ria por perder toda sensibilidad para la inter-
dependencia social, toda nocién de sus pro-
pios limites y aquella disciplina que mutuamen-
te se imponen los gremios al ejercer presion
los unos sobre los otros y sentirse vivir juntos.

Es preciso, pues, mantener vivaz en cada
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clase o profesion la conciencia de que existen
en torno a ella ofras muchas clases y profe-
siones, de cuya cooperacion necesitan, que
son tan respetables como ella, tienen modos
y aun manias gremiales que deben ser en par-
te tolerados y, cuando menos, conocidos.
,Coémo se mantiene despierta esta corriente’
profunda de solidaridad? Vuelvo una vez mas
al tema que es «leitmotiv» de este ensayo: la,

g

convivencia nacnolﬁ“es una realidad activa
dindmica, no una coexistencia pasiva y estd-
tica como el montén de piedras al borde de
un_camino. La nacionalizacién se produce en
torno a fuertes empresas incitadoras que exi-
gen de fodos un maximum de rendimiento, vy,
en consecuencia, de disciplina y mutuo apro-
vechamiento. La reaccién primera que en el
hombre origina una coyuntura dificil o peli-
grosa es la concentracion de todo su organis-
mo, un apretar las filas de las energias vita-
les, que quedan alerta y en pronta disponibili-
dad para ser lanzadas contra la hostil situa-
cién. Algo semejante dacontece en un pueblo
cuando necesita o quiere en serio hacer algo.
En tiempo de guerra, por ejemplo, cada ciu-
dadano parece quebrar el recinto hermético
de sus preocupaciones exclusivistas, y agudi-
zada su sensibilidad para el todo social, em-
plea no poco esfuerzo mental en pasar revis-
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ta, una vez y ofra, a lo que puede esperarse
de las demds clases y profesiones. Advierte
enfonces con dramatica evidencia la angostu-
ra de su gremio, la escasez de sus posibilida-
des y la radical dependencia de los restantes
en que, sin nofarlo, se hallaba. Recibe ansio-
samenfe las noficias que le llegan del estado
material y moral de ofros oficios, de los hom-
bres que en ellos son eminentes y en cuya
capacidad puede confiarse (1). Cada profe-
sion, por decirlo asi, vive en tales agudas
circunstancias la vida entera de las demds.
Nada acontece en un grupo social que no lle-

gue a conocimienfo del resto y deje en €l su
huella. La sociedad se hace mds compacta y
vibra integralmente de polo a polo. A esta
cualidad, que en los casos bélicos se mani-
fiesta superlativamente, pero que en medida
. bastante es poseida por todo pueblo saluda-
T;{ble, llamo «elasticidad social». Es en el orden

psicol6gico la misma condicién que en el

(1) Imaginese el entusiasmo con que el pueblo alemén habra
visto en las horas crueles destacarse el gremio glorioso de sus qui-
micos, de la humilde obscuridad en que solia vivir y dar en propor-
ciones geniales el patriético rendimiento que ha asombrado al mun-
do. De seguro que en tales momentos habra bendecido la nacién
entera el cuidado, en apariencia superfluo, que otro tiempo puso
en fomentar los estudios quimicos. En cambio, ese mismo pueblo
ha maldecido cien veces su torpe desdén hacia la politica interior
y exterior, que le impidi6 preparar para el dia de las urgencias
un selecto cuerpo de diplomaéticos y politicos.
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fisico permite a la bola de billar fransmitir,
casi sin pérdida, !a accion ejercida sobre uno
de sus puntos a todos los demds de su esfera.
Merced a esta elasticidad social, la vida de
cada individuo queda en cierta manera mulfi-
plicada por la de todos los demds; ninguna
energia se despilfarra; todo esfuerzo repercute
en amplias ondas de fransmision psicolégica,
y de este modo se aprovecha y acumula.
Sélo una nacién de esta suerte eldstica podra
en su dia y en su hora ser cargada pronta-
mente de la electricidad histérica que propor-
ciona los grandes triunfos y asegura las deci-
sivas y salvadoras reacciones.

No es necesario ni importante que las par-{
fes de un fodo social coincidan en sus deseos
y sus ideas; lo necesario e importante es que
conozca cada una, y en cierfo modo viva, los
de las ofras. Cuando esto falta, pierde la cla-
se 0 gremio, como ciertos enfermos de la me-
dula, la sensibilidad tactil: no siente en su pe-
riferia el contacto y la presion de las demds
clases y gremios; llega consecuentemente a
creer que solo ella existe, que ella es todo, que
ella es un todo. Tal es ¢l particularismo de;
clase, sinfoma mucho més grave de descom-!
posicién que los movimientos de secesién ét-|

A

nica y territorial; porque, segiin ya he dicho, !

las clases y gremios son partes en un sentido |
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mads radical que los niicleos étnicos y poli-
ticos.

Pues bien; la vida social espafiola ofrece en
nuestros dias un extremado ejemplo de este
atroz particularismo. Hoy es Espafia, mds
bien que una nacion, una serie de comparti-
menfos esfancos.

Se dice que los politicos no se preocupan
del resto del pais. Esto, que es verdad, es, sin
embargo, injusto, porque parece atribuir ex-
clusivamente a los politicos pareja despreocu-
pacién. La verdad es que si para los politicos
no existe el resto del pais, para el resto del
pais existen mucho menos los politicos. Y
qué acontece denfro de ese resto no politico
de la nacién? (Es que el militar se preocupa
del industrial, del intelectual, del agricultor, del
obrero? Y lo mismo debe decirse del arist6-
crata, del industrial o del obrero respecto a las
demas clases sociales. Vive cada gremio her-
méticamente cerrado denfro de si mismo. No
siente la menor curiosidad por lo que acaece
en el recinto de los demds. Ruedan los unos
sobre los ofros como orbes estelares que se
ignoran mufuamente. Polarizado cada cual en
sus tépicos gremiales, no tiene ni noficia de
los que rigen el alma del grupo vecino. Ideas,
emociones, valores creados dentro de un nii-
cleo profesional o de una clase, no transcien-
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den lo mds minimo a las restantes. El esfuer-
zo titanico que se ejerce en un punto del volu-
men social no es fransmitido, no obtiene
repercusion unos metfros mas alla, y muere
donde nace. Dificil serd imaginar una socie-
dad menos eldstica que la nuestra; es decir,
dificil sera imaginar un conglomerado huma-
no que sea menos una sociedad. Podemos de-
cir de toda Espafia lo que Calderén decia de
Madrid en una de sus comedias:

Estd una pared aquf
de la otra méds distante -
gue Valladolid de Gante.
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EL CASO DEL GRUPO MILITAR
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PARA no seguir moviéndome entre férmu-
las generales y abstractas, intentaré des-
cribir someramente un ejemplo concreto de
compartimento estanco: el que ofrece la clase
profesional de los militares. Casi todo lo que
de éstos diga vale, con leves mudanzas, para
los demds grupos y gremios.

Después de las guerras colonial e hispano-
yanqui, quedé nuestro Ejército profundamente
deprimido, moralmente desarticulado; por de-
cirlo asi, disuelto en la gran masa nacional.
Nadie se ocup6 de €l ni siquiera para exigirle
en forma elevada, justiciera y competente las
debidas responsabilidades. Al mismo tiempo,
la voluntad colectiva de Espafia, con rara e
inconcebible unanimidad, adopté sumariamen-
te, radicalmente, la inquebrantable resolucion
de no volver a entrar en bélicas empresas.
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Los militares mismos se sintieron en el fondo
de su dnima contaminados por esta decision,
y D. 18 quin Costa, tomando una vez mas el
rabano por las hojas, mandé que se sellase el
arca del Cid.

He aqui un caso preciso en que resplandece
la necesidad de interpretar dinamicamente la
convivencia nacional, de comprender que sélo
la accién, la empresa, el proyecto de ejecutar
un dia grandes cosas, son capaces de dar re-
gulacién, estructura y cohesién al cuerpo co-
lectivo. Un ejército no puede existir cuando se
elimina de su horizonte la posibilidad de una
guerra. La imagen, siquiera el fantasma de una
confienda posible, debe levantarse en los con-
fines de la perspectiva y ejercer su mistica, es-
piritual gravitacion sobre el presente del ejér-
citfo. La idea de que el util va a ser un dia usa-
do es necesaria para cuidarlo y mantenerlo a
punto. Sin guerra posible no hay manera de
moralizar un ejército, de sustentar en ¢l la dis-
ciplina y tener alguna garantia de su efi-
cacia.

Comprendo las ideas de los antimilitaristas,
aunque no las comparto. Enemigos de la gue-
rra, piden la supresion de los ejércitos. Tal ac-
titud, erronea en su punto de partida, es légica
en sus consecuencias. Pero tener un ejército y
no admitir la posibilidad de que actiie, es una
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confradicciéon gravisima que, a despecho de
insineeras palabras oficiales, han cometido en
el secreto de sus corazones casi todos los es-
pafioles desde 1900. La iinica guerra que hu-
biera parecido concebible, la de independen-
cia, era tan inverosimil, que, pracncamente no
influia en la conciencia publica./Una vez re-
suelto que no habria guerras, era inevitable que
las demds clases se desentendieran del ejér-
cito, perdiendo toda sensibilidad para el mun-
do militar. Quedé éste aislado, desnacionali-
zado, sin trabazén con el resto de’la sociedad
e interiormente disperso. La reciprocidad se
hacia inevitable; el grupo social que se siente
desatendido reacciona automdticamente con
una secesion senfimental.|En los individuos
de nuestro Ejército germiné una funesta sus-
picacia hacia politicos, intelectuales, obreros
(la lista podia seguir y aun elevarse mucho);
fermenté en el grupo armado el resentimiento
y la antipatia respecto a las demads clases so-
ciales, y su periferia gremial se fué haciendo
cada vez mas hermética, menos porosa al
ambiente de la sociedad circundante. Enton-
ces comienza el Ejército a vivir —en ideas,
propositos, senfimientos— del fondo de si
mismo, sin recepcién ni canje de influencias
ambienfes. Se fué obliterando, cerrando so-
bre su propio corazén, dentro del cual que-
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daban en cultivo los gérmenes particularis-
tas (1).

(En 1909, una operacién colonial lleva a Ma-
rruecos parte de nuestro Ejército. El pueblo
acude a las estaciones para impedir su parti-
da, movido por la susodicha resolucién de pa-
cifismo. No era lo que se llamé «operacién de
policia», empresa de tamafio bastante para
templar el &nimo de una milicia como la nues-
tra. Sin embargo, aquel reducido empefio bas-
t6 para que despertase el espiritu profesional
de nuestro Ejército. Entonces volvié a for-
marse plenamente su conciencia de grupo, se
concenfré6 en si mismo, se unié consigo
mismo; mas no por esto se reunié al resto
de las clases sociales. Al contrario: la co-
hesién gremial se produjo en torno a aque-
llos sentimienfos acerbos que anfes he men-
tado. De todas suertes, Marruecos hizo del
alma dispersa de nuestro Ejército un pufio

(1) Este esquema de la frayectoria psicolégica seguida por el
alma del grupo militar espaiiol es muy posiblemente un puro error.
Espero, sin embargo, que se vea en ella el leal ensayo que un ex-~
trafio hace de entender el espiritu de los militares. Permitaseme re-
cordar que en una conferencia dada en abril de 1914, varios meses
antes de la guerra mundial, hablé ya de la desnacionalizacién del
Ejército y anticipé no poco de lo que, por desgracia, luego ha acon-
tecido. Véase el folleto «Vieja y nueva politica», 1914. El sugestivo
libro que acaba de publicar el conde de Romanones —acaso el mds
inteligente de nuestros politicos— confirma con testimonio de ma-
yor excepcién cuanto voy diciendo.
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cerrado, moralmente dispuesto para el ata-
que (1).

esde aquel momento viene a ser el grupo
militar una escopeta cargada que no tiene
blanco a que disparar. Desarticulada de las
demads clases nacionales —como éstas, a su
vez, lo estdan entre si—, sin respeto hacia ellas
ni sentir su presién refrenadora, vive el Ejér-
cifo en perpetua inquietud, queriendo gastar la
espiritual pélvora acumulada y sin hallar em-
presa congrua en que hacerlo. ¢{¢No era la in-
evitable consecuencia de todo este proceso que
el Ejército cayese sobre la nacién misma y as-
pirase a conquistarla? ¢(Coémo evitar que su
afan-de campafias quedara reprimido y renun-
ciase a tomar algiin presidente del Consejo
como si fuese una cota?

Todo tenia que concluir en aquellas jorna-
das famosas de julio de 1917. En ellas, el Ejér-
cifo perdié un instante por completo la con-
ciencia de que era una parte, y solo una parte,
del todo espafiol. El particularismo que pade-
ce, como los demds gremios y clases, y de
que no es mas responsable que lo somos to-
dos los demas, le hizo sufrir el espejismo de
creerse solo y todo.

(1) OQue material y técnicamente no estuviese ni esté aiin dis-
puesfo, es punfo que nada tiene que ver con esta historia psicol6-
gica que voy haciendo.
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He aqui una historia que, «mutatis mutan-
dis», puede contarse de casi todos los trozos
orgdnicos de Espaﬁa.(\Cada uno ha pasado
por cierta hora en que, perdida la fe en la or-
ganizacién nacional y embotada su sensibili-
dad para los demas grupos fraternos, ha crei-
do que su misiéon consistia en imponer direc-
tamenfe su voluntad. Dicho de otra manera:

I todo particularismo conduce por fin, inexora-
blemente, a la accién directa. 7
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LA psicologia del particularismo que he
intenfado delinear podria resumirse di-
ciendo que el particularismo se presenta siem-
pre que en una clase o gremio, por una u ofra
causa, se produce la ilusién infelectual de
creer que las demas clases no existen como
plenas realidades sociales o, cuando menos,
gue no merecen existir. Dicho aiin mds sim-
plemente: particularismo es aquel estado de
espirifu en que creemos no fener por qué con-
tar con los demds. Unas veces por excesiva
esfimacién de nosotros mismos, otras por ex-
cesivo menosprecio del préjimo, perdemos la
nocion de nuestros propios limites y comen-
zamos a sentirnos, como todos independien-
tes. Contar con los demds supone percibir, si
no nuestra subordinacién a ellos, por lo me-
nos la mufua dependencia y coordinacién en
que con ellos vivimos. Ahora bien: una nacién
es a la postre una ingente comunidad de indi-
viduos y grupos que cuentan los unos con los
ofros. Este contar con el préjimo no implica
necesariamente simpatia hacia €l. Luchar con
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tlguien, 4no es una de las mds claras formas
n que demostramos que existe para nosotros?
Nada se parece tanto al abrazo como el com-
bate cuerpo a cuerpo.

( Pues bien: en estados normales de naciona-
lizacién, cuando una clase desea algo para si,
trata de alcanzarlo buscando previamente un
acuerdo con las demas.\En lugar de proceder
inmediatamente a la satisfaccion de su deseo,
se cree obligada a obtenerlo al través de la
voluntad general. Hace, pues, seguir a su pri-
vada voluntad una larga ruta que pasa por las
demads volunfades integrantes de la nacién y
recibe de ellas la consagraciéon de la legalidad.
Tal esfuerzo para convencer a los préjimos y
obtener de ellos que acepten nuestra particular
aspiracion es la accién legal.

Esta funcién de contar con los demas tiene
sus 6rganos peculiares: son las instituciones
puiblicas que estan tendidas entre individuos y
grupos como resortes y muelles de la solida-
ridad nacional.

Pero una clase atacada de particularismo se
sienfe humillada cuando piensa que para lo-
grar sus deseos necesita recurrir a esas insti-
tuciones u 6rganos del contar con los demas.
,Quiénes son los demas para el particularista?
En fin de cuentas, y tras uno u otro rodeo, na-
die. De aqui la intima repugnancia y humilla-
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cion que siente enfre nosotros el militar, o el
aristocrata, o el industrial, o el obrero cuando
tiene que impetrar del Parlamento la satisfac-
cion de sus aspiraciones y necesidades. Esta
repugnancia suele disfrazarse de desprecio
hacia los politicos; pero un psicélogo atento
no se deja desorientar por esta apariencia.

Pica, a la verdad, en historia la unanimidad
con que todas las clases espafiolas ostentan
su repugnancia hacia los politicos. Dirfase
que los politicos son los tinicos espafioles que
no cumplen con su deber ni gozan de las cua-
lidades para su menester imprescindibles. Di-
riase que nuestra aristocracia, nuesira Univer-
sidad, nuestra industria, nuestro ejército,
nuestra ingenierfa, son gremios maravillosa-
menfe bien dotados que encuentran siempre
anuladas sus virtudes y talentos por la inter-
vencion fatal de los politicos. Si esto fuera
verdad, ¢,como se explica que Espafia, pueblo
de tan perfectos electores, se obstine en no
sustituir a esos perversos elegidos?

Hay aqui una insinceridad, una hipocresia.
Poco mds o menos, ningiin gremio nacional
puede echar nada en cara a los demas. Alld se
van unos y ofros en ineptitud, falta de genero-
sidad, incultura y ambiciones fantasticas. Los
politicos actuales son fiel reflejo de los vicios
étnicos de Espafia, y aun —a juicio de las
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personas mas reflexivas y clarovidentes que
conozco— son un punto menos malos que el
resto de nuestra sociedad (1). No niego que
existan ofras muy justificadas; pero /a causa
decisiva de la repugnancia que las demds
clases sienfen hacia el gremio polifico me
parece ser que éste simboliza la necesidad

P Ay i e AV

en gue estd foda clase.de contar con las.de-

y__né.s. Por esto se odia al politico mas que
como gobernante como parlamentario@l Par-
lamento es el 6rgano de la convivencia nacio-
nal demostrativo de trato y acuerdo entre igua-
les. Ahora bien: esto es lo que en el secreto
de las conciencias gremiales y de clase pro-
duce hoy irritacién y frenesi: tener que contar
con los demads, a quienes en el fondo se des-
precia o se odia. La i#inica forma de acti-
widad ptblica que al presente, por deba-
‘o de palabras convencionales, safisface a

A vga’q lcj:lase, es la imposicion i iata de su_

Y

efiera voluntad; en suma, la accién_directa.)

Este vocablo fué acufiado para denominar
cierta tactica de la clase obrera: pero, en ri-
gor, habria que llamar asf cuanto hoy se hace
en asuntos piblicos. La intensidad y desnu-

(1) Estos dias asistimos a la catéastrofe sobrevenida en la eco-
nomia espafiola por la tforpeza y la inmoralidad de nuestros indus-
triales y financieros. Por grandes que sean la incompetencia y des-
aprension de los politicos, ¢gquién puede dudar que los banqueros,
negociantes y productores les ganan el campeonato?
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dez con que este cardcter de accién directa se
presenta depende sélo de la fuerza material
con que cada gremio cuente. Los obreros lle-
garon a la idea de semejante tactica por un
l6gico desarrollo de su actitud particularista.
Insolidarios de la sociedad actual, consideran
que las demas clases sociales no tienen dere-
cho a existir por ser parasitarias, esto es, an-
fisociales. Ellos, los obreros, son, no una
parte de la sociedad, sino el verdadero todo
social, el tinico que tiene derecho a una legiti-
ma existencia politica. Duefios de la realidad
publica, nadie puede impedirles que se apo-
deren directamente de lo que es suyo. La ac-
ci6én indirecta o parlamentarismo equivale a
pactar con los usurpadores, es decir, con
quienes no fienen legitima existencia social.

Quitese a esto cuanto tiene de claridad con-
ceptual propia de una teoria (1); tradiizcase al
lenguaje difuso e ilégico de los sentimientos,
y se hallara el estado de conciencia que hoy
actiia en el subsuelo espirifual de casi todas
las clases espafiolas.

(1) El particularismo obrerista procede de una tcoria, y, por lo
tanto, es un fenémeno histérico muy distinto del particularismo es-
ponténeo y emotivo que yo atribuyo a las clases sociales de Espa-
fia. Por ser aquél teérico, de orden racional como la geometria o el
darwinismo, puede existir en todos los pueblos, cualquiera que sea
la densidad de su cohesién. El particularismo obrerista no es, pues,
un fenémeno peculiar de Espafia; lo es, en cambio, el particularis-
mo del industrial, del militar, del aristécrata, del empleado.

6
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HE mostrado la accién directa como una
tactica que se deriva inevitablemente del
particularismo, del no querer contar con los
demas. A su vez, el no contar con los demds
tiene su causa inmediata en una falta de pers-
picacia, de vigilancia intelectual. Cuanto mds
torpes seamos y mas angosto nuestro hori-
zonte de curiosidades e intuiciones, menos
cosas habitardn nuestro paisaje y con mayor
facilidad nos olvidaremos de que el préjimo
existe.

La accién directa y la cerrazé6n mental de
que proviene se presentan ya en nuestra His-
toria del siglo xi1x con caracter incipiente. Al
menos, yo no puedo acordarme de los casti-
Zz0s «pronunciamientos» sin pensar que ellos
fueron en pequefio lo que ahora se hace en
grande. Algun dfa publicaré ciertas notas
compuestas tiempo hace sobre la curiosa psi-
cologia de los «pronunciamientos». Ahora me
interesa sélo destacar un par de rasgos.

Aquellos coroneles y generales, tan atracti-
vos por su temple heroico y su sublime inge-
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nuidad, pero tan cerrados de cabeza, estaban
convencidos de su «idea», no como esta con-
vencido un hombre normal, sino como suelen
los locos y los imbéciles. Cuando un loco o
un imbécil se convence de algo, no se da por
convencido ¢l solo, sino que al mismo tiempo
cree que estan convencidos todos los demds
mortales. No consideran, pues, necesario es-
forzarse en persuadir a los demds poniendo
los medios oportunos; les basta con procla-
mar, con «pronunciar» la opinién de que se
trata: en fodo el que no sea miserable o per-
verso repercutira la incontrastable verdad.
Asi, aquellos generales y coroneles crefan
que con dar ellos el «grito» en un cuartel toda
la anchura de Espafia iba a resonar en ecos
coincidentes.

Consecuencia de esto era que los conspira-
dores no solian preocuparse de preparar a
tiempo grandes niicleos auxiliares, ni siquiera _
numerosas fuerzas de combate. (Para qué?
Los «pronunciados» no creian nunca que fue-
se preciso luchar de firme para obtener el
triunfo. Seguros de que casi fodo el mundo en™
secrefo opinaba como ellos, tenian fe ciega en
el efecto magico de «pronunciar» una frase. -
No iban, pues, a luchar, sino a fomar pose-
sién del Poder piiblico.

Yo creo que casi todos los movimientos po-
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liticos de los iiltimos afios reproducen esos
dos caracteres de los «pronunciamientos».
Quedaria incompleto y aun fergiversado el
andlisis del estado presente de Espafia que es-
tos articulos ensayan si se entendiera el régi-
men de particularismo por mi descrito como
un ambiente de feroz lucha enfre unas clases
y ofras. Parecera vana sutileza, pero conside-
ro esencial no confundir la disociacién parti-
cularista con el temperamento belicoso. |Ojala
que hubiese en Espafia alguien con ansia de
luchar! Por desgracia, acontece lo contrario.
Es suficientemente notorio que para encen-
der una vela hace falta a lo menos que la vela
esté apagada. Del mismo modo, para sentir
afan de combatir hace falta a lo menos no es-
tar convencido de que se ha ganado ya la ba-
talla. No hay estados de espiriftu mds diver-
gentes que el del combatiente y el del victo-
rioso. El que, en efecto, quiere luchar, empieza
por creer que el enemigo existe, que es pode-
roso; por tanto, peligroso; por tanto, respeta-
ble. Procurara en vista de ello aunar todas las
colaboraciones posibles; empleara todos los
resortes de la gracia persuasiva, de la dialéc-
tica, de la cordialidad y aun de la astucia para
enrolar bajo su bandera cuantas fuerzas pue-
da. El que se cree victorioso procederd inver-
samenfe: fiene ya a su espalda e inerte al ene-
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migo. No necesita andar con contemplaciones
ni halagar a nadie para que le ayude, ni fingir
actitudes amplias, generosas, que arrastren en
pos de si los corazones. Por el contrario, ten-
derd a reducir sus filas para repartir entre me-
nos el botin de la victoria, y marchando en via
recta, fomarda posesion de lo conquistado. La
accion directa, en suma, es la tdactica del vic-
torioso, no la del luchador.

Vuélvase la vista a cualquiera de los movi-
mienfos politicos que se han disparado en es-
tos afios, y se verd cémo la tactica seguida en
ellos revela que surgieron no para pelear, sino,
al contrario, por creer que tenfan de antemano
ganada la partida. ~

En 1917 intentan obreros y republicanos una
revolucioncita. El desmandamiento militar de
julio les habfia hecho creer que era el momen-
to. ¢El momento de qué? ¢(De batallar? No, al
revés: el momento de fomar posesiéon del Po-
der piiblico, que parecia yacer en medio del
arroyo, como «res nullius». Por esto, aquellos
socialistas y republicanos no quisieron contar
con nadie, no llamaron con palabras fervoro-
sas y de elevada liberalidad al resto de la na-
cion. Supusieron que casi fodo el mundo de-
seaba lo mismo que ellos, y procedieron a dar
el «grito» en tres o cuatro barrios de otras tan-
tas poblaciones.
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Pocos afios antes habia surgido el «mauris-
mo». D. Antonio Maura, en medio de no po-
‘cos aciertos, cometié el error de «pronunciar-
se». Fué un «pronunciado» de levita. Creyé
que existia una masa de espafioles, la mas im-
portante en nimero y calidad, apartada de la
vida piblica por asco hacia los usos politicos.
Presumié que esta «masa neutra», ardiendo en
convicciones idénticas a las suyas, gustaba
del rigido gesto autoritario, profesaba el mas
fervoroso y tradicional catolicismo y se delei-
taba con la prosa churrigueresca de nuestro
siglo xvi. Bastaba con dar el «grito» para que
aquel torso de Espafia desperfase a la vida
piiblica. A lo sumo, convendria hostigar un
poco su inveterada inercia haciendo obligato-
rio el sufragio. ¢Y los demas, los que no coin-
cidian de antemano con él? jAh!, esos no exis-
tfan, y si existfan, eran unos precitos.-En vez
de atraerlos, persuadirlos o corregirlos, lo ur-
gente era excluirlos, eliminarlos, distanciarlos,
trazando una magica linea entre los buenos y
los malos. De aqui el famoso «Nosoiros so-
mos nosofros». En su época culminante, don
Antonio Maura no ha hecho el menor ademan
para convencer al que no estuviese ya conven-
cido.

Afios de soledad han ensefiado al egregio
espiritu del Sr. Maura que para hacer grandes
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cosas es la peor una tactica de exclusiones.
Precisamente para que sean fecundas ciertas
eliminaciones ejemplares es necesario com-
pensarlas con magndnimos apelativos de co-
laboracién, con llamamientos generosos hacia
los cuatro puntos cardinales que permitan a
todos los ciudadanos sentirse aludidos. Las
revoluciones y cambios victoriosos han solido
hacerse con ideas de amplisimo seno, al paso
que la revolucién obrera va en derrota por su
absurda pretensién de triunfar a fuerza de ex-
clusiones.

Es penoso observar que desde hace mu-
hos afios, en el periddico, en el sermén y en
| mitin, se renuncia desde luego a convencer

al infiel y se habla sélo al parroquiano ya
convicto. A esto se debe el progresivo enca-
nijamiento de los grupos de opinién. Ninguno
crece; todos se confraen y disminuyen. Los

"/ «drusos» del Libano son enemigos del prose-
" litismo por creer que el que es «drusita» ha de
serlo desde toda la eternidad. En tal sentido,
somos bastante drusos fodos los espafioles.
Nos falta la cordial efusién del combatiente

y nos sobra la arisca soberbia del triunfante.
No queremos luchar; queremos simplemente
vencer. Como esto no es posible, preferimos
vivir de ilusiones y nos contentamos con pro-
clamarnos ilusamente vencedores en el parvo
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recinto de nuestra tertulia de café, de nuestro
casino, de nuestro cuarto de banderas o sim-
plemente de nuestra imaginacién.
€ Quien desee que Espafia entre en un perio-
do de consolidacién, quien en serio ambicio-
ne la victoria, debera contar con los demas, .
aunar fuerzas y, como Renan decia, «excluir
toda exclusién» (1). |

La insolidaridad actual produce un fenéme-
no muy caracteristico de nuestra vida publica
—que debieran todos meditar—; cualquiera (
fiene fuerza para deshacer — el militar, el
obrero, este o el ofro politico, este o el otro
grupo de periédicos—; pero nadie tiene fuer- 'r‘
za para hacer, ni siguiera para asegurar sus|
propios derechos. : \

Hay muy escasas energias en Espafia: sino
las atamos unas con ofras, no juntaremos lo
bastante para mandar cantar a un ciego. Algu-
na vez he dicho que la mejor politica va suge-
rida en el humilde apotegma de Sancho: «En
trayéndote la vaquilla, corre con la soguilla.»

Pero en lugar de correr con la soguilla, pa-
recemos resueltos a ir trucidando todas las
vaquillas.

(1) En 1915 me ocurria escribir: «<No somos de ningiin partido
actual porque las diferencias que separan unos de otros responden,
cuando més, a palabras y no a diferencias reales de opini6én. Hay

que confundir los partidos de hoy para que sean posibles mafiana
nuevos partidos vigorosos.» Espaiia, niimero 1.

Google



- Original from
D \
ollizsd by GOOSIe UNIVERSITY OF WISCONSIN




(NO HAY HOMBRES, O NO HAY
MASAS?

Google



Original from
UNIVERSITY OF WISCONSIN

Digitized by Google

21b00b-sn-pdgasn ssasoe/Bio-isniyTyiey -mmm//:diay 7 paztytbrp-a1boon ‘sajeys paitun ayil ut utewog 2T114nd

SEVITZZEOEY ' NM/LZOZ /33U 3 puey  1py// sdiay

/

1W9 B2 ET €1-ZB-£20OZ uO m~:m>~>m:=wm 40 )wﬂw;_w>ac: 1e pajelausy



MB inferesa que las curvas impuestas por
el desarrollo de toda idea un poco com-

pleja no despojen de claridad a la frayectoria
seguida en este ensayo. He intentado en ¢l
sugerir que la actualidad piiblica de Espafia
se caracteriza por un imperio casi exclusivo
del particularismo y,la téctica de accién direc-
ta que le es aneja. A este fin convenfa partir,
como del hecho mds notorio, del separatismo
cataldn y vasco. Pero la opinién vulgar ve en
¢l no mas que una especie de tumor inespera-
do y casual sebrevenido a la carne espafiola,
y cree descubrir su més grave malignidad en
lo que, a mi juicio, es solamente adjetivoy
mero prefexto que una desazén mds profunda
busca para airearse. Catalanismo y bizcaita-
rrismo no son sintfomas alarmantes por lo que
en ellos hay de positivo y peculiar —la afirma-
cién «nacionalista»—, sino por lo que en ellos |
hay de negativo y comiin al gran movimiento
de desmtegracmn que empuja la vida toda de
Espafia. Por esta razén, era interesante mos-
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trar primero que estos separatismos de ahora
no hacen sino continuar el progresivo des-
prendimiento territorial sufrido por Espafia
durante tres siglos. Luego convenia hacer
patente la identidad que, bajo muecas diver-
sas, existe entre el particularismo regional y
el de las clases, grupos y gremios.%i se ad-
vierte que un mismo rodaje de iilfimas tenden-
cias y emociones mueve el catalanismo y la
actuacion del Ejército —dos cosas a primera
vista antagénicas—, se evitara el error de lo-
calizar el mal donde no estd. La realidad his-
térica es, a menudo, como la urraca de la
pampa,

«que en un /ao pega los gritos
y en otro pone los huevos». .

=

De esta manera puede confribuir este estu-
dio a dirigir la atencién hacia estratos mas
hondos y extensos de la existencia espafiola,
donde en verdad anidan los dolores que luego
dan sus gritos en Barcelona o en Bilbao.

Se trata de una extremada atrofia en que
han caido aquellas funciones espirituales cuya
misién consiste precisamente en superar el
aislamiento, la limitacién del individuo, del
grupo o de la regiéon. Me refiero a la miilfiple
actividad que en los pueblos sanos suele em-
plear el alma individual en la creacién o re-
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cepcion de grandes proyectos, ideas y valo-
res colectivos. |

'Como ejemplo curioso de esta atrofia, pue-
de servir el tépico, en apariencia inocente, de
que «hoy no hay hombres» en Espafia, Yo
creo que si un Cuvier de la Historia encon-
trase el hueso de esta sencilla frase, tan repe-
tida hoy entre nosotros, podria reconstruir el
esqueleto entero del espiritu piiblico espafiol
durante los afios corrientes.

'Cuando se dice «que hoy no hay hom-
bres», se sobredice que ayer si los habia.
Aquella frase no pretende significar nada ab-
soluto, sino meramente una evaluacién com-
parativa entre el hoy y el ayer. Ayer es,
para estos efectos, la época feliz de la Res-
tauraciéon y la Regencia, en que aun habia
«hombres». |

Si fuésemos herederos de una edad tan fa-
vorable que durante ella hubiesen florecido en
Espafia un Bismarck o un Cavour, un Victor
Hugo o un Dostoyewsky, un Faraday o un
Pasteur, el reconocimiento de que hoy no ha-
bfa tales hombres seria la cosa mas natural
del mundo. Pero Restauracién y Regencia no
s6lo transcurrieron exentas de tamafias figu-
ras, sino que representan la hora de mayor a
- declinacién en los destinos étnicos de Espafia. |
Nadie puede dudar de que el contenido vital

7
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de nuestro pueblo es hoy muy superior al de
aquel tiempo. En ciencia como en riqueza, ha
crecido de entonces aca Espafia en proporcio-
ciones considerables.

Sin embargo, ayer habia «khombres» y hoy
no. Esto debe escamarnos un poco. {Qué gé-
nero de «hombria» gozaban aquellos que eran
«hombres» y hoy falta a los pseudo-hombres
vivientes? ¢Eran mas inteligentes, mas capa-
ces en sus personas? ¢Habia mejores médicos
o ingenieros que ahora? (Conocia Echegaray
la matematica mejor que Rey Pastor? ¢Era
mds enérgico y perspicaz Ruiz Zorrilla que
Lerroux? ¢Se encerraba mas agudeza en Sa-
gasta que en el conde de Romanones? ¢Habia
mas ciencia en la obra de Menéndez y Pelayo
que en la de Menéndez Pidal? ¢ Valian mas los
estremecimientos poéticos de Niifiez de Arce
que los de Rubén Dario? ¢Escribia mejor cas-
tellano Valera que Pérez de Ayala? Para todo
el que juzgue con imparcialidad y alguna com-
petencia, no es dudoso que en casi fodas las
disciplinas y ejercicios hay hoy espafioles tan
buenos, si no mejores, que los de ayer, aun-
que tan pocos hoy como ayer. J

" Sin embargo, tiene razén el tépico: ayer ha-
' bia <hombres» y hoy no. La «hombria», que,
' sin darse cuenta de ello, echa hoy la gente de
' menos, no consiste en las dotes que la perso-
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na_tiene, sino precisamente en las que el pii-

blico, la mgvgl}qgkuplwbre la_masa, pone sobre
Efé'rTaS personas elegidas,\En estos afios han
ido muriendo los iiltimos represenfantes de
aquella edad de «<hombres». Los hemos cono-
cido y tratado. ¢,Quién podria en serio atribuir-
les calidades de inteligencia y eficacia que no
fueran superlativamente modestas? No obs-
tante, a nosotros mismos nos parecian «hom-
bres». La «<hombria» estaba, no en sus perso-
nas, sino en torno a_ellas: era una mistica
aureola, un nimbo patético que los circundaba
proveniente de su representacién colectiva.
Las_masas habian creido en ellos, los habian
exaltado, y esta fe, este respeto multitudinarios
aparecian condensados en el dintorno de su
mediocre personalidad.

Tal vez no haya cosa que califique mas cer-
teramente a un pueblo y a cada época de su
historia como el estado de las relaciones entre
la masa y la minoria directora. La accién pii-
blica —politica, intelectual o educativa— es,
seglin su nombre indica, de tal cardcter, que
el individuo por si solo, cualquiera que sea el
grado de su genialidad, no puede ejercerla efi-
cazmente. La influencia piiblica o, si se prefie-
re llamarla asi, la influencia social, emana de
energias muy diferentes de las que achiian en
la influencia privada que cada persona puede
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ejercer sobre la vecina. Un hombre no es nun-
ca socialmente eficaz por sus cualidades indi-
viduales, sino por la energfa social que la
masa ha depositado en él. Sus talentos perso-
nales fueron sélo el motivo, ocasién o pre-
texto para que se condensase en ¢l ese dina-
mismo social.

Asi, un politico irradiara tanto de influjo pi-
blico cuanto sea el entusiasmo y confianza que
su partido haya concentrado en él. Un escritor
lograra saturar la conciencia colectiva en la
medida que el piiblico sienta hacia ¢l devocién,
En cambio, seria falso decir que un individuo
influye en la proporcién de su talento o de su

 laboriosidad. La razén es clara: cuanto mas
hondo, sabio y agudo sea un escritor, mayor
t distancia habra entre sus ideas y las del vulgo,
iy mas dificil su asimilacién por el piblico.
Sélo cuando el lector vulgar tiene fe en el es-
critor y le reconoce una gran superioridad so-
bre si mismo, pondra el esfuerzo necesario
para elevarse a su comprensién. En un pais
donde la masa es incapaz de humildad, entu-
siasmo y adoracién a lo superior, se dan to-
das las probabilidades para que los tinicos es-
critores influyentes sean los mds vulgares; es
decir, los més facilmente asimilables; es decir,
los mas rematadamente imbéciles. :
Lo propio acontece con el piblico, Si la
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masa no abre, «ex abundantia cordis», por fer-
vorosa impulsiéon, un largo margen de fe en-
tusiasta a un hombre piiblico, antes bien, cre-
yéndose tan lista como él, pone en crisis cada
uno de sus actos y gestos; cuanto mas fino
sea el politico, mds irremediables seran las
malas inteligencias, menos sélida su postura,
mds escaso estara de verdadera representa-
cion colectiva. (Y céomo podrd vencer al ene-
migo un politico que se ve obligado cada dia
a conquistar humildemente su propio par-
tiFQO?

' Venimos, pues, a la conclusién de que los
«hombres» cuya ausencia deplora el susodi-
cho tépico son propiamente creacién efusiva
de las masas entusiastas y, en el mejor senti-

do del vocablo, mitos colectivos. |

En las horas de historia ascendente, de apa-
sionada instauracion nacional, las masas se
sienten masas, colectividad anénima que,
amando su propia unidad, la simboliza y con-
creta en ciertas personas elegidas, sobre las
cuales decanta el tesoro de su entusiasmo vi-

tal. Entonces se dice que «hay hombres». En,

las horas decadentes, cuando una nacién se|
desmorona, victima del particularismo, las ma-f
sas no quieren ser masas, cada miembro de-;?
ellas se cree personalidad directora, y, revol-:
viéndose contra todo el que sobresale, des-
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carga sobre €l su odio, su necedad y su envi-
dia. Entonces, para justificar su inepcia y aca-
llar un intimo remordimiento, la masa dice que
no «hay hombres».
. Es completamente erré6neo suponer que el
: entusiasmo de las masas depende del valer de
' los hombres directores. La verdad es estricta-
. mente lo contrario: el valor social de los hom-
: bres directores depende de la capacidad de en-
| tusiasmo que posea la masa. En ciertas épo-
cas parece congelarse el alma popular; se
vuelve sérdida, envidiosa, petulante, y se atro-
fia en ella el poder de crear mitos sociales. En
tiempo de So6crates habia hombres tan fuertes
como pudo ser Hércules; pero el alma de Gre-
cia se habia enfriado, e incapaz de segregar
miticas fosforescencias, no acertaba ya a ima-
ginar en torno al forzudo un radiante zodiaco
de doce trabajos.

Atiéndase a la vida intima de cualquier par-
tido actual. En todos, incluso en los de la de-
recha, presenciamos el lamentable espectacu-
lo de que, en vez de seguir al jefe el partido,
es la masa de éste quien gravita sobre su jefe.
Existe en la muchedumbre un plebeyo resen-
timiento contra toda posible excelencia, y lue-
go de haber negado a los hombres mejores
todo fervor y social consagracion, se vuelve
a ellos y les dice: «No hay hombres.»
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iCurioso ejemplo de la sélita incongruencia |
enfre lo que la opinién piiblica dice y lo que%
més en lo hondo siente! Cuando oigais decir: |
«Hoy no hay hombres», entended: «Hoy no
hay masas.» '
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UNA nacién es una masa humana organiza-’
da, estructurada por una minoria de in-
dividuos selectos. Cualquiera que sea nuestro
credo politico, nos es forzoso reconocer esta
verdad, que se refiere a un estrato de la rea--
lidad histérica mucho mas profundo que aquel
donde se agitan los problemas politicos. La*
forma juridica que adopte una sociedad na- :
cional podré ser todo lo democrdtica y aun ;
comunista ‘que quepa imaginar; no_obstante,
su constitucién viva, transjuridica, consistira
siempre en la accién dindmica de una minoria
sobre una masa. Se frata de una ineludible ley
natural que representa en la biologia de las
sociedades un papel semejante al de la ley de
las densidades en fisica. Cuando en un liquido
se arrojan cuerpos sélidos de diferente densi-
dad, acaban éstos siempre por quedar sifuados
a la alfura que a su densidad corresponde. Del
mismo modo, en toda agrupacién humana se
produce espontdneamente una articulaciéon de

A D AR TR
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sus miembros, segiin la diferente densidad vi-
tal que poseen. Esto se advierte ya en la forma
mads simple de sociedad, en la conversacion.
Cuando seis hombres se reunen para conver-
sar, la masa indiferenciada de interlocutores,
que al principio son, queda, poco después, ar-
ticulada en dos partes, una de las cuales dirige
en la conversacion a la ofra, influye en ella,
regala mas que recibe. Cuando esto no acon-
tece, es que la parte inferior del grupo se re-
siste anémalamente a ser dirigida, influida por
la porcién superior, y enfonces la conversa-
cion se hace imposible. Asi, cuando en una
n&xljg nasa se niega a ser masa —esto es,
a seguir a la minoria dlrectora——- la nacion se
deshace, la sociedad se desmembra, y sobre-
viene el caos social, la mvertebramon histé-
rica. Pl i

Un caso extremo de esta invertebracion
historica estamos ahora viviendo en Espaiia.)

Todas las pdginas de este rapido ensayo
tienden a corregir la miopia que usualmente se

" padece en la percepcion de los fenémenos so-

ciales. Esa miopia consiste en creer que los
fendmenos sociales, historicos, son los fend-
menos politicos, y que las enfermedades de:
un cuerpo nacional son enfermedades politi-
cas. Ahora bien: lo politico es ciertamente el
escaparate, el dintorno o cutis de lo social. Por
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eso es lo que salta primero a la vista. Y hay,
en efecto, enfermedades nacionales que son
meramente perturbaciones politicas, erupcio-
nes o infecciones de la piel social. Pero esos
morbos externos no son nunca graves. Cuan-
do lo que estd mal en un pais es la politica, |
puede decirse que nada estd muy mal. Ligero
y transitorio el malestar, es seguro que el
cuerpo social se regulara a si mismo un dia
u otro.

En Espafia, por desgracia, la situacién es
inversa. El dafio no estd tanfo en la politica
como en la sociedad misma, en el corazén y
en la cabeza de casi todos los espafioles.

LY en qué consiste esta enfermedad? Se
oye hablar a menudo de la «inmoralidad pu-
bllca», y se entiende por ella la falta de justicia
en los fribunales, la simonia en los empleos, el
latrocinio en los negocios que dependen del
Poder piiblico. Prensa y Parlamento dirigen la
atencién de los ciudadanos hacia esos delitos
como a la causa de nuestra progresiva des-
composiciéon. Yo no dudo que padezcamos
una abundante dosis de «<inmoralidad piiblica»;
pero al mismo tiempo creo que un pueblo sin
ofra' enfermedad mas honda que esa podria
pervivir y aun engrosar. Nadie que haya des-
lizado la vista por la Historia Universal puede
desconocer esto: si se quiere un ejemplo es-
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candaloso y nada remoto, ahi _estd.la historia
de_los. Estados..Iinidos. durante los. iiltimos
cincuenta afigs. A lo largo de ellos ha corrido
por la vida norteamericana un Misisipi de «in-
moralidad piublica». Sin embargo, la nacién
ha crecido gigantescamente, y las estrellas de
la Unién son hoy uno de los signos mayores
{ del zodiaco internacional. Podra irritar nuestra
conciencia ética este hecho escandaloso de-
que esas formas de «inmoralidad» no aniqui-
len a un pueblo, antes bien, coincidan con su
encumbramienfo; pero mientras nos irritamos,
la realidad sigue produciéndose segiin ella es,
y no segiin nosofros pensamos que debia ser.

La enfermedad espafiola es, por malaventu-
ra, mdas grave que la susodicha «inmoralidad
publica». Peor que tener una enfermedad es
ser una enfermedad. Que una sociedad sea
inmoral, fenga o contenga inmoralidad, es
grave; pero que una sociedad no sea una so-
ciedad, es mucho mas grave. Pues bien, este
es nuestro caso. La sociedad espafiola se esta
disociando desde hace largo tiempo, porque
tiene infeccionada la raiz misma de la activi-.
dad socializadora.

El hecho primario social no es la mera
reunion de unos cuantos hombres, sino la ar-
ticulaciéon que en ese ayuntamiento se produce
inmediatamente. El hecho primario social es
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la organizacién en dirigidos y directores de un

montén_humano. Esto supone en unos cierta
capacidad para dirigir; en otros..gcierta facili-
dad infima para dejarse dirigi En suma:
donde no hay una minoria qué™actiia sobre
una masa colectiva, y una masa que sabe
aceptar el influjo de una minoria, no hay socie-
dad, o se estd muy cerca de que no la haya.
Pues bien: 'en Espafia vivimos hoy entrega-

M b o )

dos al imperio de las masas. Los miopes no
[o creen asi porque, en efecto, no ven motines
en las calles ni asaltos a los Bancos y minis-
terios. Pero esa revolucién callejera significa-
ria sélo el aspecto politico que toma, a veces,
el imperio de una masa social determinada: la
proletaria.

Yo me refiero a una forma de dominio mu-
cho mads radical que la algarada en la plazue-
la, mas profunda, difusa, omnipresente, y no
de una sola masa social, sino de todas, y en
especie de las masas con mayor poderio: las
de clase media y superior.

En el capitulo anterior he aludido al exfrafio
fenémeno de que, aun en los partidos politicos

de la extrema derecha, no son los jefes quie-

(1) Como luego vera el lector, no se trata exclusivamente, ni si-
quiera principalmente, de directores y dirigidos en el sentido politi-
co; esto es, de gobernantes y gobernados. Lo politico, repito, es
s6lo una faceta de lo social.

Google
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nes dirigen a sus masas, sino ¢stas quienes
empujan violentamente a sus jefes para que
adopten tal o cual actitud. Asi hemos visto
que los «jévenes mauristas» no han aceptado
la politica internacional que durante la guerra
Maura proponia, sino, al revés, han preten-
dido imponer a su jefe la politica internacional
que en sus cabezas livianas y atropelladas
—cabezas de «masa»— se habia instalado. Lo
propio aconteci6 con los carlistas, que han co-
ceado en masa a su conductor, obligdandole a
una refirada.

Las Juntas de Defensa no son, a la postre,
sino ofro ejemplo de esta subversién moral de
las masas contra la minoria selecta. En los
cuartos de bandera se ha creico de buena fe
—vy esta buena fe es lo morboso del hecho—
que alli se entendia de politica mds que en los
lugares donde, por obligacién o por devocion,
se viene desde hace muchos afios meditando
sobre los asuntos prublicos.

Este fenémeno mortal de insubordinacion
espirifual de las masas contra toda minoria
eminente se manifiesta con tanta mayor exqui-
sitez cuanto mas nos alejemos de la zona po-
litica. Asi, el piiblico de los espectaculos y
conciertos se cree superior a todo dramatur
compositor o critico, y se complace en coc(gg
a unos y otros. Por muy escasa discrecién y
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sabiduria que goce un critico, siempre ocurrird
que posee mas de ambas calidades que la ma-
yoria del piiblico. Seria lo natural que ese pi-
blico sintiese la evidente superioridad del cri-
fico, y, reservandose toda la independencia
definitiva que parece justa, hubiese en él la
tendencia a dejarse influir por las estimaciones
del entendido. Pero nuestro ptblico parte de
un estado de espfiritu inverso a éste: la sospe-
cha de que alguien pretenda entender de algo
un poco mas que él, le pone fuera de si.

En la misma sociedad aristocrdtica aconte-
ce lo propio. No son las damas mejor dotadas
de espiritualidad y elegancia quienes imponen
sus gustos y maneras, sino, al revés, las da-
mas mas aburguesadas, toscas e inelegantes,
quienes aplastan con su necedad a aquellas
criaturas excepcionales.

Donde quiera, asistimos al deprimente es-
pectaculo de que los peores, que son los mas,
se revuelven frenéticamente contra los me-
jores.

,Como va a haber organizacién en la poh’{
tica espafiola, si no la hay ni siquiera en las
conversaciones? Espafia se arrastra inverte-
brada, no ya en su politica, sino, lo que es
mds hondo y sustantivo que la politica, en la
convivencia social misma.

De esta manera no podra funcionar meca~

8
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nismo alguno de los que integran la maquina
publica. Hoy se parard una institucién; mafia-
na, otra; hasta que sobrevenga el definitivo
colapso histérico.
. Ni habra ruta posible para salir de tal situa-
:, cion, porque, negdndose la masa a lo que es
tsu biolégica misién, esto es, a seguir a los
Emejores, no aceptara ni escuchara las opinio-
‘nes de éstos, y sélo triunfardn en el ambiente
.colectivo las opiniones de la masa, siempre
‘inconexas, desacertadas y pueriles.
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CUANDO la masa nacional degenera hasta
el punto de caer en un estado de espiritu
como el descrito, son iniitiles razonamientos
y predicacién. Su enfermedad consiste preci-
samente en que no quiere dejarse influir, en
que no esta dispuesta a la humilde actitud de
escuchar. Cuanto mas se la quiera adoctrinar,
mds herméticamente cerrard sus oidos y con
mayor violencia pisoteard a los predicadores.
Para sanar sera preciso-que sufra en su pro-
pia carne las consecuencias de su desviacion
moral. Asi ha acontecido siempre.

Las épocas de decadencia son las épocas
en que la minoria directora de un pueblo —la
aristocracia— ha perdido sus cualidades de
excelencia, aquellas precisamente que ocasio-
naron su elevacién. Contra esa aristocracia
ineficaz y corrompida se rebela la masa justa-
mente. Pero, confundiendo las cosas, genera-
liza las objeciones que aquella determinada
aristocracia inspira, y, en vez de sustituirla
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con ofra mds virfuosa, tiende a eliminar todo
intento aristocratico. |Se llega a creer que es
posible la existencia social sin minorja exce-
lente; mds aun, se construyen teorias politicas
e histéricas que presentan como ideal una so-
ciedad exenta de aristocracia. Como esto es
positivamente imposible, la nacién prosigue
aceleradamente su trayectoria de decadencia.
Cada dia estan las cosas peor. Las masas de
los distintos grupos sociales —un dfa, la bur-
guesia; ofro, la milicia; otro, el proletariado—
ensayan vanas panaceas de buen gobierno,
que en su simplicidad mental imaginaban po-
seer. Al fin, el fracaso de si mismas, experi-
mentado al actuar, alumbra en sus cabezas,
como un descubrimiento, la sospecha de que
las cosas son mdas complicadas de lo que ellas
suponian, y, consecuentemente, que no son
ellas las llamadas a regirlas. Paralelamente a
este fracaso politicc padecen en su vida pri-
vada los resultados de la desorganizacién. La
« seguridad priblica peligra; la economfa privada
se debilita; todo se vuelve angustioso y deses-
perante; no hay donde tornar la mirada que
busca socorro. Cuando la sensibilidad colec-
tiva llega a esta sazén, suele iniciarse una
- nueva época histérica. El dolor y el fracaso
| crean en las masas una nueva actitud de sin-

; cera humildad, que les hace volver la espalda
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a todas aquellas ilusiones y teorias antiaristo-
crdaticas. Cesa el rencor confra la minoria
eminente. Se reconoce la necesidad de su in-
tervencion especifica en la convivencia social.
De esta suerte, aquel ciclo histérico se cierra
y vuelve a abrirse otro. Comienza un perfodo
en que se va a formar una nueva aristocracia.

'Repito que! todo este proceso se desarrolla, -
no sélo ni siquiera principalmente, en el orden
politico. Las ideas de aristocracia y masa han
de entenderse refendas a todas las formas de
relacién interindividual, y actiian en todos los
puntos de la coexistencia humana.)Precisa-
mente allf donde su accién pudiera juzgarse
mas baladi, es donde ejercen su influjo mds
decisivo y primario. Cuando la subversién
moral de la masa contra la minoria mejor llega
a la politica, ha recorrido ya todo el cuerpo
social.

Hay en la historia una perenne sucesién al-:
ternada de dos clases de épocas: épocas de:
formacién de arisfocracias, y con ellas de la’
sociedad, y épocas de decadencia de esas;
aristocracias, y con ellas disolucién de la so-|
ciedad. En los purana indios se las llama
época I@g y época Kali, que en ritmo perdu-
rable se siguen una a otra.'En las épocas Kali,
el régimen de castas degenera, los sudra, es
decir, los inferiores, se encumbran, porque
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Brahma ha caido en sopor. Entonces Vishnii
toma la forma terrible de Siva y destruye las
formas existentes: el crepiusculo de los dioses
alumbra livido el horizonte. Al cabo, Brahma
despierta, y bajo la fisonomia de Vishni, el
dios benigno, recrea el Cosmos de nuevo y
hace alborear la nueva época Kifra. '

A los hombres de una época Kali, como es
la nuestra, les irrita sobremanera la idea de
las castas. Y, sin embargo, se frata de un
pensamiento profundo y certero. Dos elemen-
tos muy distintos y de valor desigual se unen
en él.

Por un lado, la idea de la organizacién so-
cial en castas significa el convencimiento de
que la sociedad tiene una estructura propia,
que consiste objefivamente, queramos o no,
en una jerarquia de funciones. Tan absurdo
como seria querer reformar el sistema de las
orbitas siderales, o negarse a reconocer que
el hombre tiene cabeza y pies; la tierra, norte
y sur; la piramide, ciispide y base, es ignorar
la existencia de una contextura esencial a toda
sociedad, consistente en un sistema de fun-
 ciones colectivas de variado rango.

El otro elemento que, infiltrandose en el pri-
mero, forma el concepto de casta, es ]Ja cues-
tion de céomo distinguiremos los individuos
que deben ejercer esas diferenfes funciones.
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El indo, dominado por una interpretacién ma-
gica de la Naturaleza, cree que la capacidad
para ejercer una funcién va adscrita, como
mistica gracia, a la sangre. Sélo podra ser
buen guerrero el hijo de guerrero, y buen hor-
telano el hijo de hortelano. Los individuos
son, pues, repartidos en los diversos rangos
sociales en virtud de un principio genealégico,
de herencia sanguinea.

Eliminese este principio magico del régimen
de castas, y quedard una concepcién de la so-
ciedad mds honda y ‘ranscendente que las hoy
prestigiosas. Después de todo, la ideologia
politica moderna ha estado dirigida por una
inspiracion no menos magica que la asidtica,
aunque de signo inverso. Se pretende que la
sociedad sea segiin a nosofros se nos anfoja
que debe ser. {Como si ella no tuviese su in-
mutable esfructura o esperase a recibirla de
nuestro deseo! Todo el utopismo moderno es
magia. No pasard mucho tiempo sin que el
gesto de Kant, decretando cémo debe ser la
sociedad, parezca a todos un-torpe ademan
magico.
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LA cuestion de las relaciones entre aristo-
cracia y masa suele planfearse desde
hace dos siglos bajo una perspectiva ética o
juridica. No se habla mds que de si la consti-
tucién politica, desde un punto de vista moral
o de justicia, debe ser o no debe ser aristo-
cratica. En vez de analizar previamente lo quef
es, las condiciones ineludibles de una reali-
dad, se procede desde luego a dictaminar
sobre como deben ser las cosas. Este ha sido
el vicio caracteristico de los «progresistas»,
de los «radicales», y, mds o menos, de todo
el espiritu llamado «liberal» y «democratico».
Se trata de una actitud mental sobremanera
cémoda. Es muy fécil, en efecto, dibujar una
organizacion social esquematica que presente
una faz afractiva. Basta para ello que supon-
gamos imaginariamente realizados nuestros
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deseos 0 que, abandonando nuestro intelecto
a su puro movimiento dialéctico, construya-
mos more geometrico un cuerpo social dotado
de todas las perfecciones formales que tienen
un poligono o un dodecaedro. Pero esta su-
plantacién de lo real por lo abstractamente
deseable es un sintoma de puerilidad (1). No

! basta que algo sea deseable para que sea rea-
lizable, y, lo que es aun mds importante, no
basta que una cosa se nos antoje deseable
para que sea la mds deseable. Sometido al
influjo de las inclinaciones dominantes en
nuestro tiempo, yo he vivido también durante
algunos afios ocupado en resolver esquema-
ticamente cémo deben ser las cosas. Cuando
luego he entrado de lleno en el estudio y me-
ditacién del pasado histérico, me sorprendi6
superlativamente hallar que la realidad social
habia sido en ocasiones mucho mas deseable,
mads rica en valores, mas préxima a una ver-
dadera perfeccion, que fodos mis sérdidos y
parciales esquemas.

'S6lo debe ser lo_que puede. ser, y. St
puede ser lo que se mueve.dentro de. la.sm
diciones de lo que es.)Fuera deseable que el
cuerpo humano tuvnese alas como el pdjaro;
pero como no puede tenerlas, porque su

(1) Véase sobre psicologia infantil mi ensayo «<Biologfa y Peda-
gogfa», publicado en el tomo tercero de «El Espectadors.
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estructura zoolégica se lo impide, seria falso
decir que debe tener alas.

El ideal de una cosa, o, dicho de ofro modo,
lo que una cosa debe ser, no puede consistir
en la suplantacién de su contextura real, sino,
por el contrario, en el perfeccionamiento de
ésta. Por lo tanto, toda sentencia sobre cémo
deben ser las cosas presupone la devota
observaciéon de su realidad.

Desde el punto de vista ético o juridico no
se puede construir el ideal de una sociedad.
Esta fué la aberracién de los siglos xvii y xix.
Con la moral y el derecho no se llega ni si-
~quiera a asegurar que nuestra utopia social
sea plenamente justa; no hablemos de otras
calidades mads perentorias aun que la justicia
para una sociedad.

$Como? ¢ Cabe exigir de una sociedad que
sea alguna ofra cosa antes que justa? Eviden-
temente, antes que ser justa una sociedad

|

‘)

tiene que ser sana, es decir, tiene que ser una |

sociedad. Por tanto, antes que la ética y el
derecho, con sus esquemas de lo que debe ser,
tiene que hablar el buen sentido, con su intui-
cion de lo que es.

Resulta completamente ocioso discufir si
una sociedad debe ser o no debe ser consti-
tuida con la intervencién de una aristocracia.
La cuestion esta resuelta desde el primer dia
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de la historia humana: una sociedad sin aris-
tocracia, sin _minoria egregia, no es una.so-
ciedad. |

" Volvamos la espalda a las éticas mégicas y
quedémonos con la tinica aceptable, que hace
veintiséis siglos resumié Pindaro en su ilustre
imperativo: «Llega a ser lo que eres.»
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UNA tosca sociologia, nacida por genera-
cién espontanea, y que desde hace mu-
cho tiempo domina las opiniones circulantes,
tergiversa estos conceptos de masa y minoria
selecta, entendiendo por aquélla el conjunto
de las clases econémicamente inferiores, la
plebe, y por ésta las clases mas elevadas so-
cialmente. Mienfras no corrijamos este quid
pro quo no adelantaremos un paso en la inte-
ligencia de lo social.

En foda clase, en todo grupo que no pa-|
dezcan graves anomalias, existe siempre una"i'
masa vulgar y una minoria sobresaliente. !
Claro es que denfro de una sociedad salu-
dable las clases superiores, si lo son verda-
deramente, contardn con una minoria mas
nutrida y mads selecta que las clases inferiores.
Pero esto no quiere decir que falte en aquéllas
la masa. Precisamente lo que acarrea la deca-

S ALl Ak T
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dencia social es que las clases proceres han

T N e, pap a5 Y PSR OS TR E I 0k e mﬂ-z-r* )

“degenerado y se han ¢ convertido casi integra-
mente en masa vulgar

Nada se halla, pues, mds lejos de mi inten-
cién, cuando hablo de aristocracia, que refe-
rirme a lo que por descuido suele aun lla-
marse asi.

Procuremos, pues, frasponiendo los tépicos
al uso, adquirir una intuicién clara sobre la
accion reciproca entre masa y minorfa selecta,
que es, a mi juicio, el hecho basico de toda
sociedad y el agente de su evolucién hacia el
bien como hacia el mal.
~ Cuando varios hombres se hallan juntos,
acaece que uno de ellos hace un gesto mas
gracioso, mds expresivo, mds exacto que los
habituales, o bien pronuncia una palabra mas
bella, mas reverberante de sentido, o bien
emife un pensamiento mds agudo, mas lumi-
noso, o bien manifiesta un modo de reaccién
sentimental ante un caso de la vida que parece
mads acertado, mas gallardo, mds elegante o
mas justo. Si los presentes tienen un tempe-
ramento normal sentirdn que, automadtica-
mente, brota en su danimo el deseo de hacer
aquel gesto, de pronunciar aquella palabra, de
vibrar en pareja emocion. No se frata, sin
embargo, de un movimiento de imitacién.
Cuando imitamos a ofra persona nos damos

Google
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cuenta de que no somos como ella, sino que
estamos fingiendo serlo. El fenémeno a que
yo me refiero es muy distinto de este mime-
tismo. Al hallar otro hombre que es mejor, o}
que hace algo mejor que nosotros, si gozamos
de una sensibilidad normal, desearemos llegar
a ser de verdad, y no ficticiamente, como él
es, y hacer las cosas como ¢l las hace. En la
imitacién actuamos, por decirlo asi, fuera de
nuestra aufénfica personalidad, nos creamos
una mdscara exterior. Por el contrario, ‘en la
asimilacién al hombre ejemplar que ante nos-
ofros pasa, toda nuestra persona se polarizay
orienta hacia su modo de ser, nos disponemos
a reformar veridicamente nuestra esencia,
seglin la pauta admirada. En suma: perci-
bimos como tal la ejemplaridad de_aquel
‘hombre y sentimos docilidad ante su ejemplo.)

He aqui el mecanismo elemenra] creador de

.
s ’---»-m-._-.‘..mm-\w*

El resuftado es que el ejemplo cunde y que i
inferiores se perfeccionan en el sentido de los
mejores. |

Esta capacidad de entusiasmarse con lo
optimo, de dejarse arrebatar por una perfec-
cién franseunte, de ser décil a un arquetipo o
forma ejemplar, es la funcién psiquica que el
hombre afiade al animal, y que dota de pro-

%
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gresividad a nuestra especie frente a la esta-
bilidad relativa de los demds seres vivos.

No es este lugar oportuno para rebatir las
interpretaciones materialistas, y, en general,
utilitarias de la historia, arcaicos armatostes,
cien veces descalificados, que aportan solu-
ciones metafisicas a problemas de hecho como
son los histéricos. Y el hecho es que los
miembros de toda sociedad humana, aun la
mads primitiva, se han dado siempre cuenta de
que todo acto puede ejecutarse de dos mane-
ras, una mejor y ofra peor; de que E{is_ten nor-
mas o modos ejemplares de vivir y ser. Preci-

- samente la docilidad a esas normas crea la

continuidad de convivencia, que es la sociedad.
La indocilidad, esto es, la insumision a ciertos
tipos normativos de las acciones, trae consigo
la dispersion de los individuos, la disociacién.
Ahora bien: esas normas fueron originaria-
menfe acciones ejemplares de algun individuo. |

No fué, pues, la fuerza, ni la utilidad (1) lo
que junté a los hombres en agrupaciones per-
manentes, sino el poder atractivo de que auto-
maticamente goza sobre los individuos de
nuestra especie el que en cada caso es mds
perfecto. Educados en un tiempo de relativa
disociacion, nos cuesta, como es natural,

(1) Fuerza y utilidad son como corrientes inducidas que se pro-
ducen dentro del circuito social, una vez que se ha formado.
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algiin esfuerzo representarnos el estado de
espiritu que lleva a la formacion de una socie-
dad, porque es justamente opuesto al nuestro.
Las mas primitivas leyendas y mitos sobre/
creacién de pueblos, tribus, hordas, aluden}
patéticamente a personajes sublimes, dotados!

2

de prodigiosas facultades, padres del grupo so-;
cial. Con un torpe evemerismo muy siglo xix,’
se ha explicado esto siempre diciendo que
los hombres reales, un tiempo influyentes en
el grupo, fueron luego idealizados, ejemplari-
zados por la posteridad. Pero seria inverosi-
mil esta idealizacion a posferiori si aquellos
personajes no hubiesen, en vida, suscitado ese
ideal entusiasmo, si no hubiesen sido de hecho
ideales o arquetipos. No se hizo de ellos mo-
delos porque en vida fueron influyentes, sino,
al revés: fueron infiuyentes, socializadores,
porque fueron, desde luego, modelos.

En la misma angostura de las paredes
donde se desarrolla la sociedad familiar, padre
y madre son modelos natos de los hijos, y
ademads, ideales el uno del otro. Cuando este
influjo se aniquila la familia se desarticula.

No se debe olvidar nunca, si se quiere llegar
a una idea clara sobre las fuerzas radicales
productoras de socializacién, el hecho, cada
vez mds comprobado, de que las asociaciones
primarias no fueron de cardcter politico y eco-
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némico. El Poder, con sus medios violentos,
y la utilidad, con su mecanismo de intereses,
no han podido engendrar sociedades sino
dentro de una asociacién previa. Estas primi-
genias sociedades fuvieron un caracter festi-
val, deportivo o religioso. La ejemplaridad
estética, magica o simplemente vital de unos
pocos atrajo a los déciles. Todo otro influjo o
cracia de un hombre sobre los demads, que no
sea esa automdtica emocién suscitada por el
arquetipo o ejemplar en los entusiastas que le
rodean, son efimeros y secundarios. No hay,
ni ha habido jamads, otra arisfocracia que la
fundada en ese poder de atraccion psiquica,
especie de ley de gravitacion espiritual, que
arrastra a los ddéciles en pos de un modelo.

Se dice que la sociedad se divide en gente
que manda y gente que obedece; pero esta
obediencia no podra ser normal y permanente
sino en la medida en que ¢l obediente ha otor-
gado con intimo homenaje al que manda el
derecho a mandar.

Un hombre eminente, en vista de su ejem-
plaridad, fué dotado por la muchedumbre décil
de cierta autoridad ptiblica. Muere aquel hom-
bre y su autoridad queda como un hueco
social, especie de forma anénima, que otros
individuos vendran a ocupar, unas veces con
mérito bastante, ofras sin ¢l. A la postre, el
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prestigio de la autoridad durard lo que dure el
recuerdo de las personas ejemplares que la
ejercieron. |

- La obediencia supone, pues, docilidad. No
confundamos por tanto, la una con la ofra.
Se obedece a un mandato, se es ddcil a un
ejemplo, y el derecho a mandar no es sino un
anejo de la ejemplaridad.

Todas las demds formas de sociedad, con
su complicaciéon'y especificacion inextricables,
suponen esa gravifacién originaria de las
almas vulgares, pero sanas, hacia las fisono-
mi,as egregias.

“De esta manera vendremos a definir la so-
ciedad, en iltima instancia, como !_wldad.
dinamica espiritual que forman un ejemplar y
sus docﬂes Esto indica que la sociedad es
ya de suyo y nafivamente un aparalto de per-|
feccionamienfo. Sentirse décil a ofro lleva a
convivir con él, y, simultdneamente, a vivir
como él; por tanto, a mejorar en el sentido del
modelo.| El impulso de entrenamiento hacia
ciertos modelos que quede vivo en una so-
ciedad serd lo que ésta 1enga verdaderamente
de tal.

LIna raza humana que no haya degenerado,
produce normalmente, en proporciéon con la
cifra total de sus miembros, cierto nmimero de
%dividuos eminentes, donde las capacidades

rea
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infelectuales, morales y, en general, vitales,
se presenfan con maxima potencialidad. En
las razas mads finas, este coeficiente de emi-
nencias es mayor que en las razas bastas, o,
dicho al revés, una raza es superior a ofra
cuando consigue poseer rpgygr_ x)u_m’éro de
mglg\(lduos egregios. i~ |

""La excelencia de estas personalidades o6pfi-
mas es de tipo muy diverso. Dentro de cada
clase o grupo se destacan ciertos individuos
en quienes las calidades propias a la clase o
grupo aparecen extremadas. Una nacién no
podria nufrir sus necesidades historicas si
estuviese atenida a un solo tipo de excelencia.
Hace falta, junto a los eminentes sabios y
artistas, el militar ejemplar, el industrial per-
fecto, el obrero modelo y aun el genial hombre
de mundo. Y tanfo_o_mds que todo esto nece-
sita una nacion_de mujeres subhmes La ca-
rencia perdurable de algunos de esos tipos
cardinales de perfeccién concluira por hacerse
sentir en el desarrollo multisecular de la vida
nacional. La raza cojeard de algun lado, y
esta claudicacion acarreara, a la posire, su
total decadencia. Porque hay un cierto minimo
de funciones vitales superiores que todo pue-
blo necesita ejercer cumplidamente, so pena
de muerte. A este fin, es necesario que en el
pueblo existan siempre individuos dotados
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ejemplarmente para el ejercicio de aquellas
funciones. De ofra suerte, el nivel de ese
ejercicio ira descendiendo hasta caer bajo la
linea que marca el minimo de perfeccién im-
prescindible. Témese como ejemplo la acti-
vidad infelectual. Es evidente que una nacién
contemporanea no puede vivir con alguna
plenitud, si no sabe ejercer sus funciones inte-
lectivas —concepcion de la realidad, ciencias,
técnicas,administracion— con elevacién,com-
plejidad y sutileza. Ahora bien: si durante va-;
rias generaciones faltan o escasean hombres
de vigorosa infeligencia, que sirvan de diapa-
s6n y norma a los demds, que marquen el
tono de intensidad mental exigido por los pro-
blemas del tiempo, la masa tendera, segtiin la
ley del minimo esfuerzo, a pensar con menos
rigor cada vez; el repertorio de curiosidades,
ideas, puntos de vista, menguara progresiva-
mente hasta caer bajo el nivel impuesto por las
necesidades de la época. Tendremos el caso
de una raza entontecida, intelectualmente de-
generada.

Este mecanismo de ejemplaridad-docilidad,
tomado como principio de la coexistencia so-
cial, tiene la ventaja, no sélo de sugerir cual
es la fuerza espiritual que crea y mantiene las
sociedades, sino que, a la vez, aclara el fené-
meno de las decadencias e ilustra la patologia
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'de las naciones. Cuando un pueblo se arrastra
‘por los siglos gravemente valetudinario, es
isiempre, o porque faltan en él hombres ejem-
iplares, o porque las masas son indéciles. La
coyuntura exfrema consistird en que ocurran
ambas cosas.

Véase hasta qué punto la cuestién de las re-
laciones entre aristocracia y masa es previa a
todos los formalismos éticos y juridicos, pues-
to que nos aparece como la raiz_misma del
hecho social.

1 I"Si ahora tornamos los ojos a la realidad es-
pafiola, facilmente descubriremos en ella un
atroz paisaje saturado de indocilidad y sobre-
manera exento de ejemplaridad. Por una ex-
trafia y trdgica perversion del instinfo encar-
gado de las valoraciones, el pueblo espafiol,
|desde hace siglos, detesta todo hombre ejem-
plar, o, cuando menos, esta ciego para sus
cualidades excelentes. Cuando se deja con-
'mover por alguien, se frata, casi invariable-
mente, de algiin personaje ruin e inferior.

El dato que mejor define la peculiaridad de
una raza es el perfil de los modelos que elige,
como nada revela mejor la radical condicién
de un hombre que los tipos femeninos de que
es capaz de enamorarse. En la eleccién de”
tmada hacemos, sin saberlo, nuestra mas

eridica confesion.

\
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Después de haber miraqo y remirado larga-.
- 'mente los diagndsticos que (suelen hacerse de
la mortal enfermedad padecnd(por nuestro
pueblo, me parece hallar el mas cercano-a la
verdad en la aristofobia u odio a los mejores.
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Lo primero que el historiador debiera hacer |
para definir el cardcter de una nacién o '
de una época es fijar la ecuacion peculiar en
que las relaciones de sus masas con las mino-
rias selectas se desarrollan dentro de ella. La
formula que descubra sera una clave secreta
para sorprender las 'mds reconditas palpitacio-
nes de aquel cuerpo histérico.

Hay razas que se han caracterizado por una
abundancia casi monstruosa de personalida-
des ejemplares, tras de las cuales sélo habia
una masa exigua, insuficiente e inddcil. Este
fué el caso de Grecia, y éste el origen de su
inestabilidad histérica. Llegé un momento en
que la nacién helénica vino a ser como una
industria donde sélo se elaborasen modelos,
en vez de confentarse con fijar unos cuantos
«standard» y fabricar conforme a ellos abun-

dante mercancia humana. Genial como cultu-
10

[eyeEm
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ra, fué Grecia inconsistente como cuerpo so-
cial y como Estado.

Un caso inverso es el que ofrecen Rusia y
Espaiia, los dos extremos de la gran diagonal
europea. Muy diferentes en otra porcién de
calidades, cginciden Rusia y Espafia en ser las

dos razas_«pueblo», esfo es, en padecer una
evidente y perdurable escasez de individuos
e_mmentes /La nacién eslava es una enorme
masa popular sobre la cual tiembla una cabe-
yza miniscula. Ha habido siempre, es cierto,
una exquisita minoria que actuaba sobre la
vida rusa, pero de dimensiones tan exiguas en
comparacion con la vastedad de la raza, que
no ha podido nunca saturar de su influjo or-
ganizador el gigantesco plasma popular. De
aqui el aspecto protoplasmaético, amorfo, per-
sistentemente primitivo, que la existencia rusa
frece.

En cuanto a Espaifia... Es extrafio que de
nuestra larga historia no se haya espumado
qlen veces el rasgo mas caracteristico, que es,

ala vez, el mds evidente y a la mano: la des-
}\\ proporcién casi_incesante entre el valor de
;_;_\ nuestro vulgo y el de nuestras mmonas selec-

tas. La personalidad auténoma, que adopta
ggnte la vida una actitud individual y conscien-
te, ha sido rarisima en nuestro pais. Aqui lo
ha hecho todo el «pueblo», y lo que el «pue-
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blo» no ha podido hacer se ha quedado sin
hacer. Ahora bien: el «pueblo» sélo puede
ejercer funciones elementales de vida; no pue-
de hacer ciencia, ni arte superior, ni crear una
civilizacion pertrechada de complejas técnicas,
ni organizar un estado de prolongada consis-
tencia, ni destilar de las emociones magicas
una elevada religion.

Y, en efecto, el arte espafiol es maravilloso
en sus formas populares y anénimas —cantos,
danzas, ceramica— y es muy pobre en sus
formas eruditas y personales. Alguna vez ha
surgido un hombre genial, cuya obra aislada y
abrupta no ha conseguido elevar el nivel me-
dio de la produccion. Entre él, solitario indivi-
duo, y la masa llana no habia intermediarios
Y, por lo mismo, no habia comunicacién. Y
€s0 que aun esios raros genios espafioles han
sido siempre medio «pueblo», sin que su obra
haya conseguido nunca libertarse por comple-
to de una ganga plebeya o vulgar.

Lanota que diferencia la obra ejecutada por
la masa de la que produce el esfuerzo perso-
nal es la «xanonimidad». Pues bien: compdrese
el conjunto de la historia de Inglaterra o de
Francia con nuestra historia nacional, y salta-
ra a la vista el cardcter anénimo de nuestro
pasado frente a la pululacién de personalida-
des sobre el escenario de aquellas naciones. )
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Mientras la historia de Francia o de Inglate-
rra es una historia hecha principalmente por
minorias, fodo lo ha hecho aqui la masa, di-
rectamente o por medio de su condensacion
virtual en el Poder publico, politico o eclesias-
tico. Cuando enframos en nuestras villas mile-
narias vemos iglesias y edificios piiblicos. La
creacion individual falta casi por completo.
LNo se advierfe la pobreza de nuestra arqui-
tectura civil privada? Los «palacios» de las
viejas ciudades son, en rigor, modestisimas
habitaciones en cuya fachada gesticula preten-
ciosamente la vanidad de unos blasones. Si se
quitfa a Toledo, a la imperial Toledo, el Alcazar
y la Catedral, queda una misera aldea.

De suerte que, asi como han escaseado los
hombres de sensibilidad artistica poderosa,
capaces de crearse un estilo personal, han fal-
tado también los fuertes temperamentos que
logran concenfrar en su propia persona una
gran energia social y merced a ello pueden rea-
lizar grandes obras de orden material o moral.
! Mirese por donde plazca, el hecho espaﬁol
'de hoy, de ayer o de anteayer, y siempre sor-
iprenderd la anémala_ausencia de una minaria
%uficneme Este fenémeno explica foda nuestra
historia, mcluswe aquellos momentos de fugaz
plemtud

Pero hablar de la historia de Espafia es ha-
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blar de lo desconocido. Puede afirmarse que
casi todas las ideas sobre el pasado nacional
que hoy viven alojadas en las cabezas espa-
fiolas son ineptas y, a menudo, grotescas. Ese
repertorio de concepciones, no sélo falsas,
sino inrelectuqlmente monstruosas, es preci-
samente una de las grandes rémoras que im-
piden el mejoramientfo de nuestra vida.

Yo no quisiera aventurarme a exponer ahora
con excesiva abreviatura lo que, a mi juicio,
constituye el perfil esencial de la historia es-
pafiola. Son de tal modo heterodoxos mis pen-
samientos; dan de tal modo en rostro al canon
usual, que pareceria lo que dijese una historia
de Espafia vuelta: del revés.

Pero hay un punfo que me es forzoso tocar.
Hemos oido constantemente decir que una de
las virtudes preclaras de nuestro pasado con-
siste en que no hubo en Espafia feudalismo.
Por esta vez, la opinién reiterada es, en parte,
exacta: en Espafia no ha habido apenas feu-
dalismo; sélo que esto, lejos de ser una virfud,
fué nuestra primera gran desgracia y la causa
de todas las mas.

“Espafia es un organismo social, por decirlo
asi; un animal histérico que pertenece a una
especie determinada, a un tipo de sociedades
0 «naciones» germinadas en el cenfro y occi-
dente de Europa cuando el Imperio romano
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sucumbe. Esto quiere decir que Espafia posee
una estructura especifica idéntica a la de
Francia, Inglaterra e Italia. Las cuatro nacio-
nes se forman por la conjuncién de tres ele-
mentos, dos de los cuales son comunes a to-
das y sélo uno varia. Estos tres elementos
son: lgg;gza relativamente autéctona, el sedi-
menfo cnvnhzator i0_romano y la JAnmigracion
germanica. El factor romano, idénfico en to-
das partes, representa un elemento neutro en
la evolucién de las naciones europeas. A pri-
mera vista parece légico buscar el principio
decisivo de diferenciacién entre ellas en la
base autéctona, de modo que Francia se dife-
rencié de Espafia lo que la raza gala se dife-
renciase de la ibérica. Pero esto es un error.
No pretendo, claro estd, negar la influencia-di-
ferenciadora de galos e iberos en el desarrollo
de Francia y Espafia; lo que niego es que sea
ella la decisiva. Y no lo es, por una razén sen-
cilla. Ha habido naciones que se formaron por
fusion de varios elementos en un mismo pla-
no. A este tipo pertenecen casi todas las na-
ciones asiaticas. El pueblo A y el pueblo B se
funden sin que en el mecanismo de esa fusién
corresponda a uno de ellos un rango dinamico
superior. Pero nuestras naciones europeas
fienen una anatomia y una fisiologia histéri-
cas muy diferentes de las de esos cuerpos
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orientales. Como antes decfa, pertenecen a
una especie zoolégica distinta y tienep su pecu-
liar biologia. Son sociedades nacidas de la
conquista de un pueblo por otro — no de un
pueblo por un ejército, como acontecié en
Roma—.Los germanos conquistadores no se
funden con los autéctonos vencidos, en un
mismo plano, horizontalmente, sino vertical-
mente. Podran recibir influjos del vencido,
como los recibieron de la disciplina romana;
pero en lo esencial son ellos quienes imponen
su estilo social a la masa sometida; son el
poder plasmante y organizador; son la «for-
ma», mientras los autéctonos son la «mate-
ria». Son el ingrediente decisivo; son los que
«deciden». El caracter vertical de las estruc-|
turas nacionales europeas que, mientras se
van formando, las mantiene articuladas en dos
pisos o estratos, me parece ser el rasgo tipico
de su blologla histdrica. |

Siendo, pues, los germanos el ingrediente
decisivo, también lo serd para los efectos de
la diferenciacién, con lo cual llego a un pen-
samienfo que parecera escandaloso, pero que
me interesa dejar aqui someramente formu-
lado, a saber: la diferencia entre Francia y :
Espafia se deriva, no tanto de la diferencia |
entre galos e iberos, como de la diferente ca- |
lidad de los pueblos germanicos que invadie-
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ron ambos territorios. Va de Francia a Espa-
fia lo que va del franco al visigodo.

Por desgracia, del franco al visigodo va
una larga distancia. Si cupiese acomodar los
pueblos germdnicos inmigrantes en una esca-
la de mayor a menor vitalidad histérica, el
franco ocuparia el grado mas alto, el visigo-
do un grado muy inferior. ¢Esta diferente po-
tencialidad de uno y ofro era originaria, nati-
va? No es ello cosa que ahora podamos ave-
riguar ni importa para nuestra cuestién. 'El
hecho es que al entrar el franco en las Galias
y el visigodo en Espafia representan ya dos
niveles distintos de energia humana. El visi-
godo era el pueblo mds viejo de Germania:
habia convivido con el Imperio romano en su
hora mds corrupta: habfa recibido su influjo
directo y envolvente. Por lo mismo, era el mas
«civilizado», esto es, el mas reformado, de-
formado y anquilosado. Toda «civilizacién»
recibida es facilmente mortal para quien la re-
cibe. Porque la «civilizacién» —a diferencia
de la cultfura— es un conjunto de técnicas me-
canizadas, de excitaciones artificiales, de lu-
jos o «luxuria» que se va formando por decan-
tacion en la vida de un pueblo. Inoculado a
ofro organismo popular es siempre téxico, y
en altas dosis es mortal. Lin ejemplo: el alco-
hol fué una «luxuria» aparecida en las civiliza-
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ciones de raza blanca, que, aunque sufran da-
fios con su uso, se han mostrado capaces de
soportarlo. En cambio, transmitido a Oceania
y al Africa negra, el alcohol aniquila razas en-
feras.

( Eran, pues, los visigodos germanos alco-
holizados de romanismo, un pueblo decaden-
te que venia dando tumbos por el espacio y
por el tiempo cuando llega a Espaﬁadilrimo
rincén de Europa, donde encuentra algiin re-
poso. Por el contrario, el franco irrumpe in-
tacto en la gentil tierra de Galia vertiendo so-
bre ella el torrente indémito de su vitalidad.

Hay personas que cuando oyen hablar de
vitalidad se representan una figura humana
dotada de enormes miisculos, capaz de co-
merse un oso y de tfrasegar una arroba de
vino. Para estas personas vitalidad es sinéni-
mo de brutalidad. Yo quisiera que mis lecto-
res entendiesen por vitalidad simplemente el
poder de creacién organica en que la vidal
consiste, cualquiera que sea su misterioso ori-
gen. Vitalidad es el poder que la célula sana
tiene de engendrar otra célula, y es igualmente
vitalidad la fuerza arcana que crea un gran
imperio histérico. En cada especie y variedad
de seres vivos la vitalidad o poder de crea-
cién orgdnica toma una direccién o estilo pe-
culiar,
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Como el semita y el romano tuvieron su
estilo propio de vitalidad, también lo tiene el
germano. Creé arte, ciencia, sociedad de una
cierta manera, y sélo de ella, segiin un deter-
minado médulo, y sélo segtin él. Cuando en
la historia de un pueblo se advierte la ausen-
cia o escasez de cierfos fenémenos tipicos,
puede asegurarse que es un pueblo enfermo,
decadente, desvitalizado. Un pueblo no puede
elegir entre varios estilos de vida: o vive con-
forme al suyo, o no vive. De un avestruz que
no puede correr es iniitil esperar que, en cam-
bio, vuele como las aguilas.

Pues bien: en la creacion de formas sociales
el rasgo mds caracteristico de los germanos
fué el feudalismo. La palabra es impropia y da
ocasién a confusiones, pero el uso la ha im-
puesto. En rigor, sélo debiera llamarse feuda-
lismo al conjunto de férmulas juridicas que
desde el siglo x1 se emplean para definir las
relaciones enfre los «sefiores» o «nobles». Pero
lo importante no es el esquematismo de esas
férmulas, sino el espiritu que preexistia a ellas

y que luego de arrumbadas connnuo opgrando
A ese espmtu llamo feudallsmo El espiritu ro-
mano, para organizar un pueblo, lo primero
que hace es fundar un Estado. No concibe la
existencia y la actuacion de los individuos sino

como miembros sumisos de ese Estado, de la
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«Civitas». El espiritu germano tiene un estilof

confrapuesto. El pueblo consiste para ¢l en
unos cuantos hombres enérgicos que con el vi-
gor de su pufio y la amplitud de su danimo sa-
ben imponerse a los demds, y haciéndose se-
guir de ellos, conquistar territorios, hacerse
«sefiores» de tierras. El romano no es «sefior»
de su gleba: es, en cierto modo, su siervo. El
romano es agricultor. Opuestamente, el ger-
mano tardé mucho en aprender y aceptar el
oficio agricola. Mientras tuvo ante si en Ger-
mania vastas campifias y anchosbosques don-
de cazar desdefi6 el arado. Cuando la pobla-
cién crecié y cada tfribu o nacién se sintié
apretada por las confinantes fuvo que resig-
narse un momento y poner la mano hecha ala
espada en la curva mancera. Poco duré su su-
jecion a la pacifica faena. Tan pronto como
el valladar de las legiones imperiales se debi-
lité, los germanos resolvieron ganar los fera-
ces campos del Sur y el Oeste y encargar a los
pueblos vencidos de cultivarselos. Este domi-
nio sobre la tierra, fundado precisamente en
que no se la labra, es el «sefiorio».

Los «sefiores» van a ser el poder organiza-
dor de las nuevas naciones. No se parte, como
en Roma, de un Estado municipal, de una idea
colectiva e impersonal, sino de unas personas
de carne y hueso. El Estado germadnico con-

eI ety
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siste en una serie de relaciones personales y
privadas entre los sefiores. Para la conciencia
confemporanea es evidente que el derecho es
anterior a la persona, y, como el derecho su-
pone sancién, el Estado serd también anterior
a la persona. Hoy un individuo que no perte-
nezca a ningin Estado no fiene derechos.
Para el germano, lo justo es lo inverso. El de-
recho sélo existe como atributo de la persona.
El Cid, cuando es arrojado de Castilla, no es
ciudadano de ningiin Estado y, sin embargo,
posee todos sus derechos. Lo 1inico que perdié
fué su relacién privada con el rey y las pre-
bendas que de ella se derivaban.

Esta accién personal de los sefiores germa-
nos ha sido el cincel que esculpié las naciona-
lidades occidentales. Cada cual organizaba su
sefiorio, lo saturaba de su influjo individual.
Luchas, amistades, enlaces con los sefiores
colindantes, fueron produciendo unidades terri-
toriales cada vez mads extensas, hasta formarse
los grandes ducados. El rey, que originaria-
¢ mente no era sino el primero entre los iguales,
| «primus inter pares», aspira de continuo a de-
bilitar esta minoria poderosa. Para ello se apo-
_ya en el «pueblo» y en las ideas romanas. En
ciertas épocas parecen los «sefiores» vencidos
y el unitarismo monarquico-plebeyo-sacerdo-
tal triunfa. Pero el vigor de los sefiores fran-

Google
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COS Serecupera y reaparece a poco la estruc-
tura feudal.

Quien crea que la fuerza de una nacién con-
siste s6lo en su unidad juzgara pernicioso el
feudalismo. Pero la unidad sélo es definitiva-
mente buena cuando unifica grandes fuerzas
preexistentes. Hay una unidad muerta, lograda
merced a la falta de vigor en los elementos que
son unificados.

Por esto es un grandisimo error suponer
que fué un bien para Espafia la debilidad de su
feudalismo. Cuando oigo lo contrario me pro-
duce la misma impresién que si oyese decir: es
bueno que en la Espafia actual haya pocos sa-
bios, pocos artistas, y, en general, pocos hom-
bres de mucho talento, porque el vigor intelec-
tual promueve grandes discusiones y lleva a
confiendas y trapatiestas. Pues bien: lo que en
la sociedad actual representa la minoria de su-
perior infelecto, fué en la hora germinal de
nuestras naciones la minoria de los feudales.
En Francia hubo muchos y poderosos; logra-
ron plasmar histéricamente, saturar de nacio-
nalizacion hasta el ultimo dtomo de masa po-
pular. Para esto fué preciso que viviese largos
siglos dislocado el cuerpo francés en mo-
Iéculas innumerables, las cuales, conforme lle-
gaban a madurez de cohesion interior, se tra-
baban en texturas mds complejas y amplias
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hasta formar las provincias, los condados, los
ducados. El poder de los «sefiores» defendi6
ese necesario pluralismo terriforial contra una
prematura unificacion en reinos.

Pero los visigodos, que arriban ya extenua-
dos, degenerados, no poseen esa minoria se-
lecta. Un soplo de aire africano los barre de la
peninsula y cuando luego la marea musulmana
cede, se forman desde luego reinos, con mo-
narca y plebe, pero sin suficiente minoria de
nobles. Se me diré que, a pesar de esto, supi-
mos dar cima a nuestros gloriosos ocho siglos
de Reconquista. Y a ello respondo ingenua-
menfe que yo no entiendo como se puede lla-
mar Reconquista a una cosa que dura ocho si-
glos. Si hubiera habido feudalismo probable-
mente habna habldo verdadera Reconquista,
como hubo en otras partes Cruzadas, ejemplos
maravillosos de lujo vital, de energia super-
abundo, de sublime deportismo histérico. |

La anormalidad de la historia espafiola ha
sido demasiado permanente para que obedez-
ca a causas accidentales. Hace cincuenta afios
se pensaba que la decadencia nacional venia
s6lo de unos lustros atras. Costa y su gene-
racion comenzaron a entrever que la decaden-
cia tenia dos siglos de fecha. |Va para quince
afos, cuando yo comenzaba a meditar sobre
estos asuntos, intenté mostrar que la deca-
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dencia se extendia a toda la edad moderna de
nuestra historia. Razones de método, ‘que no
es util reiterar ahora, me aconsejaban limitar
el problema a ese periodo, el mejor conocido
de la historia europea, a fin de precisar mas
facilmente el diagnéstico de nuestra debili-
dad. Luego, mayor estudio y reflexién me han
ensefiado que la decadencia espafiola no fué
menor en la Edad Media que enla Moderna y
contemporénea.' Ha habido algiin momento de
suficiente salud; hasta hubo horas de esplen-
dor y de gloria universal; pero siempre salta a
los ojos el hecho evidente de que en_nuestro
pasado_la_anormalidad..ba..sido_lo_normal.|
Venimos, pues, a la conclusién de que la his-
toria de Espafia entera, y salvas fugaces jor-
nadas, ha sido la historia de una decadencia.

Esto, claro estd, es absurdo. La decadencia
es un concepto relativo a un estado de salud;
y como Espafia no ha tenido nunca salud—ya
veremos que su hora mejor tampoco fué salu-
dable—, no cabe decir que ha decaido.

(No es esto un juego de palabras? Yo creo
que no. Si se habla de decadencia, como si se
habla de enfermedad, tenderemos a buscar las
causas de ella en acontecimientos, en desven-
turas sobrevenidas a quien las padece. Bus-
caremos el origen del mal fuera del sujeto pa-
ciente. Pero si nos convencemos de que éste
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no fué nunca sano, renunciaremos a hablar
de decadencia y a inquirir sus causas; en vez
de ello, hablaremos de defectos de constitu-
cion, de insuficiencias originarias, nativas, y
este nuevo diagndstico nos llevara a buscar
causas de muy ofra indole, a saber: no exter-
nas al sujeto, sino intimas, constifucionales.

Este es el valor que tiene para mi transferir
toda la cuestién de la Edad Moderna a la
Edad Media, época en que Espafia se consti-
tuye. Y si yo gozase de alguna auforidad so-
bre los jéovenes capaces de dedicarse a la in-
vestigacion histérica, me permitirfa recomen-
darles que dejasen de andar por las ramas y
estudiasen los siglos medios y la generacion
de Espafia. Todas las explicaciones que se
han dado de su decadencia no resisten cinco
minufos del mas tosco analisis. Y es natural,
porque mal puede darse con la causa de una
decadencia cuando esta decadencia no ha
existido.

El secrefo de la desdicha espafiola estd en
la Edad Medla Ensaye quien quiera la lectura
paralela de nuestras crénicas medievales y
de las francesas. El resultado sera pavoroso
por su misma evidencia.y luminosidad. Esa
comparacion revela que, poco mds o menos,
la misma distancia hoy existente entre la vida
espafiola y la francesa existia entonces.
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Pero dejemos esto. En el indice de pensa-
mienfos que es este ensayo, yo me proponia
tan sé6lo subrayar uno de los defectos mas
graves y permanentes de nuestra raza: la la au-

2 1ng selecta, sufic ,Jente en
numero ¥ cahdad La caquexia del feudahsmo
espanol nos significa que esa ausencia fué
inicial; que los «mejores» faltaron ya en la
hora augural de nuestra génesis; que nuestra
nacionalidad, en suma, tuvo una_embriogenia
defectubsa

“TLa mejor comprobacién que puede recibir
una idea es que sirva para explicar, ademaés de
la regla, la excepcién. La escasez y debilidad
de los «sefiores» explica la carencia de vigor
que aqueja a nuestra Edad Media. Pues bien,
ella misma, sin_afadidura, explica, ramblen

[ e T o S

nugsﬁtﬂra sobra de vigor de. 148Q a 1600 e} gran
siglo de Espafia. S

Siempre ha sorprendido que del estado mi-
serable en que nuestro pueblo se hallaba hacia
1450 se pase, en cincuenfa afios o pocos mas,
a una prepofencia desconocida en el mundo
nuevo y s6lo comparable a la de Roma en el
antiguo. ¢Broté de siibito en Espafia una po-
derosa floracion de cultura? (Se improvisé en
tan breve periodo una nueva civilizacién con
técnicas poderosas e insospechadas? Nada de
esto. Entre 1450 y 1500 sé6lo un hecho nuevo

11
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de importancia acontece: la unificacién penin-
sular. 3

Tuvo Espafia ¢l honor de ser la primera.na-
cionalidad que logra ser una, que concentra en
el pufio de un rey todas sus energias y capaci-
dades. Esto basta para hacer comprensible su
inmediato engrandecimiento. La unidad es un
aparato formidable que, por si mismo y aun
siendo muy débil quien lo maneja, hace posi-
bles las grandes empresas. Mientras el plura-
lismo feudal mantenia desparramado el poder
de Francia, de Inglaterra, de Alemania, y un .
atomismo municipal disociaba a Italia, Espafia
Se convierte en un cuerpo compacto y elastico.

Mas con la misma subitaneidad que la as-
cension de nuestro pueblo en 1500, se produce
su descenso en 1600. La unidad obré como
una inyeccién de artificial plenitud, pero no fué
un sinfoma de vital poderio. Al confrario: la
unidad se hizo tan pronto porque Espafia era
débil, porque faltaba un fuerte pluralismo sus-
tentado por grandes personalidades de estilo
feudal. El hecho, en cambio, de que todavia en
pleno siglo xvii sacudan el cuerpo de Francia
los magnificos estremecimientos de la Fronda,
lejos de ser un sintoma morboso, descubre los
tesoros de vitalidad aun intactos que el francés
conservaba del franco.

Convendria, pues, invertir la valoracién ha-
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bitual. La falta de feudalismo, que se estimé |
salud, fué una desgracia para Espafia; y laji
pronta unidad nacional, que parecia un glorio-}
so signo, fué propiamente la consecuencia delj
anterior desmedramiento.

Con el primer siglo de unidad peninsular
coincide el comienzo de la colonizacién ameri-
cana. Aun no sabemos lo que propiamente fué
este maravilloso acontecimiento. Yo no conoz-
co ni siquiera un intento de reconstruir sus ca-
racteres esenciales. La poca atencién que se le
ha dedicado fué absorbida por la conquista,
que es sélo su preludio. Pero lg importante, lo
maravilloso, no fué la conquista —sin que yo
‘pretenda mermar a ésta su dramadtica gracia—;
_lo importante, lo maravillos,. fué la.coloniza-
cion. A pesar de nuestra ignorancia sobre ella,
nadie puede negar sus dimensiones como
hecho histérico de alta cuantia. Para mi, es
evidente que se frata de lo 1inico verdadera
sustantivamente grande, que ha hecho Espaﬁai
jCosa peregrina! Basta acercarse un poco al
gigantesco suceso, aun renunciando a peres-
crutar su fondo secreto, para advertir que /a il
colonizacion espafiola de América fué una
obra popular. La colonizacién inglesa es eje-
cutada por minorias selectas y poderosas.
Desde luego toman en su mano la empresa
grandes Compaiiias. Los «sefiores» ingleses
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habian sido los primeros en abandonar el ex-
clusivo oficio de la guerra, y aceptar como
faenas nobles el comercio y la industria. En
Inglaterra, el espiritu audaz del feudalismo
acerté6 muy pronto a desplazarse hacia otras
empresas menos bélicas, y, como Sombart ha
mositrado, contribuyé grandemente a crear el
moderno capitalismo. La empresa guerrera se
transforma en empresa industrial, y el paladin,
en empresario. La mutaciéon se comprende fé-
cilmente: durante la Edad Media era Inglaterra
un pais muy pobre. El «sefior» feudal tenia pe-
ribdicamente que caer sobre el continente en
busca de botin. Cuando éste se consumia, ala
hora de comer, la dama del feudal le hacia ser-
vir en una bandeja una espuela. Ya sabia el
caballero lo que esto significaba: despensa va-
cia. Calzaba la espuela, y saltaba a Francia,
tierra ubérrima. \
La colonizacién inglesa fué la accién refle-
siva de minorias, bien en consorcios econé6-
micos, bien por secesién de un grupo selecto,
_que busca tierras donde servir mejor a Dios.
| En la espafiola, es el «pueblo» quien directa-
menfe, sin proposifos conscientes, sin direc-
tores, sin tactica deliberada, engendra ofros
pueblos. La grandeza y la miseria de nuestra
colonizacién vienen ambas de aqui. Nuestro
l «pueblo» hizo todo lo que tenia que hacer: po-
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bl6, cultivé, cant6, gimié, am6. Pero no podia
dar a las_naciones que engendraba lo que no
rema disciplina superior, cultura vwgz, civili-
zacidn progresiva.. )

Creo que ahora se entenderd mejor lo que.
mas arriba he dicho: en Espafia lo ha hecho
todo el «pueblo», y lo que no ha hecho el
«pueblo», se ha quedado sin-hacer. Pero una-
nackon no puede ser s6lo «pueblo»; necesita
una minoria egregia, como un cuerpo vivo no .
es solo miisculo, sino, ademas, ganglio ner-
vioso y centro cerebral.

La ausencia de los «mejores», 0, cuando me-.
nos, su escasez, acttia sobre toda nuestra his-
toria, y ha impedido que seamos nunca una na-
¢ién suficientemente normal, como lo han sido
las demds nacidas de parejas condiciones. Ni
extrafie gue yo atribuya a una ausencia, a una
negacion, una actuacién positiva. Nietzsche
sostenia, con razén, que en nuestra vida influ-
yen, no sélo las cosas que nos pasan, sino
también, y acaso mas, las que no nos pasan.

La ausencia de los «mejores» ha creado en
la masa, en el «pueblo», una centenaria cegue-§
|

ra para distinguir el hombre mejor del hombre
peor; de suerte que cuando en nuestra tierra apa-
recen individuos privilegiados, la «masa» no
sabe aprovecharlos, y a menudo los aniquila.

Somos un pueblo «pueblo», raza agricola,

Google
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temperamento rural. Es el signo mas caracte- -
ristico de las sociedades sin minoria esto que
llamo ruralismo. Cuando se atraviesan los Pi-
rineos y se ingresa en Espafia, se tiene siem-
pre la impresion de que se llega a un pueblo
de labriegos. La figura, ¢l gesto, el repertorio
de ideas y sentimientos, las virtudes y los vi-
cios son tipicamente rurales. En Sevilla, ciu-
dad de tres mil afios, apenas si se encuentran
por la calle mas que fisonomias de campesi-
nos. Podréis distinguir enfre el campesino rico
y el campesino pobre; pero echaréis de menos
ese afinamiento de rasgos que la urbaniza-
cion, que la seleccién debfa haber fijado en un
tipo de hombre, producto de una ciudad tres
veces milenaria.

Hay pueblos que se quedan por siempre en
ese estadio elemental de la evolucién, que es
la aldea. Podra ésta contener un enorme vecin-
dario; pero su espiritu serd siempre labriego.
Existen en el Suddn ciudades — Kano, Bida,
por ejemplo — de doscientos mil y mas habi-
tantes, las cuales arrastran inmutables su exis-
tencia rural desde cientos y cientos de afios.

Hay pueblos labriegos, «felahs» (1), «mu-
yiks»...; es decir, pueblos sin «aristocracia».

(1) Con error se usa la palabra «felah» para designar exclusiva-
mente las clases humildes de Egipto. «<Felah» significa en drabz «la-
briego», que es lo que significa emuyik».
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perar el ruralismo es una maldicién para
Espafia. Pero que no habiéndolo logrado fin-
jamos, con la fantasmagoria de unas cuantas
ciudades pseudomodernas, ser una nacién nor-
mal, es mucho peor. Toda reforma profunda de
nuestro organismo colectivo fiene que partir
del reconocimiento de que somos un pueblo
felah, una humanidad campesina, y que es
preciso volver la atencién a la gleba y al sofo
para ensayar de nuevo su organizacién (1).
La gran desdicha de la historia espafiola ha
sido la carencia de minorias egregias y el im-
perio imperturbado de las masas. Por lo mis-
mo, de hoy en adelante, un imperativo debie-
ra gobernar los espiritus y orientar las volun-
tades: el imperativo de seleccion.

QuB nuestra raza no haya conseguido su-

(1) En eltomo 11l de <El Espectadors he publicado un ensayo es-
crito en 1915, donde hablo del ruralismo espafiol desde un punto de
vista complementario del que las paginas presentes procuran uti-
lizar.
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Porgque no existe otro medio de purificacién
y mejoramiento étnicos que este eterno instru-
mento de una voluntad que opera_selectiva-
mente. Usando de ella como de un cincel gs
precnso forjar un nuevo tipo.de hombre.espaiiol.

Mas este asunto debe quedar aqui intacto
para que lo meditemos en ofro ensayo de en-
sayo.
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