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uns dem Psychischen und Gedanklichen so
entfremdet, wunseven Blhck fiir das Tiefe
und Abgriindige so verflacht, dass es jetzt
schiev unmoglich ist, sich plotzlick in ein
neues Kunstideal hineinzudenken, das sick
nicht emmal einer realistischen 7echnik
bedient, das lediglich 1m Psychischen, in
den subtilsten und feinsten Seclenvegungen
besteht.

Das Verstandnis fiir die grosse Kunst
dieses Finsamen anzubahnen, dem Publi-
kume eine so reiche und individuelle Kiinstler-
personlichkeit zu erschliessen, ist der Zweck
vorliegender Publikation.

Alle die ldeenkeime, die in den Bildern
Munch’s zur Darstellung gelangen, ruhen
jast in  jedem differenzirten Menschen,
die Welt- und Lebensanschanung, awus der
ste entsprossen sind, ist diec Welt- und
Lebensanschanung unserev Zeit: es bedarf
nuy eines Hinweises, wm das verstandlich
zu machen, was sonst vielleicht unevkldarlich
bliebe, und als eine Chimadre, auf die siclk
der Kiinstler kaprizivt, gelten konnte.

Und das ist eben das Grosse und
Zukunftveiche an Munch, dass Al das
Tiefe und Dunkle, all das, wofiir die
Sprache mnoch keine Laute gefunden hat,
und das sich nur als dunklev, alnender
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Jeden die Freude, dic kitnstlevische Ehviich-
keit unsever Absicht anzuzweifeln, aber alle
Bedenken konntenn mick nickht zuriickhallen,
ein solches Werk hevauszugeben.

Munch als Kiinstler ist eine absolut
ausgervetfte, abgeschlosscue Personlichkerl, es
it durchaus ausgeschlossen, dass er auch
nuy emmen Zoll breit wvon seinem Wege ab-
wetche, und so kann awch wvon dieser Seite
aus betrachtet unsev Buch nicht als voveilig
gelten.

Ueber den Lebensgang von Edvard
Munch ist nicht viel zu sagen. Er ist am
12. Dezember 1863 1n Loilen, Provinz Hede-
marken, Norwegen, geboven, 15t in Christi-
ania erzogen, Studivie kurse Zeit in Parvis
und siedelle vor paar Jahren nach Beriin
tiber. By entstammt einev schr allten IFa-
malie, aus der wviwele dev bedeutendsten
Manner Novwegens hervorgegangen sind,
so z. B. P. A. Munch, der erste, der die
Geschichte Novwegens geschrieben hat, dann
Andreas Munch, ein viel gelesener und
sehr begabler Dichter, ferner ein beriikmier
Maler wund Seckapitan Munch, dessen
Tochter die Mutter des bekanniten Malevs
Thawlo ist.

Munch ist nock jung und hoffentlich
wird er genug Kraft haben, wum die
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ist als das junge Gehirn, und weil sie so
unendlich receptiver ist als das Gehirn, und
weil sie so unendlich feinere Sinnesorgane
besitzt, als das Gehirn, so ist sie der Urgrund
des psychischen Lebens, sie sittigt die Ein-
driicke, giebt ihnen Ieben, ergiesst sich in
sie. mit dem machtigen Blutstrom der Ge-
fihle und Leidenschaften, und so ist sie die
Macht, die erschittert, die Wucht, die den
Pelion auf den Ossa stilpt, die Kraft, die uber-
zeugt, der Golf von Warme, Leben und Puls.

Zwei Menschen sehen eine Landschaft.
Einer sieht sie mit seinem armseligen: Ge-
hirn: Lichteindrucke, Farben, Formen, Linien,
ein schon geordnetes Conglomerat matt,
stumpf, banal und langweilig. Anders sieht
diese Landschaft in dem Individualititsbe-
wusstsein. Die Farben werden glithend
und heiss und intens; Linien, die ein Kind
mit dem Griffel hinkritzeln konnte, bekommen
machtiges pulsierendes Leben, sie treten in
Beziehung zu dem intimsten Seelenleben, sie
verfliessen mit Seelenformen und man wirdeins
mit der Landschaft und lebtin ihrund durch sie

Das ist das Geheimnis des intimsten aller
Gefithle: der Liebe zum heimatlichen Boden,
zum Vaterlande — und das ist das Geheimnis
der Empfindungsweise eines starken, grossen
Kinstlers.
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und schreit nach Formen und Gestalt. Und
da kann es kommen, dass Himmel und Erde
zusammenfliessen, und die Baume zu griinen
Telegraphenstangen werden, und alles um
einen im Wirbel herumkreist, und das Blut
kocht und tberstromt die Augen. Das ist
die Sehnsucht des Werdens und des Beginnens,
die ganze schmerzhafte Sehnsucht des Aus-
wachsens, die Bangigkeit des gespannten
Erwartens: das intense In-sich-hinein-Horchen,
halb Grauen, halb Lust auf dem wollistigen
Untergrunde der geschlechtlichen Erregung.
Das ist Venus Anadyomene, wie sie so
herrlich Richard Dehmel symbolysiert hat.

Das zweite Bild stellt den Kuss dar.
Man sieht zwei Menschengestalten, deren
Gesichter ineinander verschmolzen sind. Es
giebt nicht einen einzigen erkennbaren Zug:
man sieht nur die Verschmelzungsstelle, die
wie ein Riesenohr aussieht und das in
der Extase des Blutes taub wurde, es
sieht aus wie eine Lache von flissigem
Fleisch: etwas Widerliches liegt darin. Diese
Art der Symbolisierung ist allerdings etlwas
ungewoOhnlich; aber die ganze Brunst des
Kusses, die furchtbare Macht der geschlecht-
lichen, schmerzhaft lechzenden Sehnsucht,
das Verschwinden des Personlichkeitsbewusst-
seins, das Verschmelzen zweier nackten In-
dividualitaten, ist so ehrlich empfunden, dass
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der Resignation. Der Mann da rollt und
rollt in abgriindige Tiefen, wiilenlos, ohn-
machtig, und freut sich, dass er wie ein
Stein so willenslos rollen kann. Den Vampyr
wird er doch nicht los, den Schmerz wird
er auch nicht los werden, und das Weib
wird immer da sitzen, und wird ewig beissen
mit tausend Natternzungen, mit tausend
Giftzahnen.

Das Bild ist vielleicht am individuellsten
empfunden. Peripherisch mag wohl Liebe
ein Gluck sein: im Personlichkeitsbewusst-
sein giebt die Liebe eine Befriedigung, sie
steigert so wunderbar die Geisteskrifte, sie
sattigt so herrlich die Sinneseindrucke, sie
bestrickt so wunderbar das Gehirn, dass es
wie eine Rouletkugel um die paar armseligen
Grenzpflocke der Glickseligkeitsempfindung
herumrollt; aber die uralte Seele des Sonnen-
geflechtes, die alle, alle Stirme der Evolution,
alle Krampfe der Zuchtwahl erlebt hatte,
empfindet anders die Liebe. In ihren Tiefen
wird sie zu einem stechenden Schmerz, zu
einem beissenden Vampyr, zu einer scheuss-
lichen Qual, das Weib nie und nie loswerden,
nie und nie die hungernden Damone der
Sinne befriedigen zu konnen., Und mitten
hinein in die herrlichste Glicksempfindung
bricht das Feuerlava des alten Vulkans hin--
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etwas Aehnlichem, es ist ja auch vollstandig
gleichgiltig, was es darstellt — steht ein
Fabeltier mit weit aufgesperrtem Rachen.
Der Held der Liebe existiert wohl nicht
mehr: das Geschlecht ist aus ithm gekrochen
und nun schreit es in die ganze Natur hinaus
nach neuer Offenbarung, in der es von neuem
dieselbe Qual, denselben Kampf durchleben
konnte. Es ist etwas furchtbar Makrokos-
misches in diesem Bilde, es ist das Schluss-
tableau eines furchtbaren Kampfes zwischen
Gehirn und Geschlecht, aus dem das letztere
siegreich hervorgegangen ist. Denselben
Kampf, in derselben Grandiositat freilich
mit anderen Mitteln hat unter den Malern
nur ein einziger dargestellt: der Franzose
Delville: Ein Mann mit einem furchtbaren
Thorax ringt nach Erlosung: jeder Muskel
eine Holle von schmerzhaftem Erlosungs-
verlangen, jede Sehne ein Rickenmarksstrang
mit einer Welt schmerzlicher Brunst, die
Qual loszuwerden. Aber um die Hiften
hilt ihn ein Hollenweib umschlungen, dessen
Leib in ein riesenhaftes, vollig individuali-
siertes Geschlecht auslauft. Das ganze Weib
ist eigentlich nur ein Riesengeschlechtsteil.
Um sie beide ein Netz von Dornen und
Venen; der ganze Riesenplexus von Gebér-
muttervenen hat sich um sie gewunden und
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eine konstructive Phantasie in Scene setzte,
das ist bei Munch reines, naktes Individualitats-
empfinden. Seine Landschaft ist das absolute
Correlat zu dem nakten Empfinden; jede
Vibration der in hochster Schmerzensextase
blossgelegten Nerven setzt sich in eine ent-
sprechende Farbenempfindung um. Jeder *
Schmerz ein blutroter Fleck; jedes lang-
gedehnte Schmerzgeheul ein Gurt blauer,
griiner, gelber Flecke; unausgeglichen, brutal
neben einander, wie etwa die kochenden Ele-
mente werdender Welten in wilden Gestal-
tungsbriinsten.

* *
*

Trotz der Unmengen von Kritiken, die
seit einer Reihe von Jahren wider und gegen
Munch erscheinen, hat kaum ein Kritiker,
das Centrale in Munchscher Kunst erfasst.
Man hat an ihn ebenden Maassstab eines Kiinst-
lers im traditionellen Sinne angelegt, eines
Kiinstlers, der durch unendliche Tradition
vorbereitet, iber eine Unmenge von Formen,
Linien und Farben verfigt; dann suchte
man ihn mit den Symbolisten in einen Topf
zusammenzuwerfen, und schliesslich wusste
man gar nicht, was man mit ihm anfangen
soll. Man kann es den Kritikern nicht ubel
nehmen; es ist ein bischen schwer, sich im
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neues Gebiet der Kunst, das Munch zum
ersten Mal betreten hat und er muss auch
als der Erste betrachtet werden; er hat keine
Vorfahren, er hat keine Tradition, und wenn
er noch welche hat, so wird er sie hoffent-
lich bald ganz und gar tber Bord werfen.

Munch wili, um es kurz zu sagen, einen
psychischen, nakten Vorgang nicht mytho-
logisch, d. h. durch sinnliche Metaphern,
sondern unmittelbar in seinem farbigen
Aequivalente wiedergeben, und aus dieser
Betrachtung heraus ist Munch der Naturalist
seelischer Phanomene par excellence, ganz
in demselben Sinne, wie Liebermann etwa
der riicksichtsloseste Naturalist des Aus-
seren ist.

Er malt Spuk und Lebensangst, er malt
das Chaos des Fiebers und die ahnende
Bangigkeit der Tiefe: er malt eine Theorie,
die sich nicht logisch abwickeln kann, sondern
nur dumpf und unklar im Schweisse wiistester
Angst empfunden wird, so etwa, wie man
den Tod empfindet und sich ihn doch nicht
vorstellen kann.

Und in diesem Gebiete giebt es keine
Formen, die durch kunstlerische Auswahl
und Traditionen geschaffen werden, die
asthetischen Gesetze, die doch nur aus dem
Aussern entwickelt wurden, haben hier
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in dem denkbar labilsten Bewusstseins-
zustande, in dem Bewusstes und Unbe-
wusstes ineinanderfliessen; das sind Erzeug-
nisse eines Bewusstseins, das alles geschaut
und eine andere Tradition besitzt, wie das
junge Personlichkeitsgehirn, das kaum tber
ein Menschenalter verfiigt, das sind Er-
scheinungen, die psychologisch genommen
auf der Stufe von Erscheinungen des reinen
individuellen Lebens stehen; Vision, Hell-
sehen, Traum u. s, w.

Munch hat eine Tradition, freilich eine,
von der er kaum etwas wissen wird, namlich
eine litterarische.

Es giebt namlich in Brissel und in
Paris eine Anzahl selbtverstandlich(!) ,ganz
verriuckter Menschen, die auf eine selbst-
verstandlich ,ganz hirnverbrannte Idee“ ver-
fallen sind, die feinsten und subtilsten see-
lischen Associationen, die leisesten und
intimsten  Gefithlsdusserungen, die wie
Schatten durch die Seele huschen, in Worten
wiederzugeben.

Ihre Seele, ihr Ianneres ist die einzige
Realitat, ein Kosmos, und wie die Prozesse
dieser Welt sich abwickeln, wie die geheim-
sten Grunde und Wurzeln dieser Welt
momentan zum Vorschein kommen, wie die
Eindricke sich aus den Tiefen in das Be-
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Nommer un objet, sagt Stephane Mall-
armé¢, c'est supprimer les trois quarts de la
jouissance du poéme qui est faite du bonheur,
de deviner peu a peu; le suggérer, voila
le reve.

Ich muss darauf verzichten, tiefer auf
diesen Gegenstand einzugehen und seine Be-
deutung fir die Entwicklung der Kunst zu
untersuchen: vorldufig ist diese Kunst nur
fur die Wenigen da, die ein noch so leises
Gefuhl mit demselben asthetischen Entzticken
geniessen konnen, mit dem andere sich an
wohlgebauten rhythmischen Gedankengéingen
ergotzen, — die an dem Aufdammern einer
namenlosen Stimmung in der intimsten Tiefe
grossere Freude haben, als an den klarsten
Objekten und ihrer Zusammenfligung 2zu
Vorgangen.

Und diese Kiunstler sind die wert-
schaffenden, die Neugestalter, die wirklichen
Aristokraten des Geistes, und ein solcher
Aristokrat, every inch ist Eduard Munch.
Denn das ist er mir thatsdchlich mit dem
stolzen Ingrimm, mit dem er den wiistesten
Kritiken Trotz bietet, die nach Nietzsche
das Maass des Menschlichen uberschritten
haben, und an das Tierische grenzen; das
ist er mir mit der schweigsamen Einsamkeit
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am Wege liegt. Man hat das Zutrauen auf
den Geist, den Geschmack an Raffinement
verloren, und man verwendet seinen Rest
an Raffinement und Geist darauf, um den
Weg zur Primitivitit und zur Einfalt zuriick-
zufinden. Unsere  Allervorgeschrittensten
liebaugeln schon auffallig mit dem Idiotismus
und bekunden eine merkwiirdige Vorliebe
einerseits fur das Fotale und andererseits
fur das Bestialische. Jeder Mann soll Adam
und jedes Weib soll Eva werden, um ganz
seiner Instinkte wieder méchtig zu werden und
rein aus den Instinkten heraus einen neuen
Menschen aufzubauen. Man will den Typus
sMensch® auf seine Urform bringen und
dann, gleichsam von selber, sich neu ent-
wickeln lassen. Nur so glaubt man den
widersinnigen Ballast einer irregeleiteten
Cultur endgiiltig von sich abwerfen und mit
reingewaschenen Sinnen und gesteigerter
nervoser Empfanglichkeit ein neues LLeben und
eine neue Civilisation herbeifithren zu konnen.

Das ist ein Untergrund, der fast iiber-
all vorhanden ist, wo die Kunst neue Wege
und neue Ziele, neue Stoffe und neue Formen
sucht. Stuck malt seine Kentauren und
Hofmann seine Paradiesesknaben, aus keinem
anderen Grunde, als aus dem Liebermann
seine Bauernweiber und Uhde seinen Bauern-
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Der Mann steht, wie in den Boden fest-
gewurzelt, steif unter einem Baum, das Weib
wandelt mit katzenlangsamen Schritten, still
und gleichmiitig dem Meere zu. Rotgolden
fallt die Pracht ihres Haares bis fast auf
den Boden, und der Mann starrt wie gebannt
auf die gleissnerisch niederwallende Flut.
Eine Strahne hat sich freigemacht und geht
wie ein Leitseil vom Haupt der Frau zu
ihm hiniiber, legt sich ihm um den Hals,
fallt hernieder auf die Brust, wachst ithm
mit tausend Wurzeln fest ins Herz. Unlos-
bar _ist er durch rotgoldene Haarschlingen
an das entflichende Weib gefesselt. Ver-
geblich legt er die Hand auf das krampf-
durchzuckte Herz. Sie wird es ihm aus dem
Leibe reissen — oder sie wird ihn nach
sich ziehen, heraus aus der kraftspendenden
Muttererde, auf das verderbenlauernde Meer
hinaus, und da wird sie mit ihrem Haar
seine Glieder fesseln, und er wird nicht
rudern konnen und hiilflos im Wogengetriebe
versinken.

So sieht wohl ein Kind oder ein Wilder
die ewige Verfihrung des Mannes durch das
Weib. Durch ein Symbol, das zugleich
Realitat ist, plumpe handgreifliche Realitit,
durch eine lebendige Haarstrahne, die ein-
gewachsen ist in ein lebendiges Herz, wird
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Uber Vieles haben wir das Staunen ver-
lernt, was Munch wie ein bedeutsam wirken-
der Mystagoge ans Tageslicht zieht und uns
in unglaublich naiv ersonnenen Symbolen
zeigt. Und wir staunen dariiber, dass er
noch zu staunen vermag, und mehr vielleicht
noch tber die groben Mittel, mit denen er
sein Staunen ausdriickt. So will er das Ewig-
Wandelbare im Weibe versinnbildlichen —
und was thut er? Er malt als Umrahmung
zu einem Kkleinen Doppelbilde, in dem das
stille und stirmische Werben des Mannes
geschildert wird, drei nackte Frauengestalten,
von denen die eine gelb, die andere griin,
und die dritte violett ist: das Weib, wie es
in verschiedenen Farben schillert. Man wird
unmittelbar an die Hyeroglyphenweisheit auf
altigyptischen Denkmdlern erinnert.  Oder
ein andermal: auf dem Mittelbilde der Tod,
der ein brinstiges Weib kiisst, eine packende
Symbolisirung jener Todesschauer, die die
hochste Liebe und die nahende Geburt er-
wecken. Dann aber, um nur ja unzwei-
deutig zu sein: auf dem einen Flugelstreifen
von dunklem Violett goldgelbe zuckende
Samentierchen, und auf dem andern zwei
glotzaugige Embryos mit grossen Kopfen
und dinnen Leiberchen. Wieder wird man
an jene altbarbarische Priesterweisheit er-
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Gesichtssinnes muss der Anblick gewisser
Munch’scher Bilder dadurch geradezu un-
ertraglich werden, weil er eine Formen-
sprache und Gesichtsthiatigkeit, die er in
sich langst iberwunden hat, hier wieder
vorgebracht und angewandt sieht. Nur wer
ganz vom psychologischen Gesichtspunkte
aus, diese Stumpfheiten und Unzulinglich-
keiten in das Personlichkeitsbild richtig einzu-
fiigen versteht, kann, wenn auch keinen asthe-
tischen Genuss davon haben, so doch die orga-
nische Notwendigkeit dieser Knabenhaftig-
keiten erkennen. Wenn z, B. ein Fieberkranker
fratzenhafte Schreckbilder sieht, so malt
Munch nicht etwa nebelhaft verschwommene
und schreckbaft verzerrte Erscheinungen mit
raffinierter Technik in das Gesichtsfeld des
Kranken, sondern er kritzelt auf’s Gerathewohl
mit ein paar ungelenken Strichen Kkindische
Kopfe an die Wand. Er findet sich in so
uncomplicirter Weise wie nur eben moglich,
mit seiner Aufgabe ab, und ich zweifle
nicht, dass fir seine unentwickelte Sensibi-
litit diese Losung etwas vollig Befriedigendes
hat. Von Ungeschicklichkeiten dieser Art
wimmelt es auf den Munch’schen Bildern.
Bald malt er den auf dem Meer ruhenden
Mondschein wie einen gelblichen Glascylinder,
bald malt er Klippensteine wie weiche Kase-
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Eine Phdnomenologie der Seele in Bildern
— das erscheint als das Ziel seines kiinst-
lerischen Wirkens.

Gerade darin ist Munch echtester Nord-
lander. Die sudlich gedankenlose Sinnen-
freude geht ihm ab. Er vermag nicht, am
Schein héngen zu bleiben, und sei dieser
auch noch so lockend und beriickend. Er
gritbelt sich tief in das Wesen der Dinge
hinein, und die Dinge nehmen dann oft eine
cganz andere Gestalt fir ihn an, als sie dem
harmlos-frohlichen Auge zeigen. So tritt
etwas Spukhaftes in die Munch'schen Bilder
ein, aber es ist nicht der alte Marchenspuk,
es ist ein moderner Seelenspuk. Es ist die
Gespensterwelt, die das Menscheninnere aus
sich heraus gebiert, nicht die, von der uns
die Grossmiitter einst erzahlt haben. Kein
gliaubiges Hinnehmen, ein lebendiges Neu-
gestalten ruft sie hervor, ein inneres Er-
schauen und Erleben, eine mystisch uns
tiberkommende Stimmungsgewalt. Es ist der
hinter den Dingen webende Sinn, der uns
mit fernem Blinzeln verraterisch anspaht.
Und in unserer tiefsten Brust entsteht ein
zweites Gesicht, dass das erste ganz in Bann
schlagt und auf neue Art zu schauen zwingt.
Wir sehen die Welt plotzlich ,,anders*.

Ein Verliebter schlendert abends, als
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schrag im Arm, der Sonnenschirm mit dem
baumelnden Elfenbeinring. Und alle Gesichter
sind wachsern, mit aufgerissenen Augen und
hysterisch-bleichen Lippen, die fest aufein-
andergepresst sind. Dunkel umschwillt sie,
die ganze Strasse kommt ins Wogen. Blos
hinten, die gelbgleissenden Fenster, leuchten
und funkeln wie Raubtieraugen . . .

Ein derartiges Seelenphanomen, wie es
ahnlich wohl fast Jeder kennt, der einmal
die ganze seelenaufrithrende Macht der Liebe
mit ihrem Gefolge von Einbildungen und
Beklemmungen tuber sich ergehen liess, hat
Munch zum Vorwurf eines Bildes gemacht.
Wie Albdriicken wirkt solch ein Bild, je
langer man es ansieht, und mehr und mehr
riickt man in die Seelenstimmung dessen ein,
der in einem Moment gespanntester Exaltation
so die Welt erblicken konnten. Was fliichtig
wie ein Angstschauder uns durch die Seele
fuhr, was, wie ein Aufblitzen des Wahnsinns,
plotzlich Abgrinde wund Hollenschliinde
vor uns oOffnete, hier wird es im Bilde fest-
gehalten — ein Versuch, der noch nie ge-
macht worden und der vielleicht absurd ist,
aber der in seiner Absurditit so kithn und
interessant erscheint, dass man den starksten
Eindruck davon mitheimtragt, als ein in die
Phantasie gepfropftes Ferment.
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schwarmerischer Verziickung wird der Kopf
zurukgeworfen, dass ein Strahlenglanz darum
aufzuleuchten scheint, und die gelosten Haare
fliessen weich und wellig nieder. Der liebende
Mann, der dieses Anblickes teilhaftig wird,
kann dabei wohl die Vision einer Madonna
erhalten. Dann aber der entgegengesetzte
Moment der grossen Verzweiflung: alles, was
frither schon war, jetzt ist es hasslich —
alles was ausgeglichen war und tief-har-
monisch, jetzt gellt es durcheinander in
kreischenden Dissonanzen. Ausgestossen, aus-
gespieen auf die Strasse irrt das verlassene
‘Weib umher, im zerschlissenen Hemdchen,
sich selbst ein Hohnbild und eine verzerrte
Fratze. Die Welt ist ein Tollhaus, und in
Tollhausfarben, wiist durcheinanderkreischend,
in brinstigem Rot und fluchendem Gelb,
ringelt sich der Himmel wie ein geschiittelter
Streifenteppich. DieErde zittert, die Laternen-
pfahle wanken, die Menschen werden nichtige
Schatten. ,,Ich** nur existire, in meinem
endlosen Jammer. Aber auch mir ist der
Leib zusammengeschrumpft zu einer eklen
Wurmgestalt. Das Einzige was ich fihle,
sind meine Augen, die glotzen, ist mein
Mund, der schreit. Glotzen und schreien.
schreien und glotzen, und dabei die Ein-
gewelde sich umundumgedreht fuhlen, —
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uber Alle gelegt. Das Schweigen ist nicht
mehr bebend und erwartungsvoll, sondern
reglos, athemlos, tot., Die Einen kauern,
schwer betroffen, wie von Reuegedanken
gequalt. Andere huschen lautlos hin und
her, etwas verhangnisschweres in den Ge-
sichtsziigen, die hysterisch verzerrt sind.
Ein junger Mann aber drickt die Thiirklinke
und schleicht sich hinaus. Er will die
drickende Atmosphare des Totenzimmers
los sein . . .

Auch auf diesem Bild ist der Tote selbst
nicht zu sehen. Die Bettkante verbirgt ihn.
Dafir enthallt uns ein anderes Bild des
Todes ‘Antlitz ganz und gar. Da liegt eine
alte Frau mit bleichen verschrumpften Ge-
sichtszigen ausgestreckt auf der Bahre, ganz
gehullt in die Sterbefarbe von weissen Linnen.
Tief und glatt fallen sie herab und zacken
sich unheimlich ab gegen das unten lauernde
gesattigte Violett. Oben aber, in breitem
Querausschnitt, offnet sich ein Fenster, und
aus all dem Leichendunst blicken wir hinaus
in den jung grinenden Friihling.

Was kimmert es die Natur, ob drinnen
in der fahlen Kammer eine Tote liegt? Sie
zeugt und gebiert unaufhorlich, und unauf-
horlich vernichtet sie.

* *
+

ARCH INSTITUTE

m



w
T
5
=
T
[%2]
=
T
ED
s
2w
=
x4
G}
w
T
ey

Digitized by
INTERNET ARCHIVE

pdgasn ssadde/Baoisniatyiey-mmm//idily /4 uTewoqg 3T1qnd
18S0LLP61/096ET/ e 146/ LZ07/33u"a1puey 1py//:sd1dy / 1WD ¥Z:bT TZ-LO-£ZOZ UO BTUBALASUUSd JO AITSJ3ATUR 1B paletsusn




Dies ist der Charakter Munch’'scher
Landschaften, wie sie von geheimnissvollem
Leben wund unfassbarer Mystik durchpulst
sind. Zuweilen aber ruft der Charakter einer
Gegend und Witterung unmittelbar Visionen
menschlicher Wesen hervor, und ein ratsel-
haftes Erleben scheint sich darin auszu-
sprechen. So auf dem gewaltigen Sturmbild.
Da hat sich unten in einer Thalmulde ein
undeutlicher Schwarm langgewandeter Ge-
stalten zusammengefunden, wie in zitternder
Angst vor dem damonischen Naturereignis.
Droben aber braust, alles niederbiegend, der
Orkan. Die schwarzen Pappeln kriimmen
sich wie Reihen sklavischer Diener, und es
zuckt und flimmert in der hohen blauen
Luft. Nur ein Haus, ein grober viereckiger
Kasten, liegt unbeweglich oben, wie ein
unflatiges Ungetiim, und seine Fenster brennen
in gelbem Lichtglanz, unheilkiindend, in die
dunkle Sturmnacht. Was geht da vor sich? Wer
sind die scheuen Schatten in der unwirschen
Schlucht? Warum sind sie allen Unbilden der
garstigen Witterung ausgesetzt, wiahrend doch
nahebeiBergung zu finden ware? Ist es droben,
wo die Fenster so unheimlich leuchten, viel-
leicht noch schlimmer als im grausigsten Toben
der entfesselten Elemente? Oder was fir ein
Teufels- und Hexenspuk ist da eigentlich los?
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Ein Maler, der wie Munch mit allen
Fasern im Psychologischen wurzelt, und der
auch eine Landschaft nicht anders wider-
geben kann, als indem er ihre Seele sich zu
eigen macht, muss unbedingt ein feinsptriger
Portratist sein.  Unzweifelhaft hat Munch
bisher im Portrat sein Reifstes und objektiv
Geniessbarstes geleistet.  Schon vor einer
Reihe von Jahren schuf er die Bildnisse
eines norwegischen Dichters und eines nor-
wegischen Malers, die an Personlichkeits-
auffassung mit das Tiefste bieten, was die
moderne Malerei hervorgebracht hat. Zu
diesen Bildern hat er im Laufe des letzten
Jahres das einer Dame gefiigt und darin uns
abermals ein Stick moderner Seele zauber-
kraftig erschlossen.

Munch hat das Bildnis ganz hineincom-
ponirt in eine Stimmung des von 1hm so
geliebten mystischen Tiefblau. Schmal und
fein wachst die Gestalt uns entgegen, gleich-
falls aus tiefdunklen Tonen emporblithend,
so dass das sparsame Licht sich ganz auf
die geistig belebten Gesichtsziige zuriickzieht
und sie gleichsam scheu umduftet. FEtwas
Spurendes, Suchendes liegt auf diesem Antlitz.
Der Kopf ist leise gehoben, und leise sind
die Lider gesenkt, unter denen die Augen
klug und vorwitzig hervorblinzeln. Um die
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kennen zu lernen, und aus Erfahrung weiss
es, dass der Kiinstler im ungezwungenen
Negligé¢ sich eher gehen lasst, als in der
steifen Galatracht der Gesellschaft.

Die Erwartungen werden nicht getdauscht.
Kein Gemilde des grossen Vlamen kenne
ich, in dem seine Schaffensweise sich deut-
licher verfolgen liesse, wie in dieser Skizze
der ,Eroberung von Tunis“. In grossen
braunen Massen, aus denen nur wenige
oscillirende Farben hervortauchen, sind die
nebensdchlichen Gruppen zusammengefasst.
Nur die wichtigsten Linien geben Aufschluss
tber die einzelnen Formen und Bewegungen;
und auch diese fast tberall in einer mehr
als eindeutigen Weise. Je ndher wir aber
dem Mittelpunkt des Gemdldes und der
Handlung ricken, um so klarer und viel-
gestaltiger werden die Farben, um so fester
und bestimmter die Linien. Der Mittelpunkt
selbst vollends ist ausgefihrt bis in die
kleinsten Einzelheiten. Der Kaiser und sein
Feldherr sind gewissenhafte Portrats; die
beiden Reiter in ihrer Nahe, die im Nah-
kampf auf einander losschlagen, und deren
Pferde sich so wild verbeissen, bilden ein
vollendetes Genrebild.

Das ist die Schaffensweise Rubens’: ein
wistes Farbengewirr, in dem die Personen

| fror
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Als die Berliner Kunstkritik vor nicht ganz
einem Jahre sich in der Lage sah, Gber den
jungen norwegischen Maler Edvard Munch
ihre ehrenwerthe Meinung zu &aussern, da
lautete die allgemeine Diagnose kurz und
deutlich auf ,,verriickt. Aber so argerlich
man uber die Zumuthungen dieses jungen
Kunstlers sein mochte, so konnte man sich’s
doch nicht versagen, dem Griinschnabel, der
nicht ganz ohne Begabung schien und offen-
bar nur von bosen Buben verfihrt war,
einige gute Ratschlaige mit auf den Weg zu
geben. Zweimal sah man ihn seitdem wieder,
und zweimal konnte man sich tberzeugen,
dass die guten Ratschlage hier zu spat ge-
kommen waren. Der Kerl war bereits ver-
stockt. Die probatesten Geheimmittel hatte
er sich aufzunehmen geweigert. So blieb
denn der Kritik nichts iibrig, als den ur-
spriinglichen Positiv ihrer Diagnose in den
Comparativ und schliesslich in den Superlativ
zu steigern.

Unter den wahnsinnigen Gemalden, die
Munch diesmal einem Berliner Publikum
aufzutischen sich erdreistet hatte, war eins
der wahnsinnigsten betitelt ,,Ein Tod. Wer
es ist, bei dem der Tod da soeben Einkehr
gehalten hat, das lasst sich beim besten
Willen nicht erkennen. Nicht einmal ob es
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Vollendung der technischen Ausfithrung
konnte man das noch tbersehen. Sogar
mit der Ausfihrung des Meeres, das in
nebelhaft verschwommenen Farben aufgeht,
hatte man sich noch abfinden konnen. Die
Art jedoch., wie Munch das Durcheinander
der erratischen Blocke am Ufer wiedergab,
dieses absichtliche Missachten der Formen,
diese unbedingte Willkir im Kolorit, das
konnte selbst die nachsichtigste Kritik nicht
gutheissen. In einem Ton, aus dem es
herausklang, wie die Gereiztheit eines per-
sonlich Verletzten, machte man Munch darauf
aufmerksam, dass er fernerhin seine Malweise
andern, oder auf die Gunst der Kritik ver-
zichten misse.

Und die Antwort Munch’s? — In den
neuen Gemadlden seiner Ausstellung hat er
sie niedergelegt. In gerader Linie fihrt er
die Entwicklung weiter, die von der Dorfscene
zum Strandidyll leitete. Diese Entwicklung
aber entspricht genau derjenigen, die von
der Zeichnung jener Todesscene zur Farben-
studie, und von dieser zum fertigen Gemalde
leitet.

Der Vergleich zweier Bilder mag uns
die Ziele Munch’s erlautern: ,Der Tod®
(Katalog Nr. 9) und ,Eine Leiche (13 b).

Eine bereits in Verwesung tibergegangene
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wie ein Halbblinder sie sehen mag; das
Totengesicht ohne bestimmte Zige; die ganze
Umgebung wie aufgelost in wesenlose Farben.
Nun aber diese Farben selbst — wie wunder-
bar ihre gegenseitige Abtonung! In allen
Linien und Formen ist Munch nachlissig
geworden, in den Farben jedoch hat er sich
vertieft. Sie sind es, mit denen er allein
wirken mochte; die Linien storen ihn, so
achtet er sie nicht, ja giebt ihnen mit be-
wusster Absicht mehr als eindeutige Win-
dungen, um immer und immer wieder das
Auge auf die Farbe zurtckzufithren. Dass
er damit aber thatsidchlich wirken kann, das,
dachte ich, musste der Gegensatz zweier
Werke, wie ,Tod“ und ,ILeiche* jedem
unbefangenen Auge klar machen.

* *
*

Die zeitliche Reihenfolge der Werke
Munch’s, das Verhiltnis seiner Skizzen zu
den ausgefiihrten Werken, der Federzeich-
nungen zu den Gemalden: in alledem giebt
sich mit unzweideutiger Klarheit eine be-
stimmte Erkenntnis und ein fester Wille
kund. Man mag sich zu dieser Kunst stellen,
wie man will, mag sie verfehlt, entartet,
krankhaft finden: blosse Schrullen, eigen-
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schildern, wie er auf seine innersten Tiefen
gewirkt hat. Er fahlt sich verwandt mit
diesem Sturm, mit der allgegenwartigen Kraft,
die in ihm lebt. Da erscheint er ihm als
etwas Verhangnissvolles, etwas entsetzlich
Unheilschwangeres. Er sucht nach Bildern,
die seine Empfindungen erldutern konnten.
Und nun steigt vor ihm das Bild eines
Morders auf, der, von Gewissensbissen ge-
peitscht, wahnsinnig aufspringt und vor dessen
bluterfiillten Augen die ganze Welt in
disteren, ibergewaltigen Farben verschwimmt.

Neu ist uns noch diese Empfindungs-
weise, die mit tausend gierigen Lippen sich
festsaugt in das innerste Wesen aller Er-
scheinungen, die sich eins fuhlt mit Allem,
was sicht- oder horbar den Sinnen sich auf-
drangt. Nach groben Mitteln muss der
Kiinstler greifen, will er dem Verstindnis
nahe bringen, was tief in seinem Innersten
sich regt. Das ist es, was ihn zwingt, in
Symbolen zu reden. Der Drache seiner
Alpenlandschaft, der tote Reiter im Herbst-
gemalde, die Furien des Sturmes, alles das
sind Notbehelfe, die spdter einmal so storend
wirken werden, wie heute die Moralanhange
alter Dramen. Einstweilen aber scheint das
voraufgeeilte Genie solche Dolmetscher, die
seine noch unbekannte Sprache dem zurtck-
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Munch versteht diese Sprache, sein
pantheistischer Geist spricht sie klar und
rein. Ist es seine Schuld, wenn sogenannte
Kunstkenner ohne Uebersetzung nicht aus-
kommen? Wenn das ganz symbolfreie, ganz
unmittelhare Gemailde der Sterne (17) am
Wenigsten verstanden wurde?

*

Die pantheistischen Empfindungen eines
modernen Menschen zu begreifen, ist moglich
nur bei einer Voraussetzung: die Aussenwelt
selbst muss den Sinnen unmittelbar ver-
standlich sein. Erst wenn man sich klar
geworden ist Giber die dusseren Erscheinungen,
kann man hoffen, auch die innere Triebkraft
dieser Erscheinungen zu erfassen.

Das erklart uns die Schaffensweise aller
fritheren Kiinstler und zugleich deren Gegen-
satz zur eigentlich modernen. Aus der
Stimmung heraus suchte man friuher die
Farbe: heute bahnt man mit der Farbe sich
einen Weg zur Stimmung. Es ist das kein
einfacher Rickschlag, keine Antithese im
Hegel'schen Sinne, denn die Stimmung von
gestern ist eine andere wie die von heute.
Die frihere war einfach, unzusammengesetzt,
individuell zufallig. Sie war der Boden, von
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Eines Tages wiirde das, was sich immer
zuzog, wenn sie hinschaute, offen bleiben,
und sie wirde sehen; es kam heraus
aus seinem Versteck und stellte sich ihr
gegeniber; und dann musste sie mit ihm
kampfen. Noch nicht, es bereitete sich noch
zum Kampf, wuchs und wuchs: ihre Muskeln
strengten sich an, wenn sie daran dachte,
dass sie einen Feind mit sich herumtrug, der
sich an ihrem Blute mastete, um stark genug
zu werden, sie zu bekampfen. O, es wiirde
ihr nichts passieren, dachte sie mit der
Furchtlosigkeit des Kindes, wenn sie nur
artig wartete, bis es von selber kam. Aber
sie gewohnte sich; sie pflegte auch gegen
das Verbot der Mutter, den Fliegen die
Beine auszureissen — es koante nichts
passieren, weil es niemand sah. Und sie
spielte mit ihrer Angst, sie drickte daran
herum wie an einem Geschwir, das sich
ausreift, sie stachelte sie heraus, dass ihr
graute und sie zu den anderen lief, und
wenn sie bei den anderen war, sehnte sie
sich wieder und konnte nicht bleiben.

Sie fithrte ein geheimes L.eben mit ihrer
Angst und vergass die Wirklichkeit, eine
neue Welt wuchs um sie empor, in der alle
Dinge von frither einen anderen Ton und
eine andere Farbe annahmen und in der
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die Angst, so dass sie stundenlang nicht
wagte, die Lider linger als zum Wechsel
notig zu schliessen. Aber die Verachtung
wurde grosser. Ja, sie verachtete das Fremde,
das sie im Schlaf zu tiberfallen drohte, sie
das kleine Médchen, anstatt offen zu ihr zu
kommen. Und sie neckte sich mit thm und
zeigte ihm ihre Verachtung. Es kam ihr
oft ganz nahe und suchte sie zu erschrecken,
aber sie lief nicht mehr fort, sondern ging
ganz langsam weiter, als ob sie nichts wiisste,
oder blieb stehen und krauselte die Lippen.
Sie wurde kithn und lief in den Wald, wo
er am dichtesten war oder stieg zur Dunkel-
stunde zum Speicher hinauf und spottete
halblaut vor sich hin.

Aber es kam nicht.

Und sie fing an zu suchen, es durstete
sie nach dem Kampf, sie fihlte sich stark
genug. lhre Finger tasteten in dem Grase
und bohrten sich in die weiche Erde. Sie
breitete sich auf den Ricken, streckte die
Arme aus, schloss die Augen und rief mit
lauter Stimme: ,Nun komm!* Und oft
schloss sie blitzschnell die Arme und krallte
sich in’s eigene Fleisch, weil sie’s zu packen
wahnte.

Sie suchte es an ihrem Leibe. Stunden-
lang blickte sie aufmerksam in die Wellen
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vom Dach gesprungen und habe sich durch
die Gewalt des Sprunges das Kinn auf dem
Knie zerschlagen und die Zunge abgebissen.
Es wackelt etwas in ihr, als habe sie sich
irgendwo einen grossen Zahn gelockert, und
sie schmeckt Blut, es muss da irgendwo
bluten. — Sie sinkt langsam zurtick, . leichen-
blass, es ist auf einmal eine unheimliche
Stille in ihr, und wie sie in den Spiegel
sieht, erblickt sie ein furchtbares, blutiges
Lacheln in ihren Ziigen, das sie sich nicht
zu deuten vermag.

Und die Stunde kommt, da die Natur
eine Pause macht wie vor einem tollen
Orkan. Nicht Tag, nicht Nacht, es ist, als
ob jemand eine riesige Hand in die Bohe
reckte, und die Welt ist irgendwo da draussen.

Sie ist zum ersten Mal nackt, und sie
ist allein, sie ist der einzige Mensch auf
der Erde.

Sie sitzt da und wartet.

So sass Lucifer einst und wartete auf
die Schopfung der Erde.

Sie wartet auf ihre Stunde.

Sie will, und sie muss, und sie weliss,
sie wird, und es ist gut so, sie hat Courage.

Es ist ein guter Tag, so ein Tag, um
Millionen Fliegen zu Tode zu quélen, noch
nie war ihr so kraftig zu Mute.
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